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এম্থাবলী সিরিজ 


সাদর এহা-ভ। 


(শুর ভ্ভাঙ্গ ) 





শুরুবসন। সুন্দরী ১ম, ২য় ও ৩য় ভাগ 


দামোদর মুখোপাধ্যায় প্রণীত 


উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রতিষ্ঠিত 
হুক্ুহতনি-াহিভও-হন্ছিহ হইতে 
ীতীশচনক্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রকাশিত 


্রচক্তিলব্রাভি? 
১৬৬ নং বহুবাজার গ্রীট, “বন্গুমতী-বৈহ্যতিক-রোটারী-মেসিনে” 
ভ্রীপূর্ণচন্্র মুখোপাধ্যায় মুক্দ্রিত | 


| মূল্য ২ টাক। 


শুরুবসন। হ্বন্দরী 


জ্রঞখশ্ম ভ্ভাল 


দেবেক্্নাথ বস্তুর কথা । 


( বয়স-_২৫ বর । ব্যবসায় --শিক্ষকত। ) 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


বৈশাখ মাঁস শেষ হয় হয় হইয়াছে । ওঃ! কি 
প্রচণ্ড প্ীন্ম | বৃষ্টির নাম নাই । পৃথিবী যেন শুষ্ক, 
আমার শরীরও শুষ্ক, আর বলিতে কি, আমার 
হতিও শুষ্ক -_হাঁতে একটিও পয়সা নাই। 

একখানি বই খুলিয়! বসিয়াছিলাম। পড়িব কি 
মাথা-মুণ্ড-শরীরেও সুখ নাই, মনেও সুখ নাই। 
বই বন্ধ করিয়। সন্ধ্যার সময় উঠিলাম। ভাবিলাম, 
কলিকাঁতাঁর জনাঁকীর্ণ রাস্তায় ছুই দণ্ড বেড়াইয়া 
আসি। 

প্খানে বলা আবশ্তক, এ পৃথিবীতে আমার 
আপনার বলিতে কেহই নাই । মাঁ-বাঁপ অনেক দিন 
পৃথিবীর সম্বন্ধ ছাড়িয়া গিয়াছেন, ভাই-তগ্মী কেহই 
নাই, কাজেই আমি এক1। কেবল এক ব্যক্তি অ্ক- 
ত্রিম প্রণয়-ডোরে আমাকে বীধিয়াছিলেন। তাহার 
নাম রমেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়। পূর্ধ্বঙ্গে তাহার 
নিবাঁস। তিনি আমার স্তায় নিতান্ত বেকার বা 
দুরবস্থাপন্ন নহেন। ছুই একটি ভদ্রলোকের বাটাতে 
শিক্ষকতা! করিয়৷ তিনি দশ টাকা উপীয় করেন। 
তাঁহাতেই তাহার জীবিকা নির্বাহ হয়। লোকটি 
অতি সরল, অতি আমোদী এবং অতি পরোঁপকারী। 
একবার তিনি বড় বিপদাপন্ন হইয়াছিলেন; তাহার 
প্রাণ যায় যায় হইয়াছিল। আমি সেই স্ময় যথা- 
সম্ভব যত্বে তাহাকে রক্ষ! করিয়াছিলাম। এই ক্ষুত্র 
ঘটন। ন্মরণ করিয়। তিনি নিয়ত আমার প্রতি বড়ই 


রুতজ্তা প্রকাঁশ করিতেন, আর উভয়ের জীবি- 
কাঁও প্রায় একরকম। সেজন্তও পরস্পরের হৃদয়ে 
সহানুভূতি ছিল। অগ্ পথে বাহির হইয়া কিয়দর 
যাইতে ন। বাইতেই রমেশের সহিত সাক্ষাৎ হইল । 
দেখিলাম, তিনি ব্যন্ত হইয়া চলিয়া! আসিতেছেন। 
আমাকে দেখিবামাত্র তাড়াতাড়ি আসিয়া তিনি 
আমার গগা জড়াইয়া ধরিলেন এবং বলিলেন,_ 
“ভাই দেবেন! বড় সু-খবর--বড় সু-খবর |” 

আমি বলিলাম,_“কর কি রাস্তার মাঝখানে? 
গলা ছাড় ! কি সু-খবর ?” 

রমেশ বলিলেন,_প্ধন্য জগদীশ্বর ! তুমি আমার 
যে উপকার করিয়াছ, তাহার সীমা নাই। আমি 
হতভাগা, তোঁমার কোন উপকাঁরেই লাগি না।” 

আমি বণিলাগ-_তুমি অনাবশ্তক গৌরচন্দ্রিকা 
ছাঁড়িয়। দিয়া কাজের কথা বল দেখি?” 

রমেশ বলিল,-"তাই ত বলিতেছি। আমি 
যদি তোমার সামান্ঘমাত্র কাজেও লাগি, সেও 
আমার পরম আনন্দ। আমি যে খবর দিতেছি,” 

আমি বাধা দিয়া বলিলাম,-ণ্খবর দিতেছ 
কৈ? কেবল বুগা বকামী করিতেছ। তোমার খবর 
মিছ! কথা । চল, বেড়াইয়া আসি ।” 

রমেশ বলিলেন,_“কি? খবর মিছা কথ!? 
খবরের প্রমাণ আমার পকেটে ।” 

এই ব্লিয়! রমেশ পকেট হইতে একখানি কাগজ 
টাঁনিয়। বাহির করিলেন এবং বলিলেন,_“খবর 
মিছা কথ! ? খবরের প্রমাণ আমার হাতে । আমি যে 


২ দামোদর-গ্রস্থাবলী 


খবর দিতেছি, তাহা! বিশেষ ভাল বল বা নাই বল, 
আমি বলি, সে খবর খুধ সু-খবর । 
আমার আনন্দ । আমার দ্বারা সে কাজটি ঘটিতেছে, 
ইহাতে আমার আরও আনন্দ” 
আমি বলিলাম, “তুমি এতও বকিতে পার । 
তোমার দ্বারা কিছুই ঘটে নাই। যে এত বকে, 
তাহার দ্বার কি কোন কাঁজ তয়?” 
রমেশ বণিলেন, _কি ! হয় না? এই দেখ ।” 
এই কথ! বলিয়। রমেশ হস্তস্থিত পত্র আমার 
হস্তে প্রদ(ন করিলেন। আমি পত্র খুলিয়া পাঠ 
“এতদ্দার! শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বস্থ মহাঁশরকে, 
খোরাকী ও বাসা-খরচ বাদে, মাসিক ১০০ এক শত 
টাকা! বেতনে আমার বাটাতে থাকিয়া বালিকাগণের 
শিক্ষকতা ও তদনুরূপ অন্তান্ কাধ্য করিবার নিমিত 
নিযুক্ত করিলাম । 
তিনি শীত আপিয়! কার্ধ্যভার গ্রহণ করেন, 
ইহাই অনুরোধ । ইতি। 
শ্রীরাধিকাপ্রনাদ রায় । 
“আনন্দধাম+ শক্তিপুর |” 
আমি পত্র পাঁঠ করিয়া! অবাক হইলাম--ব্যাঁপা- 
'রট। কি, বুঝিতে পারিলাম না। বলিলীম,__কাওুট! 
কি রমেশ ?” 
রমেশ বলিলেন, _প্সামান্ত কথা । তোমার 
যেরূপ গুণ, যেরূপ ক্ষমতা, তাহাতে এ কাধ্য তোমার 
পক্ষে অতি সামান্ত। সামান্তই হউক আর বড়ই 
হউক, আমার যত্বে তোমার যে একটুও উপকার 
হইল, ইহা! আমার বড় অহ্লাদ 
আমি বলিলাম,_-“তা বেশ। এখন এ ব্যাপা- 
রটা কি, আমাকে বল।” 
রমেশ বলিলেন,_“ব্যাপার তে! তুমি নিজ 
চক্ষেই দেখিলে । তবে কখন্‌ শক্তিপুর যাইবে, বল।” 
আমি বলিলাম, _"ন! জানিয়া শুনির1 যাইব কি 
না, কেমন করিয়া বলিব ?” 
রমেশ চক্ষু বিস্তৃত করিয়। বলিলেন,_-ণ্সে কি? 
জানিবে কি? শক্তিপুরের স্থবিখ্যাত জমীদার, 
ব্রাহ্মধন্দাবলম্বী, সুপ্রতিষ্ঠিত রাধিকাপ্রসাদ রায়ের 
কথা কে না জানে?” 
আমি বলিলাম,_“আমি রাধিকাপ্রপাদ রায়ের 
নাম জানি, তিনি এক জন বড় জমীদার, তাহাঁও 
আমি শুনিয়াছি এবং তাহার! সপরিবারে যে ব্রাঙ্গ- 
ধর্মে বিশ্বাস করেন, তাহাঁও আমার অবিদ্িত নাই। 
আমি তোমাকে সে সব কথা জিজ্ঞাসা করিতেছি 


সেই জন্যই " 


না। কেমন করিয়া এ পত্র তোমার হস্তগত হইল, 
কিরূপে এ কাজ যোগাড় হইল, তাহাই বল।” 

রমেশ বলিলেন,--"যোগাঁড়--যোগাড়ের কথ! 
কও কেন? বলি শুন। জান তে। তুমি, আমি কলি- 
কাতার প্রপিদ্ধ ব্রা্ম-পরিবার ঘোষ মহাশয়ের 
বাটাতে বালক-বালিকার শিক্ষকতা করি ।” 

আমি বলিলাম,__ণ্জানি, তাঁর পর বল।” 

তিনি বপিতে লাঁগিলেন,_-“এক দিন ঘোঁষ- 
মহাশয়ের দুইটি অবিবাহিতা কন্তাকে আমি তদ্গত- 
চিত্ডে মেবনাদবধ কাব্য পড়াইতেছি। যেখানে-- 


'বরিষার ক।লে” সখি, প্লাবন-্পীড়নে 
কাতর প্রবাহ ঢালে, তীর অতিক্রমি, 
বারি-রাশি ছুই পাশে ; তেমতি যে মনঃ 
দুঃখিত, হুঃখের কথা কহে সে অপরে। 
তেই আমি কহি, তুমি শুন, লো সরমে 7 


বলিয়া সীতা সরমার সমীপে পঞ্চবটা-বৃত্তাস্ত বর্ণন 
করিতেছেন, সেই স্কানে আমাদের পড়া চলিতেছে । 
আমি ঘোষ মহাঁশরের বালিকাদ্য়ের সমক্ষে কথন 
শিখি-শিখিনী নাচাইতেছি, করভ-করভী, মুগশিশু 
প্রভৃতির আতিথ্য-সৎকার করিতেছি এবং তরু সহ 
নব-লতিকার বিবাহ দিতেছি, আর কখন ব! 
£ তরল সলিলে 
নৃতন গগন যেন, নব তারাবলী, 
নব নিশাকাস্ত-কাস্তি 

কেমন করিয়া দেখা যাঁয়, তাহ! বুঝাইতেছি। পড়া 
খুব চলিতেছে । এমন সময় আমাদের ঘোষ মহাশগ 
বলিলেন,__'রমেশ বাবু, একটা কথা আছে। 
আমরা হঠাৎ তাহার কথা শুনিয়৷ চমকিয়া উঠিলাম, 
তিনি যে কখন্‌ সেখানে আপিয়াছেন, তাহা আমর! 
কেহই জানিতে পারি নাই। তিনি আপনি বলি- 
লেন,_-“আমি অনেক্ষণ আঁসিয়াছি। পাছে আপনার 
ব্যাখ্যার ব্যাঘাত জন্মে বলিয়া! এতক্ষণ শব করি 
নাই । আমি বলিলাম,_আমাকে কি বলিবেন? 
উঠিব কি? তিনি বলিলেন,_“শক্তিপুরে আমার 
পরনাস্মীয় শ্রীযুক্ত র।ধিকাপ্রদাদ রায় মহাশয় তাহার 
বাটার দুইটি মেয়ের জন্য এক জন সুযোগ্য সংস্বভাবা- 
পন্ন শিক্ষক পাঠাইয়া দিতে বলিয়াছেন । আপনার 
সন্ধানে এরূপ কোন লোক আছে কি?- বল! 
বাহুল্য যে, তোমার কথ। আমার মনে গীথাঁই ছিল। 
আমি যেন আকাশের চাঁদ হাতে পাইলাম। 
বলিলাম, 'অতি সচ্চরিত্র ম্ুষোগ্য লোক আমার 
সন্ধানে আছেন। তিনি আহ্লাদিত হইয়া! বলিলেন, 
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-_- আপনি আমাকে একটা বিশেষ উৎকঠ হইতে 
নিষ্কৃতি দিলেন দেখিতেছি । লোকের জন্য আমি 
কয়দিন বড় চিন্তা করিতেছি । পর্বে আপনাকে 
বলিলে হয় ত এত দিন লোক স্থির করিয়া পাঠান 
পর্য্স্ত বাইত। আপনি যখন শিক্ষক মহাশয়কে 
বিশেষ সচ্চরিত্র এবং সুযোগ্য লোক বলিয়া জানেন, 
তখন সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । তবে পবের 
কাঁজ এবং আমাকে দায়ী থাকিতে হইতেছে, স্থতরাঁং 
একটু বিশেষ করিয়া জানা মন্দ নয়। আপনি যে 
লোকের কথ! বলিতেছেন, তাহার কোন প্রশংসাপত্র 
আছে? আমি বলিলাম, “রাশি রাশি।” তিনি 
বলিলেন,_“মাপনি যদি দয়! করিয়। তীহাঁব দুই এক- 
খাঁনি প্রশংসাপত্র দেখান, তাহা হইলে বড় উপক্ত 
হইব । কল্য মাঁপিবার সময় লইয়] মাসিবেন কি ৮ 
আমি বলিলাম, “কলা কেন, আমি অগ্গই আপনাকে 
তাহ! দেখাইয়া দ্রিব।» ঘোঁধ মহাঁশর বপিলেন,_- 
“তাহা হইলে তো আরও ভাল ভয় । বিদেশে যাইতে 
তাভার মত আছে ভে?” আমি ধণিলাম,_ তিনি 
আমার বিশেষ বন্ধু। তীহার মতামত সব জাঁনি। 
বিদেশে বাইতে অথব1! এ কর্ম করিতে তীভার কোন 
অমত হুইবে না, তাহ! আমি বেশ জানি ৮ ভিনি 
বলিলেন, “শিক্ষক মহাশয় যখন আপনার বিশেষ 
বন্ধু, যোগ্য ও সচ্চবিত্র ব্যক্তি, তখন তাহার এ কন্ম 
হইবারই বিশেষ সম্ভাবন। |” ঘোষ মহাশয় চলি! 
গেলেন এবং 'অ।মিও চলিয়া আপসিলান_পড়ি তো 
উঠি না। তোমার প্রশংসাপত্র আমার কাছে সবই 
ছিল, তখনই লইয়া গিঘনা থোঁধ মহাশয়ের কাছে 
ধরিয়া দিলাম । ঘোষ মহাশয় দেশিয়া বলিলেন, 
“আপনার বন্ধ মহাশয় অতি স্ুষোগ্য লোক দেখি- 
তেছি। ইনিই কর্ম পাইবেন। এত প্রশংস/পত্রের 
প্রয়োজন নাই। আমি ছুইখানিমান্র প্রশংসাপত্র 
সহ এখনই রাঁধিক1 বাবুকে পত্র লিখিতেছি | অন্ঠান্ত 
সমস্ত বৃত্তাস্তও পত্রে লিখিয়| দিব, ছুই দিন পারে 
পত্রোন্তর আসিবে; তখন সংবাদ জানিতে পারি- 
বেন। আপনার বন্ধ দেবেন্দ্র বাবু, যখন বলা যাইবে, 
তখনই শক্তিপুরে যাইতে পারিবেন তে। ৮ আমি 
বলিলাম,--“তখনই |৮ ঘোঁন মহাশয় পত্র লিখিতে 
গমন করিলেন, আমি ও চলিয়া আগিলাম। 

“তুই দিন উত্তীর্ণ হইয়। গেল। তৃতীন্ন দিন আনি 
যখন পড়াইতে গিফ্াছি, তখন ঘোষ মহাশয় আসিয়া 
আমাকে রাধিকা বাবুর এই পত্র পাঠ করিতে 
দিলেন। আনন্দে আমার মাথা ঘুরিয়া গেল। 
আমি বলিলাম,-_-'আপনি আমাকে প্রতিপালন 


করিতেছেন, তাহাতে আমি বত উপকৃত,অগ্থ আপনি 
এই পরম বন্ধুর জীবিকার সংস্থান করিয়া দিয়! 
আমাকে তদপেক্ষা অধিকতর উপরুত করিলেন । অগ্ 
হইতে আমাকে কিনিয়া রাঁখিলেন।” ঘোষ মহাশয় 
শিষ্টাচার-বাঁক্যে আমাকে নিরস্ত করিয়া বলিলেন,__.. 
“কল্য প্রাতে আপনার বন্ধুকে একবার সঙ্গে করিয়! 
লইয়া অসিবেন। আমি তাহার সহিত আলাপ 
করিয়া নুখী হইব |” আমি “যে আজ্ঞা” বলিয়! বিদায় 
হইলাম । দৌডিতে দৌড়িতে তোমার বাসাক্স ছুটি- 
তেছি। পখেই তোমার সহিত সাক্ষাৎ ।” 

এতক্ষণে রমেশের সুদীর্ঘ বক্তা শেষ হইল। 
রমেশের অকৃত্রিম বন্ধুত্ব আমাকে যোহিত করিল। 
আস বলিলাম,-_-“ভাই, আমি কি বলিয়। তোমাকে 
মনের কথা জানাইব? এ জগতে তোমার স্তায় বন্ধু 
দেব-্চল্লভ সামগ্রী; তোমার বদ্ধত্ব স্মরণ করিয়। 
মত আনন্দ হইতেছে, কম্ম হইয়াছে বলিয়া তত 
আনন্দ হইতেছে না 1” 

রমেশ বলিলেন,_-ণ্তুমি আমার যে উপকার 
করিয়া, দেবেন, তাহার তুলনায় এ কিছুই 
নভে ।” 

কথা কহিতে কহিতে আমর! বাসায় ফিরিলাম। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


পরদিন প্রাতে রমেশ বাবু ও আমি ঘোঁষ মহা- 
শয়ের বাটিতে গমন করিলাম । ঘোষ মহাশয় 
আঁমাঁকে বণেষ্ট আদর-অপেক্ষা করিয়। প্রীত করিলেন 
এবং মানা পাথের "ও অগ্তান্ত ব্যয়ের জন্ত অর্থ ও 
বিহিত উপদেশ দিশ্ব! বিদার করিলেন । 

আমার হ্রতী, বঙ্গ প্রতি যাহা কিনিবার প্রয়ো- 
জন ছিপ, তত্সমস্ত ক্রয় করিধার নিমিত্ত রমেশ বাবু 
ভার গ্রহণ করিলেন। আনি বাসায় আয় 
অন্যাণ্য স্মস্ত বন্দোবস্ত করিতে লাগিলাম | 

বেলা ২টার সমপ্ন রমেশ বাবু আমার জিনিসপত্র 
আনিয়া দিলেন এবং ধে রাত্রে আমাকে তাহার 
বাসায় আহার করিনার নিমিভ নিমন্থণ করিয়। 
গেলেন । 

আমি বেল! €টার মধ্যে জিনিসপত্র বাধিয়া 
রাখিয়া, মগ্তান্ত বিষয়ের বিহিত বাবস্থা করিয়! এবং 
বাহার ধাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করা আবশ্তক, তাহাদের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, রমেশের বাসায় আহাৰ 
কধিতে বাতা করিলাম! 
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প্রথমতঃ সেখানে আহার করিতে, তাহার পর 
বহুদিনের জন্য রমেশের নিকট বিদায় গ্রহণ করিতে 
রাত্রি অনেক হইয়া! পড়িল। ১২টা বাজিয়। গেল। 
তখন আমি বাঁসায় ফিরিবাঁর জন্ত বাহির ভইলাঁম। 
মনটা বড়ই উচাটন ছিল। এই চিরপরিচিত 
আত্মীয়গণকে ছাড়িয়া চলিতে হইতেছে-াহাঁদের 
নিকট যাইতেছি, তাহার! কেমন লোক, তাহা জানি 
না, আমার সহিত কিরূপ ব্যবহার করিবেন, তাহাই 
বাকে বলিবে? ধাঁহাদের শিক্ষকতা করিতে হইবে, 
তাহারা কেমন প্রকৃতির ছাত্রী, তাহাই বকে 
জানে? জানি না, অদৃষ্টে কি আছে! বোধ হই- 
তেছে যেন, এই ঘটনার সহিত আমার সমস্ত জীবন 
বাধা থাকিবে, যেন এই ঘটনা -আাজীবনকাঁল আমার 
সঙ্গ ছাঁড়িবে না। কিজানি, মন কেন এমন করি- 
তেছে। জানি না জানি, বুঝি ন! বুঝি, মনটা বড়ই 
উদাস হইয়াছে । এমন বাঞুনীঘ্ সৌভাগা উপস্থিত, 
সাংসারিক ক্লেশ হইতে--এই ঘোর পরসাঁর টান।- 
টানি হইতে মুক্তিলাভ করিবার উপায় এখন করতল- 
গত, তথাঁপি মন এমন হইল কেন? কেমন করিয়! 
বলিব? জানি না, মনের ভাঁব এমন কেন হইয়াছে | 

পথে বাহির হইয়! ইচ্ডা হইল, সোজা পথে ন। 
ফিরিয়া! একটু বুরিয়া যাই। হয় তো তাহাতে মন 
অপেক্ষাকৃত শান্ত হইতে পাঁরে । এই ভাবিয়া আমি 
বেড়াইতে বেড়াইতে সাকুলার রোডে আসিয়া 
উপস্থিত হইলাম । ্‌ 

তখন সুবিমল চন্দ্র-কিরণে ধরণী সমুজ্জল ; সাক 
লাঁর রোড জনহীন-__নিস্তব্ধ। চন্দালোকে সম্মুখে 
ও পশ্চাতে বনুদূর পরিক্চাররূপ দেখা! যাইতেছে । 
কোঁথাঁও একখানি গাঁড়ী নাই-_একট মী্ুষ নাই। 
কেবল স্থানে স্কানে এক এক জন পাহারাওয়াল৷ হয় 
গাছ হেলান দিয়], না হয় কোন দোকানের পাটা- 
তনে বসিয়া, ন। হয় কোন বাটার বারান্দায় আশয় 
লইয়া ঘুমাইতেছে ৷ সারি সারি-_পমণীয় গ্যাঁসা- 
লোক দপ-দপ করিয়া জ্রপিতেছে ; বোপ হইতেছে 
যেন, কলিকাতার কে ভীরক মালিক সাজা ইয়া 
দিয়াছে । ধীরে ধীরে আমি চলিতে লাগিলাষ। 
প্রকৃতির প্রশান্ত মাধুর্দ্য উপভোগ করিতে করিতে 
আমি গন্তব্য পথে অগ্রনর হইতে লাগিলাম। ক্রমশঃ 
আমি মাণিক তল! ্রাটে আছিয়। উপস্থিত হইলাম। 
নৃতন পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়। কেমনভাবে চলিব, ছাত্রী 
গণের সহিত কেমন ব্যবহার করিব, ছাত্রীরাঁও সম্ভ- 
বতঃ আমার সহিত কিরূপ ব্যবহার করিবেন, গুহ- 
শ্বামী অমীদাঁর মহাশয় আমার সহিত কেমনভাবে 


ব্যবহার করিবেন, আমিই বা তাঁহাকে কিরূপ সম্মান 
করিব, ছাত্রীগুলি দেখিতে কেমন, তাহাদের সহিত 
আমার মনের এঁক্য ঘটিবে কি না, এই সকল বিভিন্ন 
প্রসঙ্গ আলোচনা আমার মন নিবি । তখন সহসা 
কে মেন ধীরে ধীরে আমার পূষ্ঠদেশ কোঁমল-করে 
স্পর্শ করিল। আমার সমস্ত চিন্তা-গ্রস্থি ছিন্ন হইয়া 
গেল; আমি অতীব বিস্ময় সহকারে করম্থ যষ্টি 
সজোরে ধারণ করিয়া ফিরিয়া চাঁহিলাম,--দেখিলাম 
কি? 

বেখিলাম, দেই চন্করোজ্জবল, গ্যাসালোক- 
প্রদীপ্ু, সুবিস্তুত পথিমধ্যে শুরুবসন। সুন্দরী ! 
সুন্দরী গন্তীর ও অন্বস্ন্ষিংসুভাবে আমার বদনের 
প্রতি চাহিয়া রহিয়াছেন তাহার উদ্ধোন্তোলিত 
হস্ত পার্গস্থ পখাতিমুখে নিদ্দিঈ রহিয়াছে । কামিনী 
কি স্বর্গের স্থন্িদ্ধ নিকেতন হইতে এ স্থলে ধীরে ধীরে 
মবভারিত হইলেন, অথবা সহ্প। পৃষ্ঠ বিদাঁর 
করিয়া এ স্থানে উপস্থিত হইলেন ? 

আনার বিন্ময় সীম! অতিক্রম করিল। এরূপ 
অজ্ঞ।তপুর্বভাবে, এমন জনহীন স্থানে, এমন গভীর 
রাত্রিকালে সহদ। সেই বিস্ম্নলজনক নারী-মুন্তি দেখিয়। 
আমি অবাক ভইলমঃ কি বলিতে হইবে, কি 
করিতে হইবে, তাঁহ। আমার মনে হইল না। সুন্দরী 
প্রথমেই কথ। কহিলেন। তিনি জিজ্ঞ/সিলেন,-_ 
“প|খরিয়াথ।টা যাইবার পথ কি এই ?” 

প্রপ্নকারিণীর বদনমগ্ডল আমি একব।র ধিশেব- 
রূপে দেখিলাম । দেখিলাম, তাঁহার বর্ণ পাও, বদন 
যৌবন-শ্রীতে পূর্ণ_কিছু লম্বাকৃতি_ বড় ক্ষীণতা- 
যুক্ত। নয়নদ্ধ্ন আয়ত, গণ্তীর, স্থির। অবধরৌষ্ঠ 
চঞ্চল। মস্তকে ঘন কুষ্ণ নিবিড় কেশ-কলাপ। 
যুবতীর ব্যবহারে কোন প্রকার বিপদূশ অথব। 
হীনজনোচিত ভাব পরিলক্ষিত হইল ন।। তীহাঁকে 
শান্ত ও খ্ির-প্রকৃতির লোক বলিম্বা মনে হইল। 
বোধ হইল, তিনি বিষাদভারে নিপীড়িত এবং 
নিতান্ত সন্দধচিত্ত। তাহার সহিত আমার অধিক 
কথাবান্ত। হর নাই। যাহ! শুনিয়াছি, তাহাতে 
বুঝিলাম, তাহার কথা কিছু দ্রুত। তাঁহার এক 
হস্তে একটি ক্ষুদ্র পুটুলী। তাহার পরিধেয় বন্ধ 
এবং গাত্রাবরণী জামা পরিষ্কার ও শুক্বর্ণ। কে এ 
রমণী এবং কেনই ব। এই গভীর রাত্রিকাঁলে রাজপথে 
আপিয়া অপরিচিহ পুরুব সমীপে উপনীত হইলেন, 
তাহা আমি অনেক ভাবিদ্াাও স্থির করিতে পারি- 
লাম না। কিন্তু ইহা আমি নিঃদংশয়িতর্ূপে 
মীমাংপা করিলাথ যে, এই ঘোর রাত্রিকালে 


শুরুধসনা সুন্দরী ৫ 


ও এতাদৃশ নির্জন প্রদেশে এই রমণীর সহিত কথো- 
পকথন করিয়! নিরতিশয় ইতর-স্বভাঁব মন্তুগ্তে মনেও 
কদাচ কোন দুরভিসন্ধি স্থান পাইতে পাঁরে না, 
অথব' তাহার বাক্যের কোন বিরুদ্ধ অভিপ্রায় কল্পিত 
হইতে পারে না। যুবতী পুনরায় জিজ্ঞাসিলেন,__ 
“আপনি শুনিলেন কি? আমি জিজ্ঞাসিতেছিলাম, 
পাথুরিয়াঁঘাট! যাইবার কি এই পথ?” 

আমি উত্তর দিলাম,--“হ1, এই পথ দিয়! যাইলে 
পাথুরিয়াঘাঁট। যাওয়া যাইতে পারে । আমি প্রথমেই 
আপনার কগার উন্ভর দিই নাই বলিয়া! আনার 
দোঁষ গ্রহণ করিবেন না; আমি সহসা মাঁপনাকে 
এ স্থানে দেখিয়। কিঞ্িখপরিমাঁণে বিন্ময়াবিষ্ঠ হইয়া 
পড়িয়াছিলাম। এখন আমি আপনার এ সময়ে এ 
স্থানে আগমনের কোনই কারণ স্থির করিতে পারি 
নাই |” 

“আমি কোন মন্দ কার্য করিয়াছি বলিয়া 
আপনি সন্দেত করিতেছেন কি? কেন? আমি 
তে কোন মন্তার কার্য করি নাই? সম্প্রতি আনার 
কোন হুর্টনা ঘটিয়াডিল; এ অনময়ে এ স্থানে 
আমাকে নিতান্ত দুর্ভাগা প্রযুক্তই আমিতে হইয়াছে ; 
কিন্তু মাপনি আনাঁকে সন্দেহ করিতেছেন কেন?” 

প্রয়ৌজন।তিরিক্ত অনুনয় ও উদ্বেগ সহকারে 
যুবতী কথ। কয়টি বলিয়া! সভয়ে আমার নিকট হইতে 
কিয়দ্দ,র পিছাইয়! গেলেন । আমি তীহাকে নিরুগিগ্ন 
ও প্ররুতিস্ত করিবার নিমিত্ত 'অনেক শত্র করি- 
লাম। বলিলাম, “আপনার সম্বন্ধে সন্দেহস্চক 
কোন ভাঁবই আমার মনে নাই এবং যতদূর সম্ভব, 
আপনার সাহাধ্য করিবার ইচ্ছা! ব্যতীত "আমার 
অন্ত কোন প্রকার বাঁসনাঁও নাই! আপনি আমার 
চক্ষুর্গোচর হইবার পুর্বে এই রাজপথ সম্পূর্ণরূপে 
জনহীন ছিল; তাঁহার পর হঠাৎ আপনাকে দেখায় 
আমার কিছু আশ্চর্যা বোধ হইয়াছে এবং তাহাই 
আমি ব্যক্ত করিয়াছি । সন্দেহের কথ আপনি মনে 
স্থান দিবেন না 1” 

যুবতী সন্নিহিত একটি বৃক্ষ দেখাইয়া! বণিলেন,__ 
“আমি আপনার পদশব্ধ শুনিয়া এ বৃক্ষের অন্তরালে 
লুকাইয়! দেখিতেছিলাম, লোকটি ভদ্রলোক কি না, 
- তাহার সাহত কথ। কহিতে সাহস করা যায় কি 
ন।। যতক্ষণ আপনি আমার পার্খ দিয়া চলিয়া না 
গেলেন, ততক্ষণ মনে কতই ভয়, কতই সন্দেহ ভইতে 
লাগিল। তাহার পর অলক্ষিতভাবে আপনাকে 
স্পর্শ করিলাম ।” 

আমি ভাবিলাম, লুকাইয়া আপিয়া! স্পর্শ করা 


কেন? ডাঁকিলেকি দোষ হইত? কি জানি? এ 
স্রীলোকের সকলই আশ্চর্য্য! 

বন্দরী আবার জিজ্ঞাসিলেন।_-“আপনাঁকে 
বিশ্বাস করিতে পারি কি না, জানি না, আমি 
সম্প্রতি কৌঁন তুর্ঘটনান্ন পড়িয়াছিলাম, কিন্তু সে 
জন্য সন্দেহের কোনই কারণ নাই |” 

তাহার পর তিনি কি বলিতে হইবে বা কি 
করিতে হইবে, তাহাই স্থির করিতে না পারিস, কিছু 
অস্থির হইয়া! উঠিলেন, হস্তস্থিত পুটুলী এক হস্ত 
হইতে অপর হস্তে গ্রহণ করিতে লাগিলেন এবং বারং- 
বার সুগভীর দাখনিশ্বাস ত্যাগ করিতে ল।গিলেন। 

এই সহায়হীনা বিপন্না স্ীলোকের অপস্থা আমার 
হৃদয়ে আঘাত করিল) তাহাকে সাহাধ্য করিবার 
এবং বিপনুক্ত করিবার ত্বাভাবিক প্রবুন্তি আমার 
সর্বপ্রকার বিচাঁরুশক্তি, সাবধানত প্রন্তির অপেক্ষা 
বলবতী হইয়া উঠিল। বলিলাম, ণনির্দোষ কার্যে 
আপনি অনায়াসে আমাকে বিখবাস করিতে পারেন । 
আপনার বর্ঘমান অবশ্থার বিষয় বাক্ত করিতে বদি 
কষ্ট হয়, তাচা হইলে সে প্রসঙ্গ আর মনেও করিবেন 
না। আপনর সমস্ত বিবয় জানিতে চেষ্টা কর। 
আমার অধিকারের বঠিভরতি। এক্ষণে কি কার্যে 
আপনার সাহাঘা কিতে পারি, ভাহ1! বলুন, যদি 
ভাহ। আমার সাধা হয়, তাহা হইলে আমি অবশ্যই 
তাহ সম্পন্ন করিব * 

“আপনি বড়ই দরালু। আপনাকে দেখিতে 
পইগাঁছি, ইহা আমার পরম লোভাগ্য । আমি আর 
একবারমাত্র কলিকাতায় আপিয়াছিলাম, কিন্ত 
এখনকার কিছুই জানি না। রাত্রিকি অনেক হই- 
যাছে? নিকটে কোথাও কি গাড়ী পাওয়। যায় 
নাঃআমি তো কিছুই জাণি না। কলিকাতায় 
আমার এক আত্মীয় আছেন, তাহার নিকট ঘাঁইলে 
আমি সুখন্বঙ্ছন্দে াকিতে পারিব। কোথায় গাড়ী 
পাঁওয়। যার, আপান বদি মামাকে দেখাইয়া দিতেন 
এবং প্রতিজ্ঞ। করিতেন, আমার যেখানে যখন ইচ্ছা, 
অমি চণিয়া যাইব, তাহাতে আপনি কোন বাধা 
দিবেন না--আর আমি কিছুই ঢাই না-আপনি 
এ প্রতিজ্ঞ! করিবেন কি?” 

অত্ান্ত চিন্তিতভাবে সুন্দরী সম্মুখ ও পশ্চার্দিকে 
বারবার দরষ্টিপাত করিতে লাগিলেন; হস্তস্থিত 
পুটুলী বারংবার হপ্তান্তরিত করিতে থাকিলেন এবং 
বারংবার সভগন ও সান্ুনয় দৃষ্টিতে আমার প্রতি 
চহিয়! বলিতে লাগিলেন, _-“আপনি এ প্রতিজ্ঞা 
করিবেন কি ?” 


৬ দাযোদর-গ্রস্থাবলী 


আমি করি কি? আশ্রয়হীনা, বিপন্না, অপরি- 
চিতা এক ক্ত্রীলোক অগ্ক আমার করুণা-প্রার্থনায় 
সম্মুখে দণ্ডায়মান । নিকটে কোন চেন লোকের 
বাটা নাই, পথ দিয়।ও কেহ যাঁইতেছে না যে, কাহার 
সহিত একটা পরামর্শ করি। জানি না, এ স্্রীলে।- 
কের কি অভিপ্রায়, জানিলেও তাহার কার্যে হস্ত।- 
পণ করিতে আমার কোনই অধিকার নাই। ভবি- 
ষ্যৎ-ঘটনার ছায়া যে কাগজে লিখিতেছি, তাহাও 
যেন অন্ধকার করিয়া! তুলিতেছে, কাজেই এই কয় 
পংক্তিতে আত্মবিশ্বাসের রেখা দেখা যাইতেছে । 
তথাপি বল দেখি পাঠক,আমি এ অবস্থায় করি কি? 
অন্ততঃ যে উত্তর দিব, তাহা ভাবিবার জন্য একটু 
সময় চাই, একটু সময় পাইবার জন্য সুন্দরীকে ছুই 
একটা কথা জিজ্ঞাসা করিলাম, -“আপনি নিশ্চিত 
জানেন, এই গভীর রাত্রে আপনার কণিকাঁতাস্থ 
আন্মীয় আপনাঁকে সমাদর সহকারে স্থান দিবেন ?” 

“তাহাতে কোনই সংশয় নাই। আপনি কেবল 
বলুন যে, যখন যেরূপ ইচ্ছা! আমাকে চলিয়া যাইতে 
দিবেন আমার কাধ্যে কোন বাধা দিবেন না? 
আপনি কি এ প্রতিজ্ঞা করিবেন ?” 

তৃতীয়বার গ্রতিজ্ঞার কথা বলিনার সময় স্বন্দরী 
আমার সমীপস্থ হইলেন এবং সহস। আমার অজ্ঞাত- 
সারে তাহার কশ হস্ত আমার বক্দোদেশে স্থাপিত 
করিলেন । ভাবিয়! দেখ পাঠক, এক জন ক্ীলোক-_ 
বিপন্না, আশ্রয়হীন1, কাতর ল্লীলোক আমাকে বার 
বার সকরুণ-ভাঁবে জিজ্ঞাসিতেছেন,_আপনি কি 
এ প্রতিজ্ঞ করিবেন ?, 

“ই” আমার মুখ হইতে উত্তর বাহির হইল। 
কি ভয়ানক ! এই একটি সতত ব্যবহৃত, সর্বজন- 
রসনাস্থ ক্ষুদ্র বাকা আমাকে দাক্ণ সত্য-বন্ধনে বদ্ধ 
করিল । ওঃ! এখনও লিখিতে লিখিতে কাপিয়া 
উঠিতেছি । 

তাহার পর 'আমর। সিমলার অভিমুখে চলিলাম । 
যে রমণী অ'মার সঙ্গে চলিলেন, তাহার নম, বুত্তাস্ত, 
জীবনের উদ্দেশ্ত সকলই আমার পক্ষে অপরিমেয 
রহস্তপূর্ণ। সকলই মেন স্বপ্রের স্তায়। আমি সেই 
দেবেন্দ্রনাথ বন্থু বটি তে1? এই সেই বীডন স্ট্রীট 
বটে তো? আমি নিস্তন্ূ_-অবাক অসীম চিস্তা- 
সাগরে ভানমান। যুবতীর বাক্যে আবার আমাদের 
নিস্তব্ধতা ভঙ্গ হইল । 

“আমি আপনাকে একট। কথ। জিজ্ঞাসা করি- 
তেছি, আপনি কলিকাতার অনেক লোককে 
চেনেন কি ?* 


“হা, অনেককে চিনি 1 

যুবতী বড়ই সন্দিগ্ধভাবে জিজ্ঞাসিলেন,_-“অনেক 
ধনবান্‌ বড়লাঁককে চেনেন কি?” 

আমি কিয়২কাল নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিলাম, 
“কাহাকে কাহাঁকে চিনি |” 

“রাজ উপাধিকারী অনেক লোককে চেনেন ?” 
প্রশ্ননহ যুবতী আমার বদনের প্রতি তীব্র দৃষ্টিপাত 
করিলেন। 

আমি উত্তর না দিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম,--“কেন 
এ কথ। জিজ্ঞাসা করিতেছেন ?” 

“আমি ভরপ1 করি, আপনি এক জন রাজাকে 
জানেন না। 

“তাহার নাম বপিবেন কি?” 

সুন্দরী মুষ্টিবদ্ধ হস্তবস্গ উদ্দোত্তোলিত করিয়া 
নাড়িতে নাড়িতে উচ্চস্বরে পঞ্জষভাবে বলিলেন,_- 
“আমি পারি না-সে নাম উচ্চারণ করিতে হইলে 
আমি আম্ম-বিস্ূত হইয়। পড়ি ।” তাহর পর সুক্দরী 
অনতিবিলম্বে প্ররুতিস্থ হইয়া অন্ফুট-শ্বরে বলিলেন, 
_-বিলুন, আপশি কোন্‌ রাজাকে জানেন 
না? 

এই পাঁমান্ত বিষয়ে তাহাকে সন্তষ্ট না করিয়া 
থাকিতে পারিলাম না। আমি তিন জন রাজার 
নাম করিশাম। এক জন রাজার পুস্তকালয়ের অ।মি 
কিছু দিন অন্যক্ষ ছিলাম, আর এক জনের একটি 
পু্রকে কিছু দিন পাঠ বলিয়। দিতাম, আর এক 
জনকে সংবাদপত্র পর়ির। শুনাইবার জন্ত কিছু কাল 
নিযুক্ত ছিন্গাম । 

স্পরী নিশ্চিন্তভাবে বলিলেন,--আঃ ! তবে 
আপনি তাহাকে জানেন না! কিন্ত আপনি নিজেও 
কি এক জন বড়, জমীদার ?” 

“আমি এক জন সামান্ত শিক্ষক মাত্র |” 

আমার মুখ হইতে এই উত্তর নির্গত হইবামাত্র 
যুবতী তাহার ম্বভাবন্ুলভ.সরলতা সহকারে আমার 
হস্ত ধারণ করিলেন এবং আপনা-আপনি বলিতে 
লাগিলেন,-প্বড় জমীদার নহেন--ধন্ত জগদীশ্বর ! 
আমি তবে মাপন।কে বিশ্বাস করিতে পারি ।” 

এতক্ষণ আমি ক্রমাগত আমার প্রবদ্ধমান 
কৌতুহল দমন করিয়া আপিতেছিলাম, কিন্ত 'অতঃ- 
পর আর তাহ। পারিলাষ না। জিজ্ঞ(সিলাম,_ 
আমার বোধ হইতেছে কোন বিশেষ বিখ্যাত জমী- 
দারের উপর বিরক্ত হইবার আপনার গুরুতর কারণ 
আছে। আমার আশঙ্কা হইতেছে, আপনি ষে জমী- 
দারের নাম পর্য্যন্ত করিতে ইচ্ছা করিতেছেন না, 


শুরুবসন! সুন্দরী ৭ 


তিনি হয় ত আঁপনার প্রতি কোন কঠিন অত্যাচার 
করিয়া থাকিবেন। সেই ব্যক্তির জন্যই কি আপনাকে 
এই অসময়ে এরূপ স্থলে আসিতে হইয়াছে ? 

তিনি উত্তর দিলেন,-- “আমাকে জিজ্ঞাসা করি- 
বেন না, আমাকে আর মে কথা বলিতে বলিবেন 
না। আমি নিতান্ত নিষ্ঠর ব্যবহার সহা করিয়াছি । 
এক্ষণে তার কোন কথ! না কহিয়া আপনি যদ্দি 
দয়া করিয়া একটু দ্রুত চলেন, তাহা হইলে আমি 
যুখপরোনাস্তি অন্কগৃহীত হইব ।” 

আবার আমরা দ্রুতপাদবিক্ষেপে চলিতে লাগি- 
লাম। অনেকক্ষণ কাহারও মুখ দিয়! একটিও কথ! 
বাহির হইল না। অলক্ষিতভাবে আমি এক একবার 
তাহার বদনের প্রতি চাহিয়া দেখিতে লাঁগিলাম। 
বদনের সেই ভাব । ওয্ঠাধর সংলগ্ন ; ললাঁটের ক্রুদ্ধ- 
ভাব; নেত্রদ্বয়ের সতেজ অথচ উদ্দেশ্ত-বিহীন সন্মুখ- 
দৃষ্টি। আমরা প্রায় হেদোর স্কুলের নিকটস্থ হইয়াছি, 
এমন সময় তিনি জিজ্ঞাসিলেন, “আপনি কি কলি- 
কাতাতেই থাকেন ?” 

আমি বলিলাম,_-“হ1», কিন্তু তখনই মনে হইল, 
কি জানি, সুন্দরী যদি আমার নিকট সহায়ত৷ 
প্রার্থনা করেন অথবা উপদেশ জিজ্ঞাসার অভিপ্রায় 
করিয়া থাকেন, তাহ। হইলে আমার ভবনত্যাগ হেতু 
তাহার উদ্দেশ্তসিদ্ধির ব্যাঘাত ঘটিতে পারে ; এ জন্য 
অগ্রেই ত্বাহার আশাভঙ্গের সম্ভাবনা! তিরোহ্ত 
করিয়া দেওয়া! শ্রেয়ঃ | 'এই ভাবিয়া বপিলাম, কিন্ত 
কল্য হইতে এখন কিছু দিনের জন্ত কলিকাতা ত্যাগ 
করিতেছি । আমি বিদেশে যাঁইতেছি।” 

তিনি জিজ্ঞাসিলেন,__পকোথায় ? উত্তর-অঞ্চলে 
কি দক্ষিণ-অঞ্চলে ?* 

আমি বলিলাম, উত্তরে - 
শক্তিপুরে ॥৮ 

তিনি সাদরে বলিলেন,-_“শক্তিপুরে ! আহা ! 
আমিও এখনই আপনার সঙ্গে সেখানে যাইতে 
পারিতাম, এক সময়ে আঁমি শক্তিপুরে বড়ই সুখে 
ছিলাম ।” 

এই সুত্রে সুন্দরীর অপরিজ্ঞাত কাহিনীর কিয়- 

ংশ জানিতে চেষ্ট।৷ করিবার জন্য আবার আমার 

কৌতুহল জম্মিল। বলিলাম,_প্বোধ হয়, সুন্দর 
্বাস্থ্যপগ্রদ শক্তিপুর প্রদেশেই' আপনার জন্ম 
হইয়াছিল ?” 

তিনি উত্তর দিলেন,__-৭না, হুগলী জেল! আমার 
জন্মভূমি। আমি অত্যল্পনকাল শক্তিপুরে থাকিয়া 
সেখানকার বালিকা-বিস্ভালয়ে পড়িক়্াছিলাম। হন্দর 


এখান হইতে 


_ স্বাস্থাপ্রদ হইতেও পারে; কিন্তু আমি সে খোঁজ 
রাখি না। সেখানকার কেবল আনন্বধাম নামক 
পল্লী আর আনন্দধাম নামক বাটী দেখিতে আমার 
সাধ করে।” 

আমি স্টির হইয়া ঈাঁড়াইলাম। আঁমার মনের 
তখন ঘোঁর কৌতূহলাকুল অবস্থা, তাহার উপর এই 
অপরিজ্ঞেয়া রহস্তপূর্ণ সঙ্গিনী, আমাকে নিয়তি ষে 
রাধিকা বাবুর বাড়ীতে লইয়া! যাইতেছে, সেই রাধিকা 
বাবুর সেই বাটার নাম এবং সেই পলীর নাম উচ্চা- 
রণ করিয়া বিম্ময়ে আমাকে অভিভূত করিয়া 
তুলিল 

আমি দাড়াইবামাত্র সুন্দরী সভয়ে চারিদিকে 
নেত্রপাত করিয়া লিজ্ঞাপা করিলেন)_-“কেহ কি 
পশ্চাঁৎ হইতে আমাদের ডভাকিতেছে ?” 

“না, না, কেহ ডাকে নাই-- কোন ভয় নাই। 
কয়েক দিবস পূর্বে এক জন লোকের মুখে আমি 
আনন্দধামের ন'ম শুনিয়াছিলাম- আজি আবার 
অপনার মুখে সেই নাম শুনিয়া আমার আশ্সর্ধ্য 
বোঁধ হইয়াছিল ।” 

স্বন্দরী দীর্ঘনিশ্বাস সহকারে বলিলেন, _প্শ্রীমতা 
বরদেশ্বরী দেবীর স্বর্গলাভ হইয়াছে, 'তাহার স্বামীও 
জীবিত নাই। হয় ত তাহার ক্ষুদ্র কন্তাটির এত 
দিন বিবাহ হইয়| গিয়াছে । জানি না, এখন কে 
আনন্দধামে আছেন। যর্দি সে বংশের এখনও কেহ 
কেহ সেখানে থাকেন, আমি বরদেশ্বরীর মায়ায় 
তাহাদিগকেও নিশ্চয়ই অন্তরের সহিত শ্রদ্ধা ন 
করিয়া থাকিতে পারিব না 1” 

যুবতী আরও কিছু বলিতেন, কিন্তু পারে 
অনতিদুরে, এক জন পাহারাঁওলাকে দেখিয়া তিনি 
নিতান্ত ভীত হইয়। পড়িলেন এবং সভঙ্গে আমার 
বাহু ধারণ করিয়া জিজ্ঞাসিলেন,-"আমাদিগকে 
দেখিতে পাইয়াছে কি ?” 

পাহারাঁওয়ালা একটা রেলের উপর মাথা 
রাঁখিয়! নিদ্র। দ্বিতেছিল ; আমাদিগকে দেখিতে 
পাইল 'ন!। কিন্ত যুবতী বড়ই ব্যাকুল ও কাতর 
হইয়। উঠিলেন। বলিলেন, পগাঁড়ী দেখিতে পাইতে- 
ছেন কি? আমি বড় ক্লান্ত ও ভীত হইয়াছি। আমি 
গাড়ীর ভিতর দরজ। বন্ধ করিয়া যাইতে ইচ্ছা করি।” 

আমি বলিলাম,_-“হেদোর ধারে যে গাড়ীর 
আড্ডা ছিল, তাহ! আমরা ছাড়াইয়া আসিয়াছি, 
সেখানে একখানিও ছিল না । এখন হয় সম্মুখস্থ 
বীডন স্বোয়ারের গাড়ীর আড্। পর্য্যন্ত যাওয়, না 
হয় কোন চল্তী গাড়ী পাওয়া ভিন্ন উপায় নাই।” 


৮ দাঁমোদর-গ্রস্থাবলী 


আবার আমি শক্তিপুর-নহ্বন্ধীয় কথা৷ উত্থাপন 
করিলাম । বৃথা চেষ্টা। গাড়ীর ভিতর দরজা! বন্ধ 
করিয়া যাইবার জঙ্ তাহার এক্ষণে এমন ব্যাকুলতা 


জন্মিয়াছে যে, আর কোন কথাই তাহার মনে স্থান 


পাইল না। নৌতাগ্যক্রমে আমরা যেখান দিয় 
যাঁইতেছিলাম, তাহারই অনতিদূরে একাঁট বাটার 
দ্বারে একখানি গাড়ী আসিয়। লাগিল। গাড়ী 
হইতে একটি লোক নাণিয় গাঁড়োয়ানকে ভাড়। 
দিয়! প্রস্থান করিলেন। আমি তখনই সেই গাড়ীর 
নিকটস্থ হইয়া গাঁড়োয়ানকে যাইবার কথা জিজ্ঞাসা 
করিলাম । সে বণিল,-ষদি আপনারা গঙ্গার 
ধারের দিকে যান, তবে লইতে পারি। আমার সেই 
দিকেই আস্তাবল। অন্ত দিকে আমি যাইতে পারিৰ 
না। আমার ঘোড় মারা ঘ।ইবে |৮ 
সুন্দরী বলিলেন,__“তাহা হইলেই চলিবে । তাই 
চল।” তিনি গাড়ীতে উঠিয়া বপসিলেন। আমি 
তাহ।কে বলিলাম যে, গাড়োয়ান নেশ'খোর নহে, 
নিতান্ত অভদ্র বলিয়াও বোধ হইতেছে না, আমি 
সঙ্গে গিয়া তাহাকে যথাস্থানে নির্সিঘ্ধে পৌছাইয়। 
দিবার নিমিত্ত শেষ অনুরোধ করিলাম। তিনি 
বলিলেন,__“না, না, না। আমি বেশ নির্বিপ্ 
হইয়াছি__স্বচ্ছন্দ হইয়াছি। আপনি বদি ভদ্রণোঁক 
হন, তাহ৷ হইলে অ।পনার প্রতিজ্ঞা ম্মরণ করুন। 
গাড়ে য়ানকে যতক্ষণ আমি থামিতে না বলি, তত- 
ক্ষণ চলিতে বলিয়। দ্রিউন। আমি বিদায় হই। 
আপনাকে শত শত ধন্তবাদ।” গাীর দরজায় 
আসার হাত ছিল। তিনি উভয় হে আমার হস্ত 
ধারণ করিয়া বলিলেন, “আমি ঢঃখিনী । আমাকে 
ক্ষমা করিবেন; আপনাকে শত ধন্যবাদ ।” 
তাঁহার শর তিনি আমার হস্ত সরাইয়া দিলেন । 
গাড়ী চলিল। জানি না কেন, আমি গাড়ীর 
পশ্চাতে একটু ছুটলাম; ভাবিলাম, গাড়ী থামাই; 
আবার পাছে তিনি ভীত হন ভাবিয়া অশ্রপশ্চাৎ 
করিতে লাগিলাম। একবার অনুচ্চস্বরে ডাকিলাম, 
কিন্তু সে স্বর শকটচালকের কর্ণে প্রবেশ করিল ন!! 
ক্রমশঃ শকটের চক্রধবনি মন্দীভূত হইয়। আসিতে 
লাগিল-_ক্রমে ক্রমে গাড়ী অন্ধকারে মিলাইয়। গেল 
-_শুব্লবসনা সুন্দরী চলিয়! গেলেন। 
প্রায় দশ মিনিট অতীত হইল, আমি পথের 
সেই পার্থেই রহিয়াছি। এক একব|র যন্রপুত্তলীর 
হ্যায় ছুই চাবি পদ অগ্রসর হইতেছি, আবার তখনই 
স্থির হইয়| দরড়াইতেছি; এখনই যে সকল ঘটন৷ 
ঘটিল, সে সকলই যেন স্বপ্প ; আবার যেন কি অন্তায় 


কার্ধ্য করিয়াছি ভাবিয়া মন নিতান্ত ত্যক্ত ও কাতর 
হইতে লাগিল, অথচ কি করিলে যে ভাল হইত, 
তাহাও বুঝিতে প্রারিলাঁম না । আমি তখন কোথায় 
যাইতেছি, কি বা কবিব, সকলই ভূণিয়া গেলাম; 
আমার চিত্তে ঘোর চিন্তাজনিত বিশৃঙ্খল ভাব ব্যতীত 
আর কিছুরই সংজ্ঞা ছিল না। এমন সময় আমার 
অব্যবহিত পশ্চাদদাগত এক ভ্রতগামী শকটের চক্র- 
নিধোষ শ্রবণে আমার সংজ্ঞার সঞ্চার হইল-_ 
আমার জাগ্রত নিদ্রা ভাঙ্গিল। 

আমি বীডন গার্ডেনের উত্তরপশ্চিম কোণে 
ফুটপাতের উপর দীড়াইলাম। স্থানটি অদ্ধকার-_ 
আমাকে কেহ দেখিতে পাইল না। বিপরীত দিকে 
বারন্দার নিম্নে এক জন পাহারাওয়ালা বসিয়! ছিল। 
গাড়ীথানি আমার পার্খ দিয় চলিয়া গেল । গাড়ী- 
খানি বগী; তাহার উপর দুই জন লোঁক। এক জন 
বলিল, “থামো ! ওখানে এক জন পাহারাওয়াল। 
রহিয়।ছে,__উহাকে জিজ্ঞাসা করা যাঁউক |” 

আমি যেখানে দীাড়াইয়াছিলাম, তাহার অনতি- 
দূরে গাড়ী থামিল। প্রথম বক্তা জিজ্ঞপিল,-- 
“পাহারাওয়ালা, এ পথ দিয়া এক জন জ্ত্ীলোক 
যাইতে দেখিয়াছ কি ?” 

“কেমন ধার জীলোক বাবু?” 

“বাদামের রঙ্গের কাপড় পর1,---” 

দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল,-_ “না, না। আমর] 
তাহাকে যে কাপড় 'দিয়।ছিলাম, তাহা তাঁহার 
বিছানায় পড়িয়! ছিল। নিশ্চয়ই সে প্রথমে আমাদের 
নিকট যে কাপড় পরিয়া আপিয়াছিল, সেই কাপড় 
পরিয়া চলিয়া আপিয়াছে। পাহারাওয়ালা, সাদ। 
কাপড়-পরা- সাদা কাপড়-পরা মেয়েমানুষ ।” 

"না বাবু, আমি দেখি নাই ।” 

“্যদি তুমি কিংবা পুলিদের কোন লোক 
তাহাকে দেখিতে পাঁও, তাহা হইলে তাহাকে এই 
ঠিকানায় পাঠাইয়! দ্বিবে। এই কাগজ লও, ইহাতে 
ঠিকানা লেখা আছে। আমি পাঠাইবার খরচ। এবং 
উচিতমত বখশীস্‌ দিব |” 

পাহার। ওয়াল! সাগ্রহে কাগজখানি গ্রহণ করিয়া 
জিজ্ঞাসিল,_“কি জন্য তাহাকে গ্রেপ্তার কগিব 
মহাঁশয়? সে করিয়।ছে কি 1” 

"দে পাগল,_-পলাইয়া আসিয়াছে । ভুলিও 
না। সাদ। কাঁপড়-পরা মের়েমানুষ। চল।” 


শুরুবসন! সুন্দরী ৯ 


ভূতীয় পরিচ্ছেদ 


"সে পাঁগল--পলাইয়া আসিয়াছে ।” এই কয়ে- 
কটি কথা আমার জ্ঞানকে আর এক দিকে জ্ইয়! 
চলিল। এখন মনে হইতে লাগিল, 'তীহার কোন 
কার্যেই আমি বাঁধা দিব না আমার এই প্রতিজ্ঞার 
পর তিনি আমাকে যে কথা জিজ্ঞাসা করিলেন, 
তাহাতে বুঝ! যায় যে, হয় জীলোকটি স্বভাবতই 
চঞ্চল, ন] হয় লক্ষ্যশূহ্য, ন! হয় ভূতপুর্ধব কোন ভীতি- 
জনক ছুর্ঘটনা হেতু তাহার মানসিক শক্তি কিয়ৎ- 
পরিমাণে বিচলিত। কিন্তু ইহা আমার বেশ বোঁধ 
হইতেছে যে, সম্পূর্ণ পাঁগলামীর কোন চিহুই আমি 
তাহার ব্যবহারে দেখিতে পাই নাই। 

আমি করিলাম কি? যাহ! করিলাম, তাহার 
ছই মীমাংসা সম্ভবে । এক, হয় ত আমি এক জন 
অকারণ উৎপীড়িতা স্ত্রীলোকের নিষ্কৃতির সহায়তা 
করিলাম । আর না হয় ত, যে হুর্ভাগিনী উন্মার্দিনীর 
কার্য আমার ধীরভাবে সংযত করিবার চো করা 
সর্বতোভাবে কর্তব্য ছিল, তাহা না করিয়া তাহাকে 
এই জনাকীর্ণ কলিকাতার মাঝখানে ছাড়িয়া 
দিলাম । বড় শক্ত কথা! এ সকল কথা পূর্বে কেন 
ভাঁবি নাই বলিয়া এখন আত্মগ্লানি উপস্থিত হইল । 

এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে বাসায় ফিরিলাম। 
শয়নের চেষ্টা অনর্থক | সে অস্থির চিস্তা-সমাঁকুল 
চিত্তে কি ঘুম আইসে ? আর কয়েক ঘণ্টা পরেই 
আমাকে শক্তিপুর যাত্রা করিতে হইবে । ভাবিলাম, 
অধ্যয়ন করিলে হয় ত চিস্তার কতকটা শাস্তি 
ঘটিবে। কিন্তু পুস্তকের পত্র ও আমার চক্ষু এতছু- 
ভয়ের মধ্যে সেই শুর্লবসন! সুন্দরী আপিয়! উপস্থিত 
হইল; _-পড়া হইল না। আহা! সে আশ্রয়হীন। 
স্ত্রীলোকের কি কোন বিপদ্‌ ঘটিয়াছে? এ চিন্তা 
করিতে সাহস হইল না_সভয়ে এ চিস্তীকে মন 
হইতে দূর করিলাম । কিন্ত তথাপি নান! প্রকার 
অগ্রীতিকর প্রশ্ন স্বতই মনে সমুর্দিত হইতে লাগিল। 
কোথাকন ভিনি গাড়ী থামাইয়াছেন? এখন তাহার 

। কি অবস্থা ? যাহারা বগী করিয়া যাইতেছিল, 
| তাহার! কি তাহার সন্ধান পাইয়া ধরিতে পারি- 
পাছে? অথব। এখনও কি তাহার সম্পূর্ণ ত্বাধীনতা 
আছে ? তিনি এবং আমি আমরা উভয়েই কি সম্পূর্ণ 
* বিভিন্ন পথ দিয়া অপরিজ্ঞেয় ভবিস্বতের কোন 
$ নির্দিষ্ট স্থানের উদ্দেশে চলিতেছি ? আবার কি সেই 

নির্ধারিত স্থানে আমাদের পুনঃ সাক্ষাৎ ঘটিবে? 
বাসার দরজ। বন্ধ করিয়। কলিকাতাঁর আমোদ; 

রথ ৰ 


বন্ধু-বান্ধব এবং এখানকার ছাত্রবর্গের মায়া ত্যাগ 
করিয়া যখন আমার প্রস্থান করিবার ও জীবন-নাট- 
কের এক নূতন অঙ্কে প্রবেশ করিবার সময় উপস্থিত 
হইল, তখন যেন আমার চিস্তার কতকটা নিষ্কৃতি 
হইল | রেলওয়ে স্রেশনের মহা গোলমালে আমার 
চিত্ত আরও একটু প্রশমিত হইল। 

গোল, উৎক্। সঙ্গে সঙ্গে । তিনটি ষ্টেশন যাও- 
যার পর গাড়ীর কলখানি ভাগগিয়া গেল। মহা 
বিপদ! আমাকে অগত্য। সেই স্থানে নিরুপায় হইয়! 
কয়েক ঘণ্টা কাল বপিয়া থাকিতে হইল। যখন 
আর এক নূতন কল আসিয়া আমাকে শক্ষিপুরে 
পৌছিয়া দিল, তখন রাত্রি দশটা। অন্ধকার যাহার 
নাম। রাধিকাগ্রসাদ রায় মহাশয়ের গাড়ী আমার 
নিমিত্ত ছেশনে অপেক্ষ। করিতেছিল। সে' অন্ধকারে 
গাড়ী কি ছাই দেখিতে পাওয়া যায়? অতি কষ্টে 
গাড়ীতে উঠিলাম। আমার অত্যধিক বিলম্ব হওয়ায় 
কোচম্যান আমার উপর নিতান্ত বিরক্ত হইয়াছিল ; 
এ জন্য আমার সহিত বড় একটা বাক্যালাপ করিল 
না। কোচআ্যান কথা কুক আর নাই কুক, 
গাড়ী চলিতে লাগিল । রাত্রি যখন প্রায় বারোটা, 
তখন গাড়ী গিয়া! রাধিকা প্রসাদ রার মহাশয়ের 
বাটীতে পৌছিল। এক জন উচ্চশ্রেণীর চাকর 
আমাকে “আদিতে আজ্ঞা হউক” বপিয়! অভার্থনা 
করিয় সঙ্গে লইয়! চলিল। আমি তাহার সহিত 
কথাবার্তায় বুঝিলাম, বাটার লোকজন সকলেই 
শয়ন করিয়াছেন, আজ রাত্রে কাহারও সহিত 
সাক্ষাৎ হওয়। ছুর্ঘট। আমি সে জন্ত বড় আগ্রহও 
করিলাম না। আমার আহার্য্য প্রস্তত ছিল, ষথা- 
সাধ্য আহর করিলাম! তাহার পর লোকটি 
আমাকে শয়ন করিবার স্থানে লইয়া গেল। আমি 
কল্য রাত্রে নিদ্রা যাই নাই _অগ্তও ক্লাপ্তি কিছু মন্দ 
হয় নাই, শয়ন করিলাম । এখন স্বপ্রদেবী কত কি 
রঙ্গ দেখাইবেন, তাহাই ভাবিতে লাগিলাম। সেই 
শুরুবসন! সুন্দরীর মুর্তি আমার নিদ্রিত নয়ন ভেদ 
করিয়৷ আবার দেখ দিবেন কি ? হয় ত এই অ নন্ব- 
ধামের ব্যক্তিগণের অপরিচিত আকরুতিই আমার 
নেত্রসমক্ষে উপস্থিত হইবে । মনে হইল, এ বড় 
মন্দ নয়; যাহাদদের কোন ব্যক্তির সহিত আমার 
চাক্ষুষ পরিচয় নাই, আমি তাহাদের বাটাতে আক্গ 
পরমাত্মীয়ভাবে নিদ্র। দিতেছি । 


১৩ দামোদর-গ্রস্থাবলী 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ শ্নেহপরায়ণা মনো'রমার সমস্ত বাসন! লীলাবতীর 
স্বখৈর উদ্দেশে লক্ষিত। লীলাবতী পড়াশুন৷ 


ঘুম ভাঙ্গিতে একটু বেল! হইল। শয্যাত্যাগ 
করিয়া উঠিয়া বাহিরে আসিবামাত্র পূর্বপরিচিত 
লোকটি আঁসিয়! উপস্থিত হইল এবং আমার তখন 
যাহ! প্রয়োজন, তাহারা ব্যবস্থা করিয়া দিল। আমি 
প্রাতঃকৃত্য সমস্ত সমাপন করিয়া পুনরায় সেই ঘরে 
আসিবামাত্র এক জন প্রাচীনা জ্ত্রীলোক তথায় 
আঁসিয়৷ উপস্থিত হইলেন । তাহার সহিত ছুই চারি 
কথা কহিয়! বুঝিলাম যে, তিনি আমার ভবিস্তৎ 
ছাত্রীগণের অভিভাবিক1 । তাহার নাম অনপুর্ণ৷ 
ঠাকুরাণী। অন্নপূর্ণা ঠাকুরাণীর মুখে শুনিলাম, 
আমার ছাত্রীদ্বয়ের মধ্যে এক জনই অধ্যয়নাহ্ুরাগিণী, 
অপর! তাহার সঙ্গের সাথী মাত্র । যাচার অধ্যয়নে 
অনুরাগ আছে, তাহার নাম লীলাবতী, তিনি 
রাধিকা প্রসাদ রায়ের ভ্রাতুপ্পুত্রী। রাধিকা প্রসাদ 
রা স্ত্রী-পুক্রহীন ; তাহার শরীরের অবস্থা নিতান্ত 
মন্দ; বয়সও নিতান্ত কম নহে। সুতরাং তাহার 
বিবাহ করিবার ও পুত্র হইবার কোন সম্ভাবন! 
নাই। কাজেই লীলাবতী তাহার অতুল এশ্বর্য্যের 
উত্তরাঁধিকাঁরিণী। তত্িন্ন লীলাবতীর যে স্বাধীন 
সম্পত্তি আছে এবং তাহার পিতা, বিবাহের পর 
কন্তা যে সম্পত্তির অধিকারিণী হইবেন বলিয়া 
উইলের ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহাও প্রচুর সম্পত্তি। 
তাহার বয়স প্রায় সতের বৎসর । আমার দ্বিতীয়! 
ছাত্রীর নাম মনোরম! । তিনি লীলাবতীর মাস্তুতো 
ভণ্বী। এ সংসারে মনোরমার আপনার বলিতে 
কিছুই নাই। তাহার পিতা নাই, মাতি। নাই, সহো- 
দর নাই, সহোদর! নাই । শক্তিপুরের রাঁয়-পরিবার 
ব্রাহ্গধন্শীবলম্বন করিয্কা বিবাহাদি বিষয়ে যেরূপ 
উদ্দার নীতি অবলম্বন করিয়াছেন, মনোরমার পিতা- 
মাতা খাটী হিন্দু ছিলেন বলিয়া! তাহা করেন নাই। 
সুতরাং তাহার গৌরীদানের ফললাভার্থ আট বৎসর 
বয়সের মধ্যেই মনোরমার বিবাহ দিয়াছিলেন। 
এক্ষণে মনোরমার সে স্বামীও নাই--মনোরম। 
বিধবা । লীলাবতী বাঁল্যকালে ক্রমাগত মনোরমার 
সহিত একত্র থাকিতেন, খেলা করিতেন ও বেড়া- 
ইতেন। মনোরমার শ্বামি-বিয়োগের পর হইতে 
লীলাবতী জেদ করিয়৷ তাহাকে এখানে আনিয়া- 
ছেন। মনোরমার বয়স প্রায় উনিশ। ছুই ভগ্লীর 
একের প্রতি অপরের মমতা৷ সহোদরার অপেক্ষাও 
অধিক। মনোরম! পড়িতে তত .ভালবাপিতেন 
না॥ কিন্তু লীলাবতী পড়ান্ডনা বড় ভালবাসেন। 


করিলে সুখী হন; কাঙ্জেই মনোরমার পড়া- 
শুনা করিতে হয়। লীলাবতী পিতৃমাতৃহীন। ; রুগ্ন 
খুললতাত তাহার একমাত্র অভিভাবক । 

অন্নপূর্ণা ঠাকুরাণীর মুখে এই সকল বৃত্তান্ত জ্ঞাত 
হইয়া আমি বিস্তর উপকৃত হইলাম। ধাহাদের 
গহিত সর্বদা বাস করিতে হইবে, তাহাদের বৃত্তান্ত 
যতদুর সম্ভব পৃর্ধ্ব হইতেই জানা আবশ্তক। আঁমি 
জিজ্ঞাঁল। করিলাম,--- রাধিকা প্রসাদ রায় মাহাশয়ের 
সহিত কোন্‌ সময়ে আমার আলাপ হইবে?” 

অন্নণা দেবী বলিলেন,__-প্কর্তার সহিত কখন 
দেখা হইবে, তাঁহ! বল! সহজ নয়। তিনি সর্ধদ! 
শরীর ও ওষধ লইয়! যেরূপ ব্যস্ত, তাহাতে তাহার 
সহিত ছুই 'এক ধিনের মধো দেখ! হইবে কি না, 
বলিতে পারি না। আপনার আগমন-সংবাদ তিনি 
পাইয়াছেন। হয় ত এখনই চাকর আপনাকে 
ডাকিতে আসিবে । তাহার ইচ্ছার কথ। আর 
কাহারও বুঝিবার সাধ্য নাই। আপনার ছাত্রীদের 
মধ্যে লীলাবতীত্র আজ সামান্ত অন্ুখ করিয়াছে; 
এ জন্য বোধ হয়, তিনি এ বেলা মহাশয়ের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে পারিবেন না। মনোরম।র সহিত 
আপনার এখনই সাক্ষাৎ হইবে, আপনি আমার 
সঙ্গে আনুন ।” 

অন্নপূর্ণা ঠাকুরানী আমাকে দঙ্গে লইয়া এক 
স্ুবিস্তুত ও সুপজ্জিত প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন । 
প্রকোষ্ঠ মূল্যবান ও সুষ্ঠ কৌচ, চেয়ার, সোফা, 
আল্মারী প্রভৃতিতে পুর্ণ । পদতলে অতি রমণীয় 
কার্পেট ঝলসিতেছে। একখানি পরম রমণীয় 
মেহগিনী-টেবিলের উপর নানা প্রকার উৎকৃষ্ট 
কাগজ, নয়নবিনোদন লেখনী ও মন্যাধার-সমূহ 
এবং কয়েকখানি পুস্তক পতিত রহিয়াছে । কক্ষের 
এক দিকে একটি হারমোনিয়ম, তাহার বিপরীত 
দিকে পিয়ানোফোর্ট রহিয়াছে। সুবিস্তৃত কক্ষমধ্যে 
ছইখানি টানা পাখা ছুলিতেছে। অন্রপূর্ণ দেবী 
সেই গৃহ-মধ্যে প্রবেশ করিয়া বলিলেন,_-”এইটি 
আপনার ছাত্রীগণের পড়িবার ঘর ।” 

একটি স্থগঠিত দেহ-সম্পন্না যুবতী বাতায়ন-মুখে 
দাঁড়াইয়া! গৃহসংলগ্র উদ্ান-দর্শনে নিবিষ্টচিত্ত ছিলেন। 
অন্নপূর্ণার কথ শুনিয়া সন্দরী আমাদের দিকে ফিরি- 
লেন। আমি বুঝিলাঁম, যুবতীর দেহের গঠন যেরূপ 
স্ুপরিণত ও সুসংবদ্ধ, তীহার বদন শ্রী তদস্থুরূপ 
নহে। যুবতী শ্হামাঙ্গী। তিনি নিকটস্থা হইয়া 


গুরুবসন! সুন্দরী 


বলিলেন,-_-প্কাঁলি আপনার আসিতে অনেক বাতি 
হইয়া গিয়াছিল। আমরা অনেক রাত্রি দেখিয়া 
কালি আপনার জাগা হইল না স্থির করিয়াছি 
লাম। আপনি হয় ত রাত্রে বাটার ক'হাকেও 
দেখিতে না পাইয়া মনে কত কি আাবিতেছেন। 
এত রাত্রিতে আপনি ঘধে আপিবেন, তাহা অমর! 
কেহই ভাবি নাই। লোকজনকে আপনার আসার 
কথ! বল। ছিল। রাত্রিতে আপনার কে!ন প্রকার 
অস্থথ কি অন্ুবিধা হয় নাই তো?” ৃ 

আমি বলিল'ম, *ন1, আমার কোনই অস্রবিধ। 
হয় নাই । আমার আসিতে যেরূপ বিলগ্ব হইয়াছিল, 
তাহাতে আমি যে ষ্টেশনে গাড়ী পাইব অথব। 
এখনে আসা কাঙাকেও দেখিতে পাইব, তাহ! 
প্রত্যাশ। করি নাই।* 

এই সময়ে অন্নপূর্ণা ঠাকুরাণী বলিলেন,__প্উহা- 
রই নাম মনোরম) ইনি আপনার এক জন 
ছাত্রী । 

এই বলিয়া! তিনি আমাদের সকলকেই বসিতে 
বলিলেন। মনোরমা ও আমি ছুইখানি চেয়ারে 
উপবেশন করিলাম। অন্নপূর্ণ। ঠাকর।ণী একথানি 
কৌচের উপর বসিলেন। কলা আ1স'ত কেন এত 
বিশুম্ব ঘটিয়াছিল, মনোরম। তাহার কারণ ভিজ্ঞীসা 
করিলেন। আমি তাহাকে সংক্ষেপে সমস্ত বৃত্তান্ত 
জান্াইলাম। অন্নপূর্ণা ঠাকুরাণী একব'র লীগ'- 
বণীকে দেখবার জন্ত গুস্থান করিলেন। আমি 
মনোরম] ও নীক্গাবতীর সহিত করূপভাঁবে চলিব, 
তাহ'দের সভিত কিরূপ আত্মী৮তা করির এবং তাহ! 
দের কি বলয় সম্বোধন করিব. তাহ। মন মনে 
আঁলোচন। করিলাম । তাহ।'রা আমার ছাত্রী হই 
লেও তাহাদের সহিত বিশেষ সম্মান-হুচক ব্যবহার 
কয়'ইবিধেযর়। আর তাহাদের সহিত আত্মীয়ত 
যথেষ্ট হইলেও আমি কদচ তাহাদের সহিত ঘনিষ্ঠতা 
করিব না। তাহাদের কল্যাণ ও উন্নতিসা"নে 
আমি প্রাণপণ ঘতত্রবান্‌ হইব ₹টে.কিস্ত আমি কখনও 
তাহাদের কোন বিষয় স্বেচ্ছায় জাঁনিভে চেষ্টা! করিব 
ন। এবং যাহ! অমার লক্ষ্যের মধ্যে. নহে, তাহার 
মধ্যে অমি থাকিব না। আমাকে নীরব দেখনা 
মনোরমা জিজ্ঞাসিলেন,_-“এই নূতন স্থান নৃশুন 
চেকের সঙ্গে কেমন ক'রয়। দিন কাটাইতে হইবে, 
তাহাই আপন ভাবিতেছেন কি?” 

আমি হাসিতে হাসতে বলিলান,__ “না, «স 
চিন্তা আমার মনে একবারও উদ হয় নই।” 

মনোরমণ হাসতে হাদিতে খলিলেন,--”আপনি 
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তাহা ভাবুন আর নাই ভাবুন, আপনাকে এখানে 
কেমন করিয়া! দিন ক।টাইতে হইসে, তাহা এ সমর 
বলিয়। দেওয়াই ভাল । এই ঘর আঙ্দের পডার 
ঘর। আপনি প্রাতঃকালে দয়া করি এ দিকে 
আসেন, ভ লই, না৷ আসেন, সে-ও ভাঁল। আমা- 
দের পরার সমঘ বেলা ৩টা হইতে ৫ট পর্য্যন্ত । এই- 
টুক সমগ'আমাদের জন্ত আপনার কষ্ট করিতে হইবে 
--আপনার জন্তও আমাদিগকে কষ্ট করিতে হইবে । 
এই অবুঝ মে:*মান্ুষের জাতিকে যাহা হইবার নহে, 
তাহাই বুঝাইবার চেষ্টা করা আপনার কষ্টের এক- 
শেদ- আর আমরা মেয়েমানষ, যাহার মর গ্রহণ 
করা আমাদের ক্ষমতার অতীত, তাহাই বুঝতে 
চেষ্ট) করা! আমাদেরও কষ্টের একশের। পড়াশুনায় 
আমার কোন বাতিক নাই, আঙ্ি উহার ধারও ধারি 
না। তবে লীলা পড়ার জন্য পাগল। সে খাহা 
এত ভালবাসে, কাঁজেই জাঁমাকেও তাহা একটু তাগ- 
বাঁসিতে হয় । কারণ, শ্পীশার ইচ্ছ'য় আমার ইচ্ছা, 
লীলার জালতে আমার ভাল, আমার জীবনের 
ল'লাই সর্বস্ব । দিনের মধ্যে আমাদের জন্য আপ- 
নার ছুই ঘণ্টাঁমাত্র কষ্ট করিলেই যথেষ্ট হইবে । অব- 
শিষ্ট সমন্ন আপনি যাহ! খুসী করিতে পারেন। ইচ্ছা 
হয়, আপনি আপনার নির্দিষ্ট ঘরে বসিয়া লেখা 
পড়াঁও করিতে পারেন; ইচ্ছা হয়, এই বাগানে 
বেড়াইতে পারেন; ইচ্ছা! হয়, কাক মহাশয় হয় ত 
আপনাকে যে ছুই একটি কাঞ্জ দিবেন, তাহাঁও 
কারতে পারেন; আর ইচ্ছা! হয়, দয়! করিয়া আমা- 
দের ঘরে আপিয়। গল্প-গুজব করিতে পারেন,তাহাতে 
আমাদের উপকার বৈ অন্ুুপকার নাই। বাটীর 
যিনি কর্তী, তিনি শরীর লইয়া ব্যস্ত। তীাার 
শরীর যে কিসে থাকে, কিসে থাকে না, তাহা 
কেবল তিনিই বুঝেন। বোধ হয়, তাহার রোগ 
রোগই নহে । হয় ত তিনি আপনাকে আজি একবার 
ডাকিয়া পাঠাইলেন। আপন তাহার নিকট উপ- 
স্থিত হইলে, ছুই চারি কথাম্ন তাহার রকমসকম 
দেখিয়া, তিনি যে কি ধাতুর লোক, তাহ! সহজেই 
বুঝিয়া লইতে পারিবেন । সুতরাং সে সম্বন্ধ 
আমার এক্ষণে আঁর কিছুই বলবার আতশ্ক নাই। 
তাহার সহিত আপনার মাসের মধো এক গন 
করিয়।ও সাক্ষাৎ ঘটিবে কিন সন্দেহ। কাজেই 
এখানে সমস্ত ধিন আপ্নার বনবাদ বলিয়! বোধ 
হইতে পারে এই জন্তই বলিতেছি, যখন আঁপ- 
নার ইচ্ছ! হইবেঃ তখ: ই আপনি দয়া করিয়া এই 
পড়িবার থরে আসিতে পারেন” 4 ৮ তা? 
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আমি মন্পেরমার কথাগুলি কখন বা ঘাড় 
নাড়িতে নাড়িতে ও হাসিতে হ'সিতে এবং কখন 
বা গম্ভীরভাবে শ্রবপ করি*ণম। শুনিয়া বুঝলাম 
যে, স্ত্রীলোকটি বড় বুদ্ধিমতী এবং বই সরল]। 

মনোরম আবার বলি'ত লাঁগিঙ্গেন, -“আপনি 
শিক্ষক. আমর ছাত্রী) স্তরাং আমাদের কার্ধ্যাদির 
বিচার করিচ্টে আপনার অবশ্তই অধকার আছে। 
কাজ হইয়া যাওয়ার পর ভৎ্সনা রা বা উপ দশ 
দেওয় , উভয়ই বুথ । এই জন্যই আমর] সমস্ত দিন 
কেমন করিয়া! বটাইব, তাহা! এই সম" জানান 
আবশ্তক বোধ করিতে'ছ। সকালে উঠিয়। অবধি 
সন্ধ্যা পর্য্যন্ত কখন বাগানে বেড়ান, কখন গল্প করা, 
কখনও *মাসিকপত্রাদি পাঠ, কখন সেলাই কর' 
মোজ। বোঁন। ইত্যাঁদ রকম রকম কার্ষে ও অকার্যযে 
আমাদের দিন কাটে । সন্ধ্যার পর লীল1 কোন 
দিন হারমোনিয়ম, কোন দিন বা পিয়ানো বাজায়, 
আমর] সকলে শুনি। এইরূপে রাত্রি দশট। পর্য্যন্ত 
কাটিয়া গে ল নিদ্রার অয়োজন করা হয়। লীলা 
হাঁরমোনিয়ম বাজাইতে পারে । দে যাহা করে, 
তাহাই আমার খুব ভাল বোধ হয়। লীলা ছেলে- 
মান্য-_-এত বুদ্ধি। আজি তাহার একটু অস্ত 
করিয়াছে, এই জন্ত এ বেল। আপনার সাহত দেখ। 
করিতে পারিল না। বদি ভাল থাকে, তাহ হইলে 
নিশ্চয়ই সে বৈকালে আপনার সহিত দেখ! করিবে ।” 

আমি বিশেষ মনোযোগের সহিত মনে রমার 
কথা শুনিলাম এবং মনে মনে তাহার সরলত' 
লীলার প্রতি ন্েহ প্রভৃতি সদগুণের যথেষ্ট প্রশংসা 
করিলাম। 

মনোরমা আবার বলিলেন্,_-“মাষ্টীর মহাশয় ! 
লীলাবতী সুরঞ্জিত উজ্জ্বল বস্ত্র পরিতে ভালবাসে । 
কলিকাতার সম্প্রদ্দায়-বিশেষের ব্রাদ্দিক! ভগ্মীগণের 
সভায় সে সতত গুরুবলনা যোগিনী সাজিয়। গ্রাকিতে 
ভালবাসে না । তাহার যাহা রুচি, তাহ! আপনাকে 
বলা ভাল। আপনি সে জন্ত তাহাকে কখনও অনু- 
যোগ করিবেন ন" তাহাই আমার অনুরোধ ।” 

এখন হঠাৎ মনোরমার বদনবিনির্গত শুকুবসনা 
কথাট1 আমার চিস্তা-তরঙ্গকৈ আর এক পথে লইয়া 
চলিল। সেই *গুরুবসনা সুন্দরীদ্” আমৃল-বৃত্তাস্ত 
ধীরে ধীরে মনে আসিল। এ কথাও মনে পড়িল যে, 
সেই 'গুক্লবসন! সুন্দরী” এই আনন্দধামের স্বর্গীয়! 
কর্জ্রী শ্রীমতী বরদেশ্বরী দেবীর নিতান্ত অন্্রাগিণী। 
তখন আমার ইচ্ছ। হইল যে, যত দিন এ স্থানে 
প্রাকিতে হইরে, নাহার মধ্যে সেই. আতাতকুলশীলা 
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শুরুবসন! সুন্দরীর সহিত বরদেশ্বরী দেবীর কি সন্বস্ধ 
ছিল, তাহার সন্ধান করিতে হইবে । সে সন্ধান 
করিলে হয়ত (সই শুরুবসনা স্থন্দরীর নাম এবং 
পরিচয় জানিতে পারা ধাঁইবে। 

আমি বলিলাম,_-”কোন আত্মীয়! কামিনী 
শুযুবসন ধারণ করে, তাহ। আর আমার ইচ্ছা নহে। 
আমি এখানে আপিবার পূর্বেই এক শুক্লুবসন। কামি- 
নীর যেব্যাপার দেখিয়া আসিয়াছি, তাঁহ জীবনে 
আর তুলিতে পারিব না ।* 

মনোরমা বলিলেন,_ বলেন কি? আমিকি 
সে ব্যাপার শুনিতে পারি না?” 

আমি বলিলাম,-_প্তাহা শুনিতে আপনার 
বিশেষ অধিকার আছে। পে ব্যাপারের নায়িক। 
একটি অপরিচিত। জীলৌক-_হয় ত আপনি তীহাঁকে 
জানেন না। জানুন বা নাই জানুন, তিনি কিন্ত 
আঁঙ্করিক ভক্তি ও কৃতজ্ঞতার সহিত স্বর্গীয়! শ্রীমতী 
বরদেশ্বরী দেবীর নাম বার বার উচ্চারণ করিয়া- 
ছেন।” 

“আমার মাসীমার নাম করিয়ছেন? কে 
তিনি? আপনি সমস্ত কথ! বলুন ।” 

যেরূপ ঘটনায় আমার সহিত সেই শুক্লবসনা 
সুন্দরীর সাক্ষাৎ ঘটিয়াছিল, তাহা আমি ব্যক্ত করি- 
লাম। বিশেষতঃ যে ষে স্থানে তিন আনন্দধাম 
ও বরদেশ্বরী দেবীর কথ উল্লেখ করিয়াছিলেন, সে. 
সকল স্থল বিশেষ করিয়া বলিলাম । 

বিশেষ মনোযোগ সহকারে মনোরম। সমস্ত 
কথা শ্রবণ করিলেন। তাহার দৃষ্টিতে নিরতিশয় 
বিশ্ময় প্রকাঁশিত হইতে লাগিল। আমি তাহার 
ভাব দেখিয়া স্পষ্ট বুঝিতে পারিলাম, তিনিও আমার 
স্তায় সেই শুরুবসনা কামিনীর রহস্ত-সম্বন্ধে অন- 
ভিজ্ঞা। মনোরমা জিজ্ঞাসা করিলেন, “্মাসীমার 
সম্বন্ধে এ সকল কথা তিনি বলিয়াছেন, আপনার 
ঠিক মনে আছে?” 

আমি বলিগাঁম, “ঠিক মনে আছে। তিনি যেই 
হউন,এক সময়ে তিনি এখানকার বালিকা-বি্ঠালয়ে 
পাঠ করিতেন, বরদেশ্বরী দেবী তাহাকে বিশেষ যত্ব 
ও ন্নেহ করিতেন এবং সই অনুগ্রহ হেতু কৃতজ্ঞতা- 
স্বরূপে তিনি এই পরিবারভৃক্ত তাবৎকে হৃদয়ের 
সহিত ভক্তি করেন। তিনি জানেন যে, বরদেশ্বরী 
দেবী ও তাহার স্বামী কেছই এখন ইহ-সংসারে 
নাই; আর তিনি যেরূপ ভাবে শ্রীমতী লীলাবতী 
দেবীর কথ। বলিলেন, তাহাতে বোধ হয়, সাহাদের 
বাল্যকালে পরস্পরের পরিচর ছিল.।” 


শুরুবসন। সুন্দরী 


“তিনি যে এখানকার কেহ নহেন, তাহ। 
বলিয়াছেন ?” 

"তিনি এখানকার কেহ নহেন, কিন্তু এখানে 
আসিয়াছিলেন।” 

"আপনি কোনরূপেই ত তাহার কিছু বলিতে 
পারিলেন না ?” 

“কো নর্ূপেই না ।” 

“আশ্চর্য্য বটে । আপনি তাহাকে শ্বাধীনভাবে 
বিচরণ করিতে দিয়! ভাঁলই করিয়াছেন। কারণ, 
তিনি আপনার সমক্ষে এমন কোন ব্যবহার করেন 
নাই, যাহাতে তাহাকে স্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত কর। 
সঙ্গত হইতে পারে । কিন্তু তাহার নামট। কি, জানি- 
বার জন্য যদি আপনি আর একটু যত্ব করিতেন, 
তাহ হইলে ভাল হইত। যেমন করিয়া হউক, এ 
সন্ধান করিতেই হইবে । আমি বলি কি, আপনি 
কাক। মহাশক্প বা লীলাবতী ছজনের কাহাঁকেও এ 
বিষয় এখন জানাইবেন ন1, তাহাতে কাজ কিছুই 
হইবে না, কেবল তাহারা অকারণ ব্যাকুল হইবেন 
মাত্র। আমি ত কৌতুহলে অস্থির হইয়] উঠিয়াছি। 
আজি হইতে এই বিষয়ের সন্ধান কর আমি প্রধান 
কার্ধ্য বলিয়া! গণ্য করিলাম । যখন মাসী-ম! প্রথমে 
এখানে বিদ্যালয় স্থাপন করেন, তখন আমি এখানে 
থাকিতাম না, সে বিস্তালয় এখনও আছে বটে, 
কিন্ত এখন তাহার সে সকল প্রাচীন শিক্ষকের কেহ 
বা মরিয়া গিয়াছেন, কেহ বা স্থানাস্তরে চলি! 
গিয়াছেন। নুতরাং সে দিকে সন্ধানের কোন 
সুযোগ নাই। আর একটি উপায়” 

এই সময় এক জন ভৃত্য আসিয়া বলিল, “কালি 
রাত্রে যে বাবু এক জন আসিয়াছেন, তাহার সহিত 
কর্তী দেখা করিতে চাহেন |” 

মনোরম। বলিলেন--পতুমি বাহিরে দীড়াও, বাবু 
যাইতেছেন। আমি বলিতেছিলাম কি--লীলাবতীর 
এবং আমার নিকট মাসীমার অনেকগুলি হস্তলিখিত 
পত্র আছে, এ সকল পত্র আমার মাসীমা আমার 
ম! ঠাকুরানীকে এবং লীলাবতীর পিতাকে লিখিয়া- 
ছিলেন। যত দিন সন্ধানের অন্য উপায় না পাওয়! 
যায, তত দিন মাসী-মার সেই চিঠিগুলি আমি 
দেখিব। লীলার পিতা! সহরে থাকিতে বড় ভাল- 
বাসিতেন। তিনি যখন বাটাতে না থাকিতেন, 
সেই সময় মাসীম! তাহাকে সতত পত্র লিখিতেন। 
সেই সকল পত্রে আনন্দধামের নানা বিবরণ থাকিত ; 
বিদ্ভালয়টি তাহার প্রিয় পদার্থ ছিল, এ জন্য বিদ্যা- 
লয়ের 'বিররণ তাহাতে বিশেষ করিয়া! লেখা থাকিত।' 


শুক ক ৮ 
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এখনই আমি চিঠির সন্ধান করিতেছি । এক্ষণে 
আপনি কাক! মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
যাঁইতেছেন; হয় ত বেলা ৩ট] অর্থাৎ আমাদের 
পড়িবার সময়ের পূর্বে আর দেখা ঘটিতেছে না । 
সেই সময় লীলার সহিত পরিচয় হইবে এবং এ 
সম্বন্ধেও যাহ! হয় জানিতে পারিবেন ।” 

মনোরম সে প্রকোষ্ঠ ত্যাগ করিয়। গেলেন। 
আমি প্রকোষ্ঠাত্তরে আসিয়া চাকরের সঙ্গে শ্রীযুক্ত 
রাধিকা প্রসাদ রায় মহাশয়ের সহিত সাক্ষাতের 
অভিপ্রায়ে চলিলাম। 


পঞ্চম পাঁরচ্ছেদ 


ভৃত্য আমাকে সঙ্গে করিয়। প্রকোষ্ঠের মধ্যে 
গিন্লা বলিল, “এই ঘরে আপনি বপিয়! নিজের 
কাজকর্ম, পড়াশুনা করিবেন, আর এই বিছানায় 
আপনি রাত্রিতে ঘুমাইবেন। আপনার জন্য এই 
ঘর স্থির. করা হইয়াছে । এ ঘর আর এখানকার 
সব জিনিসপত্র পছন্দমত হইয়াছে কি না, জানিবার 
জন্য কর্তী মহাশয় ইহা আপনাকে দেখাইতে বলিয়।- 
ছেন।” 

আমি দেখিগা বুঝিলাম, সে ঘর এবং তন্মধ্যস্থ 
দ্রব্য-সামগ্রী বদি আমার মনোমত না হয়, তাহ 
হইলে সুরলোকও আমার 'মনে ধরিবে কি ন! 
সন্দেহ। দেখিলাম, ঘরটি অতি প্রশস্ত, উচ্চ, 
পরিষ্কার এবং আলোকময়। - তাহার জানালা ও 
দরজা অনেক এবং দকলগুলিই বড় বড়। জানালার 
ভিতর দিয়! নিমস্থ কুস্থমকানন নেত্র-পথে পতিত 
হইতেছে । তথায় অগণ্য সুরভি কুসুম. বাতাসের 
সহিত খেলা করিতেছে । ঘরের এক দিকে এক" 
খানি পরিষ্কৃত খট্টায় অতি পরিফার শযা। রহিয়াছে । 
আর এক দিকে ছুইটি অতি সুন্দর টেবিল। 
তাহার একটির উপর কতকগুলি অবশ্ত প্রয়ো- 
জনীয় পুস্তক-_পুস্তকগুলি সুন্দররূপে বাধান। আর 
একটি টেবিলের উপর অতি স্বন্দর দোয়াত, 
কলুম, পেন্সিল, ছুরি, কাঁচি, রকম রকম ডাকের 
কাগজ, ব্লটিং কাগজ, চিঠির খাম প্রভৃতি পদার্থ 
যত্র সহকারে বিন্ম্ত রহিয়াছে। টেবিলের সন্বুখে 
একখানি গদি-আজাট। চেয়ার এবং জানালার সমীপে 
একখানি ইজি-চেয়ার রহিয়াছে । দেয়ালের গায়ে 
স্বৃৎ চিত্র সকল বিলম্বিত। সংক্ষেপতঃ ঘরটিতে 
যত্ব সহকারে আমার প্রয্োজনীয় ও মনোরয পদার্থ 
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সমস্ত সংগৃহীত রহিয়াছে । আমি ঘর দেখিয়া যাঁর- 
পর-নাই সন্তষ্ট হইলাম এবং সানন্দে বার বার তত্রত্য 
৯, সামগ্রীর প্রশংদা করিতে লাগিল।ম। আমার 

শংসা-মোত থামিয়া গেলে, ভূত্য আবার আমাকে 
৪ লইয়া! চলিল। এক, ছুই, তিন, চারি করিয়] 
কত প্রকোষ্ঠই ছাড়াইয়া চলিলাম। ছুই তিনট! 
মহল আমর] পার হইলাম; ছুই তিনটা ছোট ছোট 
ফুলের বাগানও ছাড়াইয়া চলিলাম । তাহার পর 
চারিদিকে নব-দূর্বাদল-সমাচ্ছন্ন সুশ্তামল, নাতি- 
বিস্তৃত ক্ষেত্রমধ্যে একটি অনতিথৃহৎ অতি চমৎকার 
ভবন-সন্মুথে আমরা উপস্থিত হইলাম । সমস্ত বাটার 
মধ্যস্থ থাকিয়াও যেন ইহা সকলের সহিত সম্প্কশূন্ঠ 
ও স্বতন্ত্র বলিয়া বোধ হইল। চাকর আমাকে 
উপরে উঠিতে ইঙ্গিত করিল। আমি তাহার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ উপরে আরোহণ করিয়া প্রকোষ্ঠমধ্যে 
প্রবেশ করিলাম। প্রকোষ্ঠের সাজগোজ বড়ই 
জাকাল। সে প্রকোষ্ঠ হইতে আমরা প্রকোষ্টাত্তরে 
চলিলাম। এই প্রকোষ্ঠের দ্বার ও জানাল! সমূহে 
নীল বণের পর্দা ল্ঘিত ছিল। চাকর ধীরে ধীরে 
একটি পর্দা উঠাইয়! আমাকে প্রকোষ্ট-মধ্যে প্রবেশ 
করিবার পথ করিয়। দিল। আমি প্রকোষ্ঠে প্রবেশ 
করিলে সে ধীরে ধীরে অক্ফুটস্বরে বলিল, “মাষ্টার 
মহাশয় আসিয়াছেন।” 

আমি দেখিলাম, ঘরটি অতি মনোহরভাবে 
সঙ্জীভূত। অতি মূল্যবান সুদৃশ্ত সামগ্রী সমূহ 
তথায় সংগৃহীত হইয়াছে । ঘরের এক দিকে মেহগ্রি- 
কাঠের মহাহ্‌ টেবিল, চেয়ার, আলমারী আদি 
শোভা পাইতেছে, অপর দিকে অতি উৎকৃষ্ট ফরাম 
পাতা রহিয়াছে । সেই ফরাসের উপরে বালিস- 
বেষ্টিত হইয়া! এক পুরুষ বপিয়৷ আছেন। ঘরের 
সমস্ত জানালাতেই নীলবর্ণের পর্দা দেয়! ছিল) 
স্থতরাং ঘরে বিশেষ আলোক ছিল না। যতটুকু 
আলে। ছিল, তাহাতে বুঝিতে পারিলাম যে, উপবিষ্ট 
পুরুষের বয়স পঞ্চাশের কম নহে; তাহার কলেবর 
ক্গীণ, চক্ষু উজ্জ্বল, বর্ণ পাও এবং শরীর হূর্বল। 
তিনিই রাধিকাপ্রসাদ রায়। রায় মহাশয় আমাকে 
দেখিয়াই বলিলেন, “দেবেন্দ্র বাবু আসিয়াছেন? 
আনম্মন, বন্থন। এইখানেই বন্থুন-ন|! চেয়ারে 
বসিতে ভালবাসেন? তাই বস্থন। আমি বড় রুগ্ন 
-রণাপস্ন - বুঝিলেন? চিররুগ্র। আমাকে মাপ 
করিবেন। আপনি - ও£--একসঙ্গে অনেক কথ 
কহিয়! বড় মাথা ধরিয়া উঠিল। একটু ওঁবধ খাইতে 
হইল-কৃ্ছু মনে করিবেন লা ।” 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


বাস্তবিক লোকট৷ ওষধ খাইল। কি ভয়ানক ! 
এই কয়টা কথা কহিয় ধাহার অসহা মাথা ধরে, গঁধধ 
খাইতে হয়, তাহার শরীরের অবস্থা তো বড়ই 
শোচনীয় ! আমার বড়ই কষ্ট হইল। রাঁধিকা- 
প্রসাদ রায় দেশমধ্যে এক জন বিখা্ত ধনবান্‌ এবং 
বি্যান্থুরাগী ব্যক্তি। তাহার এ অবস্থা! বড়ই কষ্টের 
কথা । আমার কষ্ট হইল বটে, কিন্ত একটু সন্দেহও 
হইল। ভাবিলাম, রোগটা কতকটা মানসিক 
নহে তো? 

আমি চেয়ারে না বসিয়। তাহার ফরাসের এক 
পার্থেই উপবেশন করিলাম। দেখিলাম, তাহার 
বালিসের এপাশে ওপাশে ছুই একখানি কেতাব 
রহিয়াছে। একখানি পুস্তক খোল! পড়িয়। রহি- 
য়াছে। তিনি আবার নাকি সুরে বলিলেন, 
“আপনাকে পাইয়। বড় স্বখী হইলাম। সময়ে সময়ে 
আর কিছু না তয়, এক একটা কথা কহিয়াও 
বাচিব। আপনার ঘরটা দেখিয়াছেন কি? পছন্দ 
হইয়াছে তে ?” 

আমি বলিলাম,_“আমি এখনই সে ঘর হইতে 
আসিতেছি। আমার তাহা সম্পূর্ণ--” 

কথাটা শেষ করা হইল না। দেখিলাম, হঠাৎ 
রায় মহাশয় চক্ষু বুজিয়া কপাঁল জড় করিয়া! এবং 
কানে অঙ্গুপি দিয় বড় কাতরবদ্ভাব প্রকাশ করি- 
লেন। কাজেই আমাকে থামিতে হইল। তিনি 
বলিলেন, “ওঃ, ওঃ! ক্ষমা করিবেন। মহাশয়, 
আমার পোড়া অদৃষ্ট। লোকে টেচাইয়া একটি 
কথা কহিলেও আমার সহা হয় না; কেবল সহ হয় 
না নয়--প্রাণ যেন বাহির হুইয়া যায়। আপনি 
যদি দয়া করিয়া আস্তে কথা কহিতে চেষ্টা 
করেন, তা! হইলে আমি বড়ই বাধিত হই। 
দোষ লইবেন না। আমার পাপ রোগ- পোড়া 
শরীর, সকল অনর্থের মূল ।* 

এতক্ষণে আমি বুঝিলাম, ইহার রোগ মিছা 
কথা, মনের কল্পন। অথব। সখের বিষয়। যাহাই 
হউক, অপেক্ষাকৃত আস্তে বলিলাম, _প্ঘরটি অতি 
ভাল হইয়াছে । 

রায় মহাশয় বলিলেন, “ভাল ভাল। আপনি 
জানিবেন, আমার সংসারে জমীদারী চাইল নাই। 
আমি তাহা অন্তরের সহিত দ্বণা করি। আপনি 
এখানে আমাদের সহিত সমানভাবেই থাকিবেন-- 
কোন ভিন্ন বা অধীনভাব একবারও মনে করিবেন 
না। আপনি দয়! করিয়া এ আলমারী হইতে এ 
সাঙ্যযদর্শন, পু্তকখানা .'আমাকে গলিবেন,. কি.?. 


শুরুবসন! স্পন্দরী 


আমার যে শরীর---নড়িলে মুচ্ছণ হইবার সম্ভাবনা । 
সে জন্তই বলিতেছি - ওঃ. আমার মাথা বড় গরম 
হইয়া উঠিয়াছে! আমি মাথায় একটু গোঁলাঁপ-জল 
দিব। কিছু মনে করিবেন না।” 

তাহার ফরাসের উপরই নানা প্রকার শিশি, 
বোতল, গ্রীস, বাক্স সাজান ছিল, তিনি একটা হইতে 
একটু গোলাঁপ-জল লইয়া! মাথায় দিয়া বলিলেন, 
“আঃ 1» 

আমি আলমারী হইতে পুস্তক বাহির করিম 
আনিলাম ! রায় মহাশয়ের এতাদৃশ ব্যবহারে এক- 
টুও বিরক্ত হইলাম না, বরং তাহার এবংবিধ ভাব 
দেখিয়া আমার আমোদ জন্মিল। পুস্তকখানি 
তাহার হস্তে প্রদান করিলে, তিনি বলিলেন - 
পণ ঠিক বটে। সাঙ্খাদর্শন আপনার পড়া আছে 
তে। দোবন্ত্র বাবু? কেমন, আপনার ইহা ভাল 
লাগিয়াছে তো ? আচ্ছা, বলুন দেখি, এই নিরীশ্বর- 
বাদের মধোও কেমন ব্রাঙ্গধর্মের অন্কূল জুন্দর 
অদ্বৈতবাদের ছাঁয় স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া যায়|” 

আমি বলিলাঁম,.- “তাহার সন্দেহ কি? “ঈশ্বরা- 
সিদ্ধেঃ বলিয়াও ক্রমশঃ গ্রন্থকাঁরকে প্রশ্বরিক শক্তির 
প্রাধান্য স্বীকার করিতে ভইয়াছে।” 

রায় মহাশয় বলিলেন,__“ঠিক ঠিক । আপনি 
কোন বিষয় পড়িতে ভালবাসেন? আচ্ছা, এখন 
থাঁক, পরে স্থির করিয়া বলিবেন; আমি সেই 
বিষয়ের পুস্তক আপনার ঘরে পাঠাইয়া দিব। আর 
কি- আরকি কথা আপনাকে বলিব ?--আঃ ! 
মনে পড়িতেছে না-ই -না। কত কথাই বলিব, 
মনে করিয়! রাখিয়াছি। তাই ত--যে মাথার দশা 
হইয়াছে । আপনি দয়া করিয়া এ জানাল! 
হইতে মুখ বাড়াইয়া আস্তে আস্তে একটা চাঁকরকে 
যদি ডাকেন; আস্তে আন্তে-টেচাইলে আমি মারা 
যাইব। একটুখানি পর্দা ফাঁক করিবেন । রৌদ্র কি 
অধিক আলো ঘরে ঢুকিলে আমার বড় কষ্ট হইবে 
_ মুচ্ছণ হইতেও পারে |” 

আমি কষ্টে হাস্ত সংবরণ করিয়৷ এক জন চাঁক- 
রকে উপরে আদিতে বলিলাম । এক জন হিন্দুন্ানী 
খানসাম। নিংস্বকে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। রায় 
মহাশয় তখন নয়ন মুদিয়া, বালিসের উপর পড়িয়া, 
কপালে একট। তৈলবৎ পদার্থ লেপন করিতেছেন । 
অনেকক্ষণ পরে নয়ন উন্মীলন করিয়া বলিলেন, _ 
“দেবেন্জ বাবু এ ছাইয়ের শরীর লইয়া মহা! বিড়- 
স্বনা। একটু আলোক চক্ষে 'লাগিয়াছিল-“মুচ্ছ? 
হয় হয় হইয়াছিল। এই হিমসাগর তৈলটা এপ 
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সময়ে বড় উপকারী; তাহাই কপাঁলে মাঁখিতে- 
ছিলাম । কে ও, রামদীন ? রামদীন, আজি সকালে 
যে কাঁগজটায় আজিকার কাছের ফর্দী করিয়া- 
ছিলাম, সেই কাগন্টা খুঁজিয়া বাহির কর তে! 
বাপু ।” 

রামদীন একখানা উত্তমরূপ বাঁধান খাত! 
আনিয়া উপস্থিত করিন। খাতাখানি আনিয়া সে 
রায় মহাশয়ের হস্তে দিতে "গল। রায় মহাশয় 
আবার চক্ষু বুজিদেন এবং নিতান্ত কাতরভাব 
প্রকাশ করিয়! বলিলেন, -প্কি ছুর্ভাশ্য। হায় ভায়! 
আমার 'এই শরীর--মামার উপর সকলেরই দয়া 
করা উচিত। দেখিয়াছেন দেবেন বাবু, চাঁকরটা 
কি নিষ্ঠ,র_ কি মূর্খ -অক্রেশে পুস্তকখানি আমার 
হাতে দিয়া নিশ্চিন্ত হইল । কি সর্বনাশ'! আমার 
«ই মরণাপন্ন অনস্থা-_মামি কি মহাশক়, খাতা 
খুলিয়া, কোন. পাতায় কাজের ফর্দ ধরিয়াছি, তাহা 
বাহির করিতে পারি? অপাধ্য-_অপাধ্য--অসম্ভব। 
দেবেন্দ্র বাবু? আমাদের দেশের ইতর লোকদের 
অবস্থা কি শোচনীম্ন! তাহার জ্ঞানহীন, নিষ্টর, 
হদয়হীন । হায় হাঁয়। কত দিনে ইহাদের অবস্থা 
উন্নত হইবে? রামদীন, বইখাঁনির সেই পাঁতাটা 
বাহির করিয়া আমার সন্মুধে খুলিয়া ধরা তোমার 
উচিত ছিল। যাহা হউ ক, এখন সে পাতাট! বাহির 
কর এবং ভবিষ্যতে আর কখন এরূপ অত্যাচার 
করিও ন!।'কিন্ত এ কি-_বড় মাথা ধরিয়া উঠিল 
যে। রামদীন, গোলাপ-জল--গোলাপ-জল-- 
শীঘ্র ।” 

রামদীন তাড়াতাড়ি করিয়া গোলাপ-জলের 
বোতল আগাইয়া দিল। 

আবার রায় মহাশয় বলিলেন, গ্হায় হায়! কি 
নিষ্ঠ,র ! আমি মাথার জ্বালায় মারা যাইতেছি ; 
রামদীন, তুমি কি একটু জল আমার মাথায় 
ছড়াইয়! দিতে পার না? ওঃ) কি কষ্ট!” 

রামদীন একটু জল তাহার মাথার আস্তে 
আস্তে হাত দিয়! থাপড়াইয়! দিল, কিন্তু রায় মহাশয় 
আবার চক্ষু বুজিয়', হাত ছড়াইয়া ছটফট করিতে 
করিতে বলিলেন,-_প্রামদীন, ক্ষমা কর, ক্ষম। কর 
-আমার প্রাণ যায় । ওরে বাপ রে! এমন করিয়া 
জোরে মাথার কি কখন হাত দিতে আছে? ওঠ, 
মরিয়াছিলাম আর কি! ঈশ্বর হে! কত কষ্ট 
আমার অনৃষ্টে লিখিয়াছ ?* 

অনেক্ষণ হা-ছতাশ করিয়া রায় মহাশয় ক্রমে 
ঠাণ্ডা হইলেন। আমি ভাবিতে লাশিলাম, ইহার 
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নিকট হইতে বিদায় হইতে পারিলে বাচি। এমন 
গ্রহতেও মানুষ পড়ে? 

রায় মহাশয় শাস্ত হইলে, রামদীন তাহার 
সম্মুথে পুস্তকের নিদ্ধারিত পাতা খুলিয়া! দাড়াইল। 
রায় মহাশয় খাতা দেখিতে দেখিতে বলিলেন, “হা, 
তাই বলিতেছিলাম। অতি প্রাচীন- হা, অতি 
প্রাচীন একখানি হস্তণিখিত পুথি আমি সংগ্রহ 
করিয়াছি | বৈষ্ণব কবিদিগের প্রাচীন গ্রন্থ । আপ- 
নাকে অনুগ্রহ করিয়া সেই পুস্তকখাঁনর মধ্যে যে 
সকল ব্রজবুলী আছে, তাহার টীকা ও সদর্থ স্থির 
করিতে হইবে । বইখাঁনি আমি ছাপাইব। আহা! 
কি মিষ্ট! কি চমতকার । আপনি বৈষ্ণব কবিদিগের 
রচন! ভালবাসেন বোধ হয়। তা বাসেন বই কি? 
আহা! কি মধুর! তাহার টাকা প্রস্তত করিতে 
হইলে আপনি সন্তুষ্ট হইবেন সন্দেহ নাই। অবশ্যই 
হইবেন । কি সুন্দর !* 

আমি বলিলাম,_-প্চগ্ডিদাস, বিষ্ভাপতি, গোবিন্দ- 
দাস, জ্ঞানদাস প্রভৃতি কবিদ্রিগণের গ্রন্থ আমি যত্ব 
সহকারে আলোচন। করিয়াছি এবং আমি তৎসমস্তের 
নিতান্ত অন্থরগৌ। যদি বর্তমান পুস্তক সেইরূপ 
ক্ষোন প্রাচীন গ্রন্থ হয়, তাহা হইলে আমি বিশেষ 
আনন্দের সহিত ইহার আলোচনা করিব এবং 
ইহাঁর টীকা গ্রস্তত করিতে যথাসাধ্য যত্ব করিব ।” 

রায় মহাশয় কহিলেন, “বড় আনন্দিত হইলাম 
--নিশ্চিন্ত হইলাম । বর্দি আপনার সাহাধ্যে আমি 
বঙ্গদেশের একটি গুপ্ত মহারত্বের পুনরুদ্ধার করিতে 
পারি, তাহা হইলে সন্তোঁষের সীমা থাকিবে না।, 
বলিতে বলিতে তিনি নিতান্ত ভয়চকিতভাবে জানা- 
লার দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন আমি 
ভাবিলাম, না জানি, আবার কি উপসর্গ উপস্থিত ! 
রায় মহাশয় আবার বলিলেন,_-পসর্ধনাশ হইয়াছে! 
দেবেন্দ্র বাবু, প্রাণ বাঁচান দায়। নিষ্ঠুর হৃদয়হীন 
ভূত্যগণ নীচের বারান্দায় গোল করিতেছে । তাহা- 
দের কর্কশ কণ্ন্বর আমার কর্ণে প্রবেশ করিয়াছে । 
বলুন দেখি মহাশয়, এমন অত্যাচারে কি এই কাতর 
শরীর এক দিনও থাকে ?” 

আমি বলিলাম,__"কৈ মহাশয়, আমি ত কিছুই 
শুনিতে পাইতেছি না।” | 

তিনি বলিলেন,__“আপনি একটু দয়া করিয়া 
প্র জানালাটা খুলিয়া শুনুন দেখি) এখনই জানিতে 
পারিবেন । দেখিবেন, যেন আলে! না আইসে |” 

আমি অত্যন্ত বিরক্তি সহকারে উঠিয়া! জানালার 
নিকটে গমন করিলাম। তিনি আবার বলিতে 


দামোদর-্রস্থাবলী 


লাগিলেন,--“দেখিবেন, সাবধান। আরবারকার 
মত অধিক আলো না আইসে, খুব সাবধাম।” 

আমি খুব সাবধান হইয়াই পর্দার এক কোণ 
তুলিয়া ঘাড় বাড়াইয়া বাহিরে উকি দিলাম । আলো 
আসিল না, তথাপি রায় মহাঁশয়কে চক্ষু বুজিয়। 
কপালে হিমসাগর তৈল লাগাঁইতে হুইল। এই 
সকল মহাব্যাপার শেষ হইলে আমি বলিলাম,-- 
“কৈ, কিছুই ত শুনিলাম ন।।” 

তিনি বলিলেন,__“ভাল ভাল! না হইলেই 
বাচি। আমার যে শরীর ।” 

তার পর রামদীনকে একখানি পুস্তক আনিয়া 
দিবার জন্ত উপদেশ দিলেন। রামদীন উত্তম রেশমী 
রুমালে বীধান একখানি পুথি আনিয়া উপস্থিত 
করিল। রায় মহাশয় বলিলেন,__“দেখুন মহাশয়, 
একবার খানিকটা পড়িয়া দেখুন । ওঃ, কি হুর্গন্ধ-_ 
যাই যে, কিসের দুর্গন্ধ? হাসা, এই পচ পুথি- 
খানারই এই গন্ধ । কি ভয়ানক ! রামদীন, আতর-_ 
আতর, শীঘ্র_শীঘ্র। দেবেন্্র বাবু, পুথিখানি 
আপনি আপনার ঘরে লইয়৷ যান। দেখিয়াছেন, 
কি অসহা গন্ধ ?” 

আমার হূর্ভগ্যই বল বা সৌভাগ্যই বল, আম 
দুর্গন্ধ কিছুই বুঝিতে পারিলাম না । আমি ভাঁবিলাম, 
মন্দ নয়। যাহাঁই হউক, কোন উপায়ে এখন ইহার 
নিকট হইতে প্রস্থান করিতে পারিলেই বাচি। 
বলিলাম, “আমি যে কার্য্যের জন্ত আসিয়াছি, 
তাহার কোনই কথা এখনও হয় নাই ।” 

তিনি বলিলেন,_-“আমি রুগ্র--কাতর । আমার 
প্রতি আপনিও নিষ্ঠুরতা করিবেন না। কাজের 
কথ! কি ভয়ানক ! আমার এই শরীরে কি কোন 
প্রকার কাজের কথ! সম্ভব ? দেবেন বাবু, আমার 
প্রতি নির্দয় হইবেন না । আপনি যে কাধের জন্ত 
আসিয়াছেন, তাহা আপনি বুঝিয়াই করিবেন, 
আপনি ভদ্রলৌক-_-আপনাকে বলিব কি? আমার 
অবস্থা দেখিতেছেন তো? আমি বলিতে, দেখিতে, 
শুনিতে, কিছুই করিতে পারিব না। শুনিগাছি, 
লীল! পড়িতে বড় ভালবাসে--তাহাকে আপনি 
পড়াইবেন। মনোরমা যদ্দি পড়িতে চাহে, তবে 
তাহাকেও পড়াইবেন আর আমার পুথিখানির 
টাক! প্রস্তত করিয়! দিবেন । আর আমি কি বলিব? 
কাজের কথ। বলা বা আলোচনা করা আমার 
পক্ষে অসম্ভব। দেবেন্দ্র বাবুঃ তবে আপনি পুি- 
সি ঘরে যান; আমি গন্ধে মারা 
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শুরুবসন! সুন্দরী 


আমি 'উঠিলাম। তিনি আবার বলিলেন,-_- 
*্বইখানি বড় ভারী । দেখিবেন, পড়ে না যেন। 
লইয়! যাইতে পারিবেন তে ?” 

ক্ষুদ্র একখানি পুথি লইয়া যাইতে পারিব না৷ 
সন্দেহে আমার হাসি আসিল। বলিলাম, “তা 
লইয়া যাইতে পারিব ।” 

রায় মহাশয় বলিলেন,_“তবে দেখিতেছি, 
আপনার শক্তি আছে। আহা! দেহে শক্তি থাক! 
কি সুখের বিষয় ! ভগবান্‌ আমাকে সে স্থুখে বঞ্চিত 
করিয়াছেন |” 

আমি আর অধিক বাক্যব্যর় না করিয়া, 
বাহিরে আসিয়! হাঁফ ছাড়িয়া বাঁচিলাম ৷ ঈশ্বরের 
নিকট প্রার্থনা করিলাম, যত দিন আনন্দধামে 
থাকিতে হইবে, তত দিন যেন আর রায় মহাশয়ের 
সহিত পুনঃ পুনঃ সাক্ষাৎ না! ঘটে। আমার সংস্কার 
হইল, লোকটি নিতান্ত নির্বোধ ও ভগ । তাহার 
ঁণ -শক্তি, দর্শন-শক্তি সকলই অত্যন্ত তীক্ষ, তাহার 
শরীর নিতাস্ত কোমল ও কাতর এবং সাধারণের 
অপেক্ষ। এত যত্বে ও সম্তর্পণে তিনি জীবনপাত 
করিয়া থাকেন যে, কষ্ট হওয়া দূরে থাঁকুক, অন্যে 
যাহ! বুঝিতেও পারে না, তিনি তাহাতে বিজাতীয় 
ক্রিষ্ট হইয়া পড়েন। বল! বাহুল্য, লোকটির উপর 
আমার শ্রদ্ধ! হইল ন।। 

আমার নির্দিষ্ট ঘরে টেবিলের উপর পুথিখাঁনি 
রাখিয়া, চেয়ারে বসিয়। ক্ষণেক ইতিকর্তব্য আলো- 
চন! করিলাম । এক জন চাকর সংবাদ দিল, স্নানা- 
হারের সময় উপস্থিত। আমি ভূত্যের সঙ্গে গিয়! 
ন্নানার্থ প্রস্তুত হইলাম । পুষ্করিণীতে আমার সমধিক 
অনুরাগ হওয়ায় ভৃত্য আমাকে সঙ্গে করিয়। সরো- 
বরে লইয় চলিল। আমার পরিধেয় বক্স, জুতী, 
জামা সকলই সে লইয়া চলিল। আমি তৃপ্রি-সহ- 
কারে আনন্দধামের “আনন্দ-সরোবর” নামক সুবি- 
স্তীর্ণ” অতি পরিষ্কার, উদ্ভান-বেহ্টিত সরোবরে অব- 
গাহন করিয়! সান করিলাম। শ্নানান্তে গৃহাঁগত 
হইয়া আহারাদি সমাপ্ত করিলাম। অতি পরিঞার 
পাত্রস্থ, অতি পরিষ্কার অন্রব্যঞ্জন ও নানা প্রকার 
"উপকরণ, পরিক্ষার প্রকোষ্ঠমধ্যস্থ পরিষ্কার আসনে 
বসিয়া আহার করিলাম। আহার-কার্যও সম্পূর্ণ 
তৃপ্তিজনক হইল। তাহার পর নিজের নিষ্দিষ্ট প্রকো- 
ষাগত হুইয়! বিশ্রামার্থ খটিকোঁপরে শয়ন করিলাম। 
বেল তখন ১২টা। মনে নান! প্রকার চিন্তার 
স্নাবিভ্ভাব হইতে লাগিল। শক্তিপুরের আনন্দধামে 
আসিয়। যাহা! দেখিলাম, তন্মধ্যে রাধিকা 
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বাবুর কথ৷ ছাড়িয়া দিলে বাকী সকলই সম্পূর্ণর্ূপ 
প্রীতিপ্রদ | রাধিক1 বাবু লোকট। বেজায় বেতর; 
কিন্ত মনোরম। বড় উত্তম লোক । চাঁকর-বাকর 
সকলে বড়ই ভাল। বাড়ীটি তো স্বর্গ। অন্নপূর্ণ। 
ঠাকুরাণীও বেশ মান্ুষ। যত্বের কোনই ক্রটি নাই। 
এমন স্থানে অবশ্ঠই সুখী হওয়া সম্ভব । কিন্তু এখনও 
আমার লীলাবতীর সহিত সাক্ষাৎ হয় নাই,ন! জানি, 
তিনি কেমন লোক । তীহার সহিত সাক্ষাতের 
কাল নিকট হইয়! আসিতেছে । তিনি যদি লোক 
ভাল হন, তবেই তো৷ আমার শক্তিপুরে বাঁস স্থখেরই 
হয়। যাহা হয়, ক্রমেই বুঝিতে পারিব। কিন্তু সেই 
শুরুবসন! সুন্দরী, তাহার সহিত আনন্দ-ধামের 
কি সম্বন্ধ? সে তো এস্থানের, বিশেষতঃ রায়-পক্গি 
বারের বড়ই অঙ্কুরাগী, অথচ মনোরম! তাহার কথ 
কিছুই জানেন না, কখন কিছু শুনেনও নাই। 
ব্যাপারটা কি? অবশ্তই এ ব্যাপারের মধ্যে কোন 
রহম্ত আছে। দেখা যাউক, এখানে থাকিতে 
থাকিতে তাহার কোন সন্ধান হয় কি না। মনো- 
রমা কতকগুলি পত্র দেখিবেন বলিয়াছেন, তাহার 
মধ্য হইতে কোন সন্ধান বাহির হইতে পারে। 
এইরূপ চিস্ত। করিতে করিতে বেল! ক্রমে ৩টা 
বাজিল। আমার পাঠাগারে উপস্থিত হইবার সময় 
হইয়া আসিল। এখনই লীলাবতীর সহিত সাক্ষাৎ 
ও পরিচয় হইবে। হয়তো! মনোরমাও শুক্ুবসনা 
সুন্দরীর কোন পূর্ব-বৃত্তাস্ত জানিতে পারিয়া থাঁকি- 
বেন। ব্যাকুলতায় পরিপূর্ণ হইয়া প্রকোষ্ঠ ত্যাগ 
করিলাম । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


পাঠাগারে প্রবেশ করিয়। দেখিলাম, মনোরম 
আলমারীর নিকট দীড়াইয়া কি জিনিস পরি- 
ফাঁর করিতেছেন, আর অন্নপূর্ণ ঠাঁকুরাণী এক দ্দিকে 
বসিয়। ঢুলিতেছেন। আমার অপর! ছাত্রী লীলা- 
বতীকে তখনও দেখিতে পাইলাম না। আমি গৃহে 
প্রবেশ করিবামান্র মনোরম! যে কার্যে নিযুক্ত! 
ছিলেন, তাহ! ত্যাগ করিলেন এবং অন্নপূর্ণা ঠাকু- 
রাণীও উভয় চক্ষু রগড়াইয়! ঘুমের ঝোঁক কাটা- 
ইবার চেষ্ট করিলেন। মনোরম! আমার নিকটস্থ 
হইয়া বলিলেন,_-”আপনি ঠিক আসিয়াছেন। 
আমরা এমনই সময়ে পড়ি বটে। আমাকে পড়ার 
তাগাদা করিবেন না, এ কথ। আমি পুর্বেই বলিম়] 


৯১৮ 


রাখিয়াছি। উহাতে আমার বিশেষ মন নাই। 
আমি যতটুকু শিখিয়াছি, তাহাই যথেষ্ট 1 

আমি হাসিয়া বলিলাম,_“আপনি যে পড়িবেন 
না, তাহা আমি পূর্বেই জানিয়াছি। এক্ষণে 
আমার যে ছাত্রী পড়িতে ভালবাসেন, তাহাকে 
তো দেখিতে পাইতেছি না। তাহার যে অস্ত্রথ 
হুইয়াছিল, তাহা সারিয়াছে তো?” 

মনোরম! বলিলেন, “তাহার অস্থথ সারিয়াছে 
বটে, কিন্ত আজিও তিনি পড়িবেন না। তবে যদি 
“আপনি তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছ! 
করেন, তাহ! হইলে আমার সঙ্গে আস্ুন |” 

আমি অন্নপূর্ণা ঠাকুরাঁণীকে বলিলাম,- 
আপনি সমস্ত দিন বসিয়া থাঁকিবেন না কি? ছুই 
পান! নড়াচড়া করিলে ঘুমের কৌঁক যাইবে 
না তে ।” 

তিনি হাসিতে হাঁসিতে বলিলেন,__-“চল বাবা, 
তোমাদের সঙ্গে লীলার কাছে যাই। বুড়া হইলেই 
ঘুম কিছু অধিক হয়। তোমাদেরও আমার মত 
বয়স হইলে এমনই করিয়া ঘুমের জালায় অস্থির 
হইতে হইবে ।” 

মনোরমা বলিলেন,__"খুড়া মহাশয়ের সহিত 
সাক্ষাৎ হইল কি দেখিলেন? তাহার অস্থখের 
ঘটা যথেষ্টই দেখিয়াছেন বোঁধ হয়?” 

আমি চুপ করিয়া থাকিলাম। কেমন করিয়া 
তাহাদের পরমাত্ীয়, সেই গ্রহের গৃহ-স্বামী মহা- 
শয়ের নিন্দাবাদ ব্যক্ত করিব? কাজেই আমাকে 
নির্বাক থাকিতে হইল। 

মনোরমা বলিলেন, _“বুঝিয়াছি, বুবিয়াছি; 
আপনাকে আর বলিতে হইবে না। খুড়ামহাশয়ের 
স্বভাবের কিছুই আপনার জানিতে বাকী নাই, 
একবার দেখিলেই আপনি সব বুঝিতে পারিবেন, 
ইহ! আমর পূর্বে জানিতাম। আপনাকে জিজ্ঞাসা 
কর! বাড়ার ভাগ। সে যাহাই হউক, বাটীর 
সকলের সহিতই তে! আপনার পরিচয় হইল । 
কেবল লীলার সঙ্গে পরিচয় বাকী। আস্ন, 
লীলার সঙ্গে আপনার আলাপ করাইয়া দ্িব।” 

এই বলিয়! মনোরম! অগ্রসর হইলেন। আমি 
অন্নপূর্ণ। ঠাকুরাণীকে বলিলাম, ণ্আস্থন।” 

তিনিও আমাদের সঙ্গে চলিলেন। আমরা 
গৃহের দক্ষিণদিকের সরোবর-সমন্বিত সুবিস্তী্ণ 
বাগানে আসিয়া অবতরণ করিলাম। অতি বৃহৎ 
পুষ্পবাঁটিকা : কেমন লাল-টকৃটকে পথগুলি, কেমন 
সব গাছ ও লতায় জড়িত কৃত্রিম নিকুঞ্জগুলি, 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


কেমন সমশীর্ষ ঘাপাচ্ছািত স্বন্দর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ক্ষেত- 
গুলি, বাগ।নে কত জাতীয় কতই মনোহর গাছ-- 
লতার গাছ-_ফুলের গাছ, আর পাতা--কত বর্ণের 
কত রকমের । সেই সুন্দর বাগানের অ পূর্ব শোভা 
দেখিতে দেখিতে আমর। অগ্রনর হইতে লাগিলাম। 
বাগানের মধ্যস্থলে প্রকাণ্ড সরোবর --অতি পরিফার 
_-অতি সুশ্রী । সেই সরোবরের চারিদিকে প্রত্যেক 
বাধা ঘাটের উপর একটি করিয়! অতি স্থুন্দর হম্ম্য | 
সেই সকল হন্দ্যমধ্যে অতি মস্থণ মার্বল-প্রস্তরা- 
চ্ছাদিত উপবেশনো পষোগী নান বিধ স্কান। আমরা 
একতম হন্ম্যের মধ্যে প্রবেশ করিলাম । তথায় গিয়। 
দেখিলাম কি? দেখিলাম, এক ভৃবনমোহিনী সুন্দরী 
তত্রত্য মন্ধরর-প্রস্তরাসনে সমাসীন হইয়া! একখানি 
সাময়িক পত্র পাঠ করিতেছেন । এই কামিনী 
লীলাবতী । 

কেমন করিয়। বলিব-কেমন করিয়া বুঝাইব 
__লীলাঁবতী দেখিতে কেমন? পরাগত ঘটন। সক- 
লের সহিত লীলাবতীর ও "মামার অবিচ্ছেগ্ভ 
সম্বন্ধ । সে সকল ঘটন! বিস্বৃত হইয়া, কি ভাবে, 
লীলাবতীর রূপের বর্ণনা করিব? লীলাবতীর 
অগাধ প্ূপরাশি, আমি যে ভাবে ত্াহ।কে 
প্রথমে দেখিলাম, সেই ভাবে ন। দেখিলে হ্ৃদক্ম 
কর! মনম্তব। কিন্ত লালাবতীর রূপ-চিত্র উপস্থিত 
কর! আমার পক্ষে এখন অসাধ্য । যে সজীব মৃত্তি 
আমার অন্তরে ও বাহিরে দেবী, যে এক্ষণে আমার 
চিন্তায় ও কার্যো, তাহার স্বতন্ব বর্ণনা করিব 
কিরূপে? ভাষার অপূর্ণ শক্তি, ক্ষমতার একান্ত 
অভাব এবং বর্ণনীক় বিষয়ের নিতান্ত উচ্চতা সকলই 
বর্ণন চেষ্টার বিরোধী । কবির লেখনী বা চিত্রকরের 
তুলিক! পাইলেও সে রূপরাশি-_সে স্বগীয় সুকাস্তির 
কিছুই বুঝাইনে পারিতাম না। তথাঁপি পাঠকগণের 
সস্তোষের জন্ত একটু চেষ্টা করিয়া দেখি, যদি 
মোটামুটি-কিছু বুঝাইতে পারি। 

দেখিলাম, লীলাবতী কুশাঙ্গী অথচ সুগোল ও 
স্থকুমারকায় ! তাহার পরিচ্ছদ শ্বেতবর্ণ। তীহার 
মন্তকে ঘনকুষ্জ কেশরাঁশি। কর্ণে উজ্জ্বল হীরক- 
খণ্ড-সংযুক্ত দুল বিলম্বিত। তাহার ভ্রাযুগল 
স্থবিস্তৃত, স্থলমধ্য ও স্ক্াগ্র। নয়নদ্ধয় কবি- 
বর্ণিত সফরী সদৃশ; তাহার অপূর্ব্ব ভাব--কেমন 
ভাঁদ! ভাসা, উজ্জল এবং কেমন সুন্দর! নাসিক 
সুগ্্ন। গণ্দ্বয় পুর্ণায়ত ও নিটোল । হাসিলে গণ্ড- 
দ্বয়ের মধ্যে অতি সুন্দর ছুইটি গহ্বরের আবি9ভাব 
হয়। ওটাধ্র রক্বর্ণ॥ পরম্পর সম্মিলিত এবং 


শুরুবসন! ন্দরী 


যেন রসম্ফীত স্পক ফলের ন্যায় সন্দর। চিবুক 
সুষম | মুখখানি কিছু লহ্বাটে। সুন্দরী নাঁতিদীর্ঘ, 
নাতিখর্ব। তীহার বর্ণ উজ্জ্বল গৌর। 

যাহা বলিলাম, তাহাতেই কি লীলাবতীর রূপ- 
বর্ণনা কর! হইল? সাধ্য কি! এই লোকললামভূতা 
রমণী-রত্রকে দেখিয়া আমার হৃদয়তন্ী যেরূপ ভাবে 
বাজিয়া উঠিল, সহসা ধমনীতে শোণিতের বেগ 
যেরূপ সংবদ্ধিত হইল, তাহার সেই সরলতাপপূর্ণ কৃষ্ণ- 
তারঘুক্ত অতুলনীয় নয়নের অতুলনীয় দৃষ্টি যেরূপে 
আমার দৃষ্টির সহিত মিলিত হইল এবং তাহার সেই 
বীণা-বিনিন্দিত মধুর ধ্বনি যেরূপ অপূর্বভাবে 
আমার কর্ণে ধ্বনিত হইল, যদি সে সকলের বর্ণন! 
করা আমার সাধ্যায়ন্ত হইত, তাহা হইলে পাঠক, 
আমি লীলাবতীর রূপ হয় তে। বুঝাইতে পাঁরিতাম। 

তাহার সেই ব্পুর্ব কাস্তি, মধুর কোমলতা, 
স্বভাবের মিষ্টতা আমার চিত্তে অদ্বিত হইল । কিন্তু 
সেই সঙ্গে সঙ্গে আমার চিত্তে একটি অনিশ্চিত 
অজ্ঞাত কেমন এক রকম ভাবের আবির্ভাব হইল। 
একবার মনে হইতে লাগিল, যেন তীহাঁর কি অপু 
তা আছে, যেন তাহার কি নাই। আবার মনে 
হইতে লাগিল,না, আমারই হয় তো কি অভাব আছে 
এবং সেই জন্তই আমি যথোপধুক্তরূপে লীলাঁবতীকে 
প্রণিধান করিতে অক্ষম। যখনই লীলাবতী পুর্ণ ও 
সরলভাবে আমার প্রতি চাঁহিলেন, ল্তখনই এই 
অপূর্ণ তার কথা আমার মনে আরও প্রবলভাবে 
আঘাত করিল। বুঝিতে পারি না, কেন মন এমন 
হয়; জানি না, কি সে অপূর্ণতা) দেখিতে পাই না, 
কোথায় সে অভাব; তথাপি মনের এই ভাব। যেন 
কি নাই! আশ্চর্য্য ! 

প্রথম সাক্ষাৎকালে এই অপূর্ণতার কথা! আমার 
মনকে এতই বিচলিত করিয়া তুলিল যে, আমি 
লীলাঁবতীর সহিত ভাল করিয়া কথ। কহিতে পারি- 
লাম না। কিন্ত আমার হিতৈষিণী মনোরম! আমাকে 
উপস্থিত বিপদ হইতে নিষ্কতির উপাঁয় করিয়া 
দিলেন। তিনিই প্রথমে কথা! আরম্ভ করিলেন। 
বলিলেন, “দেখিয়াছেন মাষ্টার মহাঁশয়, আপনার 
ছাত্রীর পড়ায় কত মন। তিনি বাগানের মধ্যে 
হাওয়া খাইতে বসিয়াও পড়া লইয়! ব্স্ত। আপনি 
কলিকাতায় আজকালিকার কতকগুলি ভও দেশ- 
হিতৈষী পণ্ডিতের দলভুক্ত কি না» জানি না। 
শুনিয়াছি, সেই সকল পণ্ডিত নাটক, নভেল, কাব্য 
ইত্যার্দির আলোচন! নিতান্ত অনর্থক বলিয়। চীৎ- 
কার করেন এবং যে সকল লোক তাহ পড়ে বা যে 
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হতভাগ্যেরা! তাহা রচনা করে, তাহাদের সকলকে 
যমদূতের ন্যায় ধরিয়া নরকম্থ করিবার চেষ্টা করেন। 
জানি না, তাহারা কেমন পণ্ডিত; কিন্তু আমার যেন 
বোধ হয়, তীহারা মূর্খ-চূড়ামণি। যাহা হউক, 
লীলাবতীকে দে দোষ দিতে পারিব না; কারণ, 
লীলা এখন «বান্ধব পড়িতেছেন। যর্দি বলেন, 
'বান্ধব' ও তো কয়েক বৎসর হইতে উপন্তাঁস বক্ষে 
ধারণ করিয়া কলঙ্কিত ও পতিত হইয়া গিয়াছে। 
তাহার উত্তরে আমার নিবেদন যে, “বান্ধব” এই ভয়া- 
নক ছু্ন্ন করিয়াছে বটে, কিন্তু লীলা নিশ্চয়ই সে 
কলঙ্কে হস্ত না দিয়, অন্য কোন প্রবন্ধের আলোচনা! 
করিতেছেন। আমি লীলার মুখ দেখিয়াই এ কথা 
বলিয়৷ দিতেছি । কেমন লীলা, তুমি এখন কালী- 
প্রসন্ন বাবুর লেখা পড়িতেছ না ?” 

সেই অপূর্ব্ব বদনে অপূর্ব হাঁসির সহিত লীলা- 
বতী বলিলেন, “হা, আমি এখন কালীপ্রসন্ন বাবুর 
শব্-যোৌজনার মাধূ্যই দেখিতেছিলাম বটে ; কিন্তু 
আমি যে কখন উপন্তান পড়ি না, এ কথ বলি 
কেমন করিয়া? মাষ্টার মহাশয় হয় তো শুনিয়া বিরক্ত 
হইবেন যে, আমি সময়ে সময়ে নিতাস্ত আগ্রহের 
সহিত কোঁন কোন উপন্তাস পাঠ করি । যদ্দি মা্ইার 
মহাঁশয় তাহ। দোষ বলিয়া মনে করেন, তাহা হইলে 
আর কখন আমি সেরূপ কার্ধ্য করিব না।” 

এই সরলতাপুর্ণ শাস্তিমাখ। কথাগুলি শুনিয়া 
আমার বড়ই শ্রীতি জন্মিল। আঁমি হহীর একটা 
সহ্ত্তর স্থির করিতেছিলাম, এমন সময় মনোরম 
আবার বলিলেন, “তোমার মতামত মাষ্টার মহা- 
শয়কে জানাইলে না তো। কেবল বলিলে, আমি 
এইরূপ করি বটে, কিন্তু মাষ্টার মহাশয় নিষেধ 
করিলে আর করিব নী। কেনষে তুমি তাহ! কর, 
সেকথা মাষ্টার মহাশয়কে বল আব্তক । তোমার 
কথা খণ্ডন করিয়। যদি নাষ্টার মহাশয় সে কার্যের 
দৌষ বুঝাইয়। দিতে পারেন, তাহা হইলে অবশ্তই 
তোমাকে সে জন্ত মাষ্টার মহাশয়ের আজ্ঞা পালন 
করিতে হইবে । তুমি যে কেন আগ্রহ সহকারে 
উপন্তাস ও কাব্য পড়িয়া থাঁক, তাহা বুঝাইয়া দেও 
নাই তো। আমি আমার মত বলিয়াছি, তুমি 
তোমার মত বল। তাহার পর ছুই জন ছুই দিক্‌ 
হইলে এমনই তর্ক বাধাইয় দ্বিব যে, মাষ্টার মহা- 
শয়ের মত না থাকিলেও আমাদের মতে মত দিতেই 
হইবে এবং অবশেষে অব্যাহতি পাইবার জন্য ' হয় 
তো আমাদের জ্ঞান ও বুৰির প্রচুর প্রশংসা! করিতে 
হইবে ।” ৃ | 


২৩ 


লীলাবতী বলিলেন, “মাষ্টার মহাঁশয় ওরূপ দায়ে 
পড়িয়া যেন কখন আমাদের প্রশংস। না৷ করেন।” 

আমি বলিলাম,_-“কেন ?” 

লীলাবতী বলিলেন,_-“কারণ, সত্য হউক, 
মিথ্যা হউক, আপনার কথ।ই বিশ্বাস করিব ।” 

এই এক কথায় লীলা'বতীর চরিত্রের পূর্ণ-চিত্র 
আমি দেখিতে পাইলাম। বুঝিলাম, তাহার স্বকীয় 
সত্যপ্রিয়তা ও বাঙ্নিষ্টা তাহাকে ক্রমশঃ পরকীয় 
বাক্যে পূর্ণমাত্রায় আস্ত! প্রদান করিতে অত্যন্ত 
করিয়াছে । সেই দিবস আমি ষাহ। অনুমান করিয়া- 
ছিলাম, এখন আমি তাহা কার্য্য দ্বার] প্রতিনিয়ত 
জানিতে পারিতেছি। 

তাহার পর আমরা পুনরায় পঠনালয়ে ফিরিয়া 
আসিলাম। অব্নপূর্ণ। ঠাকুরাণী আমাকে জল খাইবার 
নিমিত্ত অন্থুরোধ করিলেন। আমি তাহাতে অস্বী- 
কার করিলাম না। তিনি তাহার উদ্ভোগ করিতে 
গেলেন। কিয়ৎকাল পরে এক জন দাসী প্রচুর 
মিষ্টান্ন আর এক জন উপাদেয় ফল-মূল রৌপ্যপাত্র- 
পূর্ণ করিয়৷ লইয়া আসিল। অন্নপূর্ণা স্বয়ং রজত- 
গ্লাসে করিয়া পানীয় জল আনিলেন। মনোরম 
পার্শস্থ গ্রকোষ্ঠে শ্বহস্তে স্থ'ন মার্জনা করিয়া দিলেন 
এবং লীলাবতী আসন বিস্তার করিলেন। ষেরূপ 
আহার হইল, তাহাতে বুঝিলাম যে, রাত্রিতে আর 
আহারের প্রয়োজন হইবে না। ঠাকফুরাণীকে তাহা 
বুঝাইয়া৷ দিলে, তিনি এক জন বির দ্বারা সরকারকে 
বলিয়া পাঠাইলেন যে, মাষ্টীর বাবু রাত্রিতে আহার 
করিবেন না । জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম যে, লীলা” 
বতী ও মনোরম! বেলা ১*টার সময় আহার করেন, 
তাহার পর বেলা ২টার সময় কিঞ্চিৎ জলযোগ করেন 
এবং রাত্রিতে শয়নের অব্যবহিতপুর্ববে ইচ্ছামত 
আহার করেন। তাহার! উভয়ে একত্র আহার 
করেন, সমস্ত দিন একত্র থাকেন এবং রাত্রিতে 
একত্র শয়ন করেন। তাহারা যে প্রকোষ্ঠে শয়ন 
করেন, তাহা রই পার্খস্থ এক প্রকোষ্ঠে অন্রপূর্ণ 
ঠাকুরাণী এবং এক ঝি শয়ন করেন। 

আমি আহার-সমাপ্তির পর উঠিয়া আসিলাম। 
নান! প্রকার গল্প চলিতে লাগিল। সমালোচকদের 
কথা, মাসিক পত্র সকলের প্রসঙ্গ, কেন মাসিকপত্র 
সকল এবপ অনিয়মিত, তাহার কথা, বিদ্তাসাগর 
মহাশয়ের পাণ্ডিত্যের কথা, অক্ষয় বাবুর ভাষার 
কথা, বস্কিম বাবুর উপন্তাসের বিচার প্রভৃতি কত 
কথাই যে হইল, তাহার আর সীমা নাই। আপা- 
ততঃ কোন্‌ কোন্‌ পুস্তক তীহাদের পড়িতে ইচ্ছাঃ 


দামোদর-গ্রন্থাবলী 


তাহার মীমাংসা করিবার ভার তাহাদের হ- 
রাখিয়া! দিলাম । সন্ধ্যা হইয়! গেল । দাসী - 
দেজ আনিয়। একটি টেবিলের উপর আর এন 
হাঁরমোনিয়মের উপর রাখিয়। দিল । 

মনোরম! বলিলেন,_“লীলা॥ মাষ্টীর মহাশয় হয় 
তো কলিকাতায় কত উৎকৃষ্ট হারমোনিয়ম বাজান 
শুনিয়াছেন। তুমি যে হারমোনিয়ম বাজাইতে 
শিিয়াছ, তাহা কত দূর শ্রবণযোগ্য হইয়াছে, 
মাগীর মহাশয়ের কাছে তাহার পরিচয় দিলে মন্দ 
হয় না; অতএব তুমি একটু বাজনা মাষ্টীর মহা- 
শয়কে শুনাইয়। দেও ন। কেন ।” 

লীল/ বলিলেন,__প্মাষ্টার মহাশয় যদি দয়া 
করিয়া আমার বাজন। শুনিতে স্বীকার করেন, তাহা 
হইলে আমি বড়ই আহ্লাদ্দিত হইব।” 

আমি বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিলাম । তখন 
লীল! হারমোনিয়ম-স্মীপস্থ হইয়া বাজাইতে আর্ত 
করিলেন । মধু- মধু মধুরুষ্টি হইতে লাগিল। সে 
শিক্ষাসে অভ্যাসে নিপুণতার কথা কি 
বলিব? এ জগতে লীলা ঈশ্বরের অপূর্বব স্থষ্টি ! 
ত্ৰাহার প্রত্যেক কার্ধ্যই কাধ্য। আমার মন-প্রাণ 
একত্র হইয়া কর্ণ-কুহর দিয়া সেই অপূর্ধব বাদ্য-নুধ। 
পান করিতে লাগিল, অন্নপূর্ণা ঠাকুরাণী একখানি 
কৌচে বসিয়। বাগ্চ শুনিতে শুনিতে নিদ্রিতা হুইয়! 
পড়িলেন। মনোরমা এক তাড়া চিঠি লইয়৷ টেবিলের 
নিকট বসিয়া পাঠ করিতে লাগিলেন। বহুক্ষণ 
ধরিয়া বাঁজন। চলিল | তাহার পর লীলা যন্ত্র ত্যাগ 
করিয়া গাত্রোখান করিলেন এবং বলিলেন,__প্বড়ই 
গ্রীক্ম বোধ হইতেছে । আমি এই খোল! ছাদে একটু 
বেড়াই ।” 

কেহই এ প্রস্তাবে আপত্তি করিল না। তিনি 
বাহিরে চলিয়া গেলেন--আমার দৃষ্টিও তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে চলিল। অন্রপূর্ণ। ঠাকুরাণী দিব্য ঘুমাইতে- 
ছেন, মনোরম! চিঠির তাড়া লইয়া নাড়াচাড়া 
করিতেছেন, লীলাবতী খোল! ছাদে বেড়াইতেছেন__ 
এক একবার অনেক দুরে যাইতেছেন, আবার 
অত্যন্ত নিকটে আসিতেছেন ; আমার চক্ষু কেবল 
তাহাই অনুসরণ করিতেছে । এমন সময়ে মনোরমা 
বলিলেন -_“মাষ্টার মহাশয়, শুনুন।” আমি 
গিয়া! টেবিলের বিপরীত দিকে ীড়াইলাম। মনো- 
রমা বলিলেন,_”এই চিঠিখানির শেষ ভাগটা 
আমি পড়িতেছি, আপনি শুনুন দেখি। বোধ 
করি, কলিকাতার পথের বৃত্বাত্ত ইহাতে মীমাংসা 
হইতে পারে । মাসী-মা ১১1১২ বৎসর পুর্বে মেসো 


শুরুবসন। সুন্দর 


যেনঠয়কে এই পত্র লিবিম্াছিলেন। মাঁসী-মা এবং 

প্মাবিতী সে সময়ে এই আনন্দধামেই ছিলেন, 
গা মহাশয় তৎকালে প্রায়ই পশ্চিমে থাকিতেন। 
আমি সে সময়টাতে কোন কাধ্যোপলক্ষে কলি- 
কাতায় ঘোষ বাবু মহাশয়দিগের বাটাতে গিয়া- 
টচিলাম।” 

একবার বাহিরের ছাদে দৃষ্টিপাত করিলাম। 
দেখিলাম, বিমল চক্্রালোকে বহির্ভাগ আলোকিত । 
শ্বেতবস্ত্রীবৃতা লীলাবতী সেই সুন্দর আলোকে 
ছাদের উপর পরিভ্রমণ করিতেছেন। কি সুন্দর 
দেখাইতেছে ! 

মনোরম] পত্রের শেষ ভাগ পড়িতে লাগিলেন, 
--প্তুমি ক্রমাগত আমার স্কুলের ছাত্রীগণের 
বিবরণ শুনিতে শুনিতে হয় তো ত্যক্ত হইয়া উঠি- 
তেছ। কিন্ত প্রাণের, সে জন্য যদি কাহাকেও 
দোষ দিতে হয়, তাহা হইলে সে দোষ আমাকে 
না দিয়! এই উপলক্ষ্যরহিত কার্যযাস্তরহীন আনন্দ- 
ধামকেই দোষী করা উচিত। এবার তোমাকে 
একটি নৃতন ছাত্রীর বস্ততই অতি আশ্চর্য্য বিবরণ 
জানাইব। 

কমলা-নামী আমাদের পল্লীবাসিনী সেই প্রাচীন! 
কায়স্থকামিশীর কথ। তোমার মনে আছে তো? 
কয়েক বৎসর রোগভোগ করার পর তাহার 
অস্তিমকাল নিকটস্থ হইয়া আসিতেছিল-_-কবিরাজ 
জবাব দিয়াছেন। ভুগণী জেলায় হরিষতি-নায়্ী 
তাহার এক ভগ্রী থাকিতেন। দিদির সেবা-শুজ্রষ! 
করিবার জন্য হরিমতি এখানে আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছেন; তাহার সঙ্গে তাহার মেয়েটিও আসি- 
য়াছে। মেয়েটি আমাদের জীবিতাধিক লীলার চেয়ে 
প্রায় এক বৎসরের বড় ।” 

আর অধিক দূর পড়িয়া যাইবার পূর্বে লীলা- 
বতী আমাদের নিকট দ্বার পধ্যন্ত উপস্থিত হই- 
লেন; কিন্ত তখনই তিনি আবার চলিয়! গেলেন । 
মনোরমা আবার পড়িতে লাগিলেন,_“হরিমতির 
চাইল-চলন রীতি-প্ররুতি মন্দ নহে । মেয়েমাঙগষটি 
অর্ধবয়সী-_-দেখিতেও নিতান্ত মন্দ নহে । বয়সকালে 
যাহাই হউক, নিতান্ত বিশ্রী বোধ হয় নাঁ_মাঝা- 
মাঝি গোছের সুন্দরী বলিলেও বলা যায়। কিন্তু 
তাহার প্রকৃতির মধ্যে কেমন একটি চাঁপা রকম 
ভাব আছে, তাহা! আমি বুঝিয়া উঠিতে পারি না। 
এমনই চাঁপা যে, তাহাকে দেখিলে সহজেই বোধ 
হয় যেন, কিছু গোপন করিতেছেন। আর তাহার 
মুখের রকম দেখিয়া বোধ হয়, যেন তাহার মনেও 
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কিছু আছে। স্ত্রীলোকটির জীবন নিতান্ত রহস্তপূর্ণ 
বলির আমার মনে হয়। আমার নিকট তিনি 
একটি সামান্ত কাঁধ্যের জন্য আসিয়াছিলেন। কমল। 
হয় তো সপ্তাহমধ্যে কাল-কবলিত হইতে পারেন, 
না হয় তো কিছু দিন গড়াইতে পারেন। যাহাই 
হউক, যত দিন হরিমতিকে এখানে থাকিতে হইবে, 
তত দিন তাহার মেয়েটি যাহাতে আমার স্কুলে 
লেখাপড়। করিতে পারে, তাহাই তাহার প্রার্থন! ৷ 
সর্ভত এই যে, কমলার মৃত্যুর পর যখন হরিমতি 
বাটা ফিরিয়! যাইবেন, তখনই তীহাঁর মেয়েকে 
সঙ্গে ফিরিয়া যাইতে দিতে হইবে । বলা বাহুল্য 
বে, আমি সন্তোষ সহকারে এ প্রস্তাবে স্বীকৃত 
হইয়াছি এবং সেই দিনই লীলা ও আমি এই 
মেয়েটিকে সঙ্গে করিয়া স্কুলে আনিয়াছি। মেয়েটির 
বয়স ঠিক এগার বৎসর ।” 

আবার লীলার পরিষ্কার শ্বেত-বর্ণাচ্ছার্দিত দেহ 
আমাদের সমীপাঁগত হইল। আবার মনোরম! চুপ 
করিলেন। আবার লীলাবতী দুরবর্তিনী হুইল, 
মনোরম। পড়িতে লাগিলেন, -“হৃদয়নাথ, আমি 
এই মেয়েটিকে বড়ই ভালবাণি। কেন যে তাহাকে 
এত ভালবাসি, তাহা অগ্রে ব্যক্ত; করিয়া তোমার 
কৌতুহল কমাইয়া দিব না-সকলের শেষে সে 
কথ। বলিব । হরিমতি আমাকে কন্তার সম্বন্ধে আর 
কোন কথ! বলেন নাই, কিন্তু আমি সেই দিনই 
পড়া বণিয়া দ্বার সময় বুঝিতে পারিলাম, মেয়েটির 
বুদ্ধি সে বয়সে যেরূপ হওয়া উচিত, সেরূপ পরিণত 
হয় নাই। সেই দিনই তাহাকে সঙ্গে করিয়া বাটা 
লইয়া আসিলাম এবং গোপনে ডাক্তার ডাকাইয় 
তাহাকে পরীক্ষা করিতে বলিলাম। ডাক্তার 
বলিলেন, বয়স হইলে হয় তো৷ দোষ সারিয়! যাইবে। 
তিনি কিন্তু যথেষ্ঠ বত্র সহকারে তাহাকে পাঠ 
অভ্যাস করাইতে বলিলেন। তিনি বলিলেন, বালি- 
কার মর্গ্রহণ-শক্তি যেমন কম, ধারণা-শক্তি তেমনই 
অধিক । একবার যাহ! উহার হৃদয়স্থ হইবে, ইহ- 
জীবনে তাহা আর ভূলিবে না । না বুঝিয়া অমনই 
ভাবিও না যে, আমি একটা পাগলের মায়ায় 
পড়িয়াছি। না প্রাণেশ্বর, বালিকা মুক্তকেশীর বড়ই 
মিষ্ট স্বভাব, কৃতজ্ঞ হৃদয় এবং সে সহসা! মাঝামাঝি 
ভীত ব৷ বিশ্মিত-ভাবে এমন এক একটি কেমন এক 
রকম মিষ্ট কথ। বলে, তাহা বড়ই ভাল লাগে। 
এক দনের কথ! বলি, শুন। বালিকাটি বেশ পরি- 
কার রঙ্গচঙ্গে কাপড় পরিয়া থাকে । জানই ত তুমি, 
আমি ছেলে-পিলেকে সাদা কাপড় 'পরাইতে বড় 
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ভালবাসি । আমি তাহাকে লীলার একখানি বাসি- 
কর! সাঁদ। ঢাকাই-ধুতি পরিতে দিয়া বলিলাম, 
তোমার বয়সের মেয়ের এইরূপ কাপড় পরিলে 
ভাল দেখায়। মেয়েটি প্রথমে একটু থতমত খাইয়া 
চপ করিয়া দীড়াইয়া রহিল। তাহার পর বলিব 
কি প্রাণনাথ, আমার গল! জড়াইয়া ধরিয়া আকুল- 
ভাবে বলিল, “এখন হইতে আমি সর্বক্ষণই' সাদ! 
কাপড় পরিব মা। যখন আমি তোমার কাছে 
থাকিব না এবং তোমাকে দেখিতে পাইব না, তখনও 
সাদা কাপড় পরিলে তোমাকে সন্তষ্ট করা হইতেছে 
বলিয়া আমার মনে আনন্দ হইবে মা ॥ এমনই 
ভাবে কথাগুলি বলিল যে, তাহা! এখনও আমার 
হৃদয়ে বাজিতেছে। আমি তাহার জন্ত রকম রকম 
সাদা কাপড় ক্রয় করিব ।” 

মনোরম! বলিলেন,_“আপনাঁর সহিত পথে 
যেক্ত্রীলৌকটির সাক্ষাৎ হইয়াছিল, তাহার বয়স 
এখন তেইশ বৎসর হইতে পারে বলিয়। আপনার 
মনে হয় কি?” 

আমি বলিলাম,-“হী, এ রকমই বটে ।” 

“তাহার গায়ের কাপড় সকলই সাদা?” 

“সকলই সাদ1।” 

তৃতীয়বার আবার লীলাবতী সেই দ্বারের 
নিকটস্থ! হইলেন । এবার তিনি আর চলিয়া! গেলেন 
না; আমাদের দিকে পশ্চাৎ ফিরিয়া, ছাদের 
আলিসায় ভর দিয়া, বাগান দেখিতে লাগিলেন। 
তাহার সেই শুরু পরিচ্ছদাবৃত দেহ পুর্ণ-চন্ত্রালৌকে 
শোভ। পাইতে লাগিল । আমার খুক কেমন ধড়াস্‌ 
ধড়াস্‌ করিতে লাগিল। কি যেন মনে হইতে 
হইতে আবার চলিয়া গেল! কে জানে, মনের 
মধ্যে কেমন একটা ভাবের আবির্ভাব হইল। 

মনোরম! বলিলেন,_-“সকলই সাদা । চমৎকার 
বটে। আপনি ধে স্ত্রীলোক দেখিয়াছেন, তাহার 
এবং মাঁসীমার ছাত্রীর পরিচ্ছদ্দ সম্বন্ধে আশ্চর্য্য 
একত।। এনধপ একতা ঘটিবাঁর সম্ভাবনাও অনেক 
থাকিতে পারে ।” 

আমি মনোরমার কথা বড় মনোযোগ সহ- 
কারে শুনিলাম না। আমি তখন কেবল তদ্‌গত- 
ভাবে লীলাবতীর শ্বেত-পরিচ্ছদের প্রতি চাহিয় 
রহিয়াছি | 

মনোরম! কহিলেন,--“এক্ষণে পত্রের শেষাংশ 
অবণ করুন। এই অংশ সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় 
এবং নিতান্ত বিন্ময়জনক 1” 

বন মনোরম এই কথা বলিলেন, তখন 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


লীলাবতী বেড়াইতে বেড়াইতে আমাদের নিকটস্থ 
দ্বারসমীপে আসিয়! দড়াইলেন। তিনি সন্দিগ্ধভাবে 
একবার উর্ধে, একবার পশ্চাতে দৃষ্টি পাত করিলেন ; 
তাহার পর আমাদের দিকে চাহিয়া স্থির হইয়া 
ঈাড়াইলেন । 

মনোরম। পত্রের শেষ অংশ পাঠ করিলেন ;- 
"প্রাণেশ্বর ! আমার স্বদীর্ঘ পত্র শেষ হুইয়। আসি- 
তেছে; কেন যে আমি মুক্তকেশীকে এত ভালবাসি, 
তাহার প্রক্কৃত প্রমাণ তোমাকে এখন জানাইব; 
শুনিলে তুমি বিশ্বয়াবিষ্ট হইবে। প্রকৃতির আঁশ্্ধ্য 
কৌশল ! আকৃতির অদ্ভুত সাদৃশ্ত ! এ মুস্তকেশীর 
চুল, বর্ণ, চক্ষুর ভাব, মুখের আকৃতি__* 

মনোরমার কথা শেষ পর্যস্ত না শুনিয়াই 
আমি চমকিয়। উঠিলাম। সেই নির্জন কলি- 
কাতার রাজপথে, অজ্ঞাত কর-স্পর্শে আমার যে 
ভাব হুইপ্নাছিল, এখন আবার আমার সেই ভাব 
জন্মিল। লীলাবতী সেই চন্দ্রালোকপূর্ণ স্থানে সেই 
ভাবে দীড়াইয়া আছেন। তাহার গ্রীবার পীর্খনত 
ভাব, তাহার বর্ণ, তাহার মুখের আকৃতি ইত্যাদি এই 
দূর হইতে দেখিয়া! আমার স্পষ্টই মনে হইতে লাগিল, 
তিনি সেই শুরুবসনা সুন্দরীর সজীব প্রতিমুণ্ডি। যে 
নিদারুণ সন্দেহ বিগত কয়েক ঘণ্টা আমাকে নিম়্ত 
উৎপীড়ন করিতেছিল, এক মুহূর্তমধ্যে তাহার 
মীমাংসা হইয়া গেল। প্রথম সাক্ষাৎকালে সেই 
যেকি যেন নাই বলিয়! সন্দেহ হইয়াছিল, এখন 
বুঝলাম, তাহ! আর কিছুই নহে, সেই 'পলাঁতক। 
উন্মাদিনীর সহিত আনন্দধামস্থ আমার এই ছাত্রীর 
অদ্ভূত সাদৃশ্য । 

মনোরমা পত্র ফেলিয়৷ দিয়া আমার মুখের প্রতি 
চাহিয়! বলিলেন,_“আপনি বুঝিতে পারিতেছেন ? 
এগার বৎসর পুর্বে মাসীমা বে সাদৃশ্ত দেখিতে 
পাইয়াছিলেন, আপনিও এখন সেই সাদৃশ্ত বুঝিতে 
পারিতেছেন ?” 

আমি বলিলাম,_-“কি বলিব ? আমার মনের 
নিতান্ত অনিচ্ছা সত্বেও, আমি স্পষ্টই সাদৃশ্য দেখিতে 
পাইতেছি। কিন্তু সাদৃশ্ত হেতু সেই সহার-হীনা, 
অপরিচিতা, আশ্রয়হীন। জীলোকের সহিত এ বিকা- 
শিতাঁননা নারীর তুলনার উল্লেখ করিলেও যেন 
উহার ভবিষ্তৎ-জীবনে বিষাদের কালিম। লেপন করা 
হয়। অতএব এ ভাব চিত্ত হইতে শীঘ্রই অস্তরিত 
করা আবশ্তক। আপনি অন্ুগ্রহ করিয়া লীলাবতী 
দেবীকে ঘরের ভিতরে ডাকুন--ওখানে আর থাকিয়া 
কাজ নাই |” 


শুরুবসব। শ্ুন্দরী 


মনৌরম বলিলেন,_“মাষ্টার মহাশয়, আপনার 
কথা শুনিয়। বিশ্বয়াবিষ্ট হইতেছি। স্ত্রীলোকের কথা 
ছ'ঁড়িয়। দিউন, কিন্ত এই উনবিংশ শতাব্দীর শেষ- 
ভাগে আপনার এরপ ভ্রান্ত সন্দেহ নিতান্ত আশ্চ- 
ধোর্যের কথা বটে 1” 

আমি বলিলাম,_-প্যাহাই হউক, আঁপনি লীলা- 
বন্তী দেবীকে ডাঁকুন |” 

“চুপ করুন, লীলা আপনিই আসিতেছে । এখন 
লীলাকে বা ' আর কাঁহাঁকেও এ সকল কথা জানাইম 
কাঁজ নাই । লীলা, এ দিকে এস। ঠীকুরাণীর ঘুম 
তো ভাঙ্গে না দেখছি, তুমি চেষ্টা কর দেখি, যদি 
ভাঙ্গাইতে পার ।” 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


এইরূপে আনন্দধামে আমার প্রথম দিন কাটিয়া 
গেল। মনোরম! ও আমি এ রহশ্ত মার ভাঙ্গিলাম 
না। সাৃশ্ত-সন্বন্ধীয় রহস্ত ব্যতীত আর কোন 
রহশ্যও জানিতে পার! গেল না। এক দিন নুুযোগ- 
ক্রমে মনোরম। অতি সতর্কতা সহকারে লীলাবতীর 
নিকট মুক্তকেশীর কথ। উতাপন করিয়াছিলেন। 
পুর্বকালে একটি বালিকাঁর সহিত লীলার আঁকুৃতি- 
ত সাদৃশ্ঠ ছিল, এ কথ! লীলাবতীর মনে পড়িয়া 
ছিল মাত্র; কিন্তু আর তিনি বিশেষ বৃত্তাস্ত বলিতে 
পারেন নাই। ইহা তাহার মনে হইয়াছিল বে, 
এঁ বালিকার নাম মুক্তকেশী। সে কয়েক মাঁস মাত্র 
আনন্দধামে ছিল, তাহার পর হুগলি চলিয়া! যাঁয়। 
তাহার মা ও সে আর কখনও এখানে আসিয়াছিল 
কি না, তাহ! তাহার মনে নাই। তাহাদের নাঁম 
তিনি আর কখন শুনেন নাই। মনোরমা অবশিষ্ট 
পত্রার্দি পাঠ করিয়াও আর কোন নৃতন সংবাদ 
সংগ্রহ করিতে পারেন নাই। যতটুকু বিবরণ সংগ্রহ 
করা হইল, তাহাঁতে বুঝা গেল যে, কলিকাতার পথে 
যাহার সহিত আঁমার সাক্ষাৎ ঘটিয়াছিল, সে এবং 
মুক্তকেশী একই স্ত্রীলোক । আরও বুঝা গেল, মুক্ত- 
কেশীর বাল্যকালে যে চিত্তচাঞ্চল্য ছিল, যৌবনেও 
তাহা তেমনই আছে। এ সন্ধানের এ স্থানেই 
আপাততঃ শেষ । 
দিনের পর দিন এবং সপ্তাহের পর সপ্তাহ চলিয়। 
যাইতে লাগিল। সুখে আনন্দে সময় কাটিতে 
থাকিল। কিন্তু যে সকল সুখ, যেসকল আনন্দ 
তৎকালে অজঅ্র-ধারায় আমার হ্বদয়ক্ষেত্রে প্রবাহিত 
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হইয়াছিল, এখন ভাবিয়া! দেখিতেছি, তাহার কয়টা 
সারবান্‌--কয়ট! মূল্যমান্। বিগতজীবন আলোচন। 
করিয়া কেবল নিজের-অপূর্ণতার, ক্রটির এবং জ্ঞান- 
হীনতারই পরিচয় পাইতেছি। 

আমার এই জ্ঞানহীনতার ও ক্রটির কথা ব্যক্ত 
করিতে অধিক আফ়াপ স্বীকার করিতে হইবে না) 
কাঁরণ, দে কথা পূর্বেই অজ্ঞাতসারে আমি একরূপ 
বলির ফেলিয়াছি। যখন আমি লীলাবতীর বূপ- 
বর্ণনা করিয়! উঠিতে পারি নাই, যখন আমার ভাঁষা 
মামার সহায়তা করিতে একটুও অগ্রপর হয় নাই, 
তখন কি স্ুচত্তুর পাঠক, সে কথা বুঝিতে পার 
নাই? যদি না পারিয়া থাক, তাহা হইলে এখন 
মুক্তকঠে বলিতেছি-_-আামি তীভাকে ভালবাপিয়াছি । 

ন! জানি, কত জনই আমার এই কথা শুনিয়। 
মুখে কাপড় পিয়া হাসিবেন। কিন্তু আমি করিব 
কি? বদি কোন করুণহৃদয়। সুন্দরী আমার এই 


কথা পাঠ করিয়া দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করেন, আমার 


দীর্ঘনিশ্বাস তাহার সহিত গিলিত হইবে । আর 
দি কোন কঠিন-জদয় পুকষ পরিহাঁসের হাসি 
হাসিয়া আমার কথ! উড়াইয়া দেন, আমি অগত্যা , 
তাহ! নীরবে সহা করিব। আমাকে দ্বণাই কর 
অথবা] দয়া করিয়। আমার প্রতি সহান্থভৃতিই প্রকাশ 
কর, আমি সতোর অপলাঁপ করিতে পারিব না । 
আমি তাহাকে ভালবাপিয়াছি । 

কিন্ত আমার দোঁষ-ক্গালন করিবার কি কোঁনই 
যুক্তি নাই ? আমি আনন্দধামে যেরূপ 'ভাঁবে কাল 
কাঁটাইভাম, তাহ! শুনিলে অবশ্তই তাহার মধ্য হইতে 
আমার নির্দোধিতার প্রমাণ পাওয়। যাইবে | 

একবার ভাবিয়! দেখ দেখি পাঠক, কিরূপ ভাবে 
আমাকে এই আনন্দ-ধামে কাঁলাতিপাত করিতে 
হইত। প্রাতঃকাল হইতে বেল! ১০টা পর্যাস্ত আমি 
নিয়ত রায় মহাশয়ের সেই প্রাচীন পুথির আলোচন৷ 
করিতাম। সে গ্রন্থের বর্ণনীয় বিষয় কি?-_ প্রেম, 
সৌন্দর্য 'ও পোভা। সেই সকল উচ্চকল্পনা-সম্ভৃত 
সভাব-পূর্ণ প্রেম-চিত্র দর্শন করিতে করিতে আমার 
মন স্বতঃই নিতান্ত প্রেম-প্রবণ হইয়া উঠিত; সেই 
গ্রস্থোক্ত মনোহর সৌন্দর্য্য-বর্ণন পাঠ করিতে করিতে 
আমার অন্তরে শ্বভাঁবতঃ লীলাবতীর অপূর্ব্ব মাধুরীর 
সহিত গ্রস্থবর্ণিত সৌনর্য্যের তুলনা করিতে প্রবৃত্তি 
হইত। তুলনায় কি বুবিতাম ? বুঝিতাম, কবির 
কল্পন। যে সৌন্দর্্য-সংগঠনে সমর্থ, তাহা লীলাবতীর 
বাস্তব সৌন্দর্য্যের সমীপস্থ হুইতও সমর্থ নহে। গ্রন্থে 
পরম শোভাময় দৃশ্মধ্যে পরম। জন্বরী তরুণীর বিবরণ 


৪ 


পাঠ করিয়া মনে হইত, সে কৰি কখনই আঁনন্দোঁ- 
গানের মনাহর নিকুঞ্জমধ্যস্থ লীলাবতী সুন্দরীকে 
দেখেন নাই; তাহা দেখিলে তাহার কল্পন! তাদৃশ 
অঙ্গহীন অপূর্ণ চিত্র পাঠক-সমক্ষে উপস্থিত করিয়। 
কদাচ গৌরব প্রার্থ হইত না। এইরূপ চিন্তায়, 
এইরূপ আলোচনায়, স্ানাঁহার সমাপ্ত করিয়া, বিশ্রা- 
মার্থ উপবিষ্ট হইলেও এবংবিধ চিস্তা ও তর্কের হস্ত 
হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে পারিতাঁম না । তাহার 
পর সমস্ত বৈকাঁলট! সেই ভুবনমোহিনীর নয়ন-সমক্ষে 
আমি থাকিতাঁম এবং আমার নয়ন-সমক্ষে তিনি 
থাকিতেন । মনোরমার পরম রমণীয় সরলত। এবং 
লীলাবতীর অপরিমেয় সৌন্দর্য, অতৃষ্টপূর্্ব কোমলতা 
এবং মধুরতা আমাকে সমস্ত অপরাহ্ন মাতাইয়া 
রাখিত। লীলাঁবতী কবিতা রচনা! করিতেন, এক 
এক দিন তাহা আমাকে শুনাইতেন। কেমন মধুর- 
ভাবে,ম্রন্দর স্বরে,গ্রীব। সুন্দররূপে আন্দোলন করিতে 
করিতে, সেই সকল কবিতা আমাদের সমক্ষে পাঠ 
করিতেন! কেমন করিয়! বলিব যে, সে ভাব, সে 
কবিতা, সে অধ্যয়ন আমার হৃদয়ে আঘাত করিত 
না! তাহার পর আরও বলি, হস্তাক্ষরের উন্নতি 
করিতে লীলার বড় অনুরাগ ছিল। তিনি চেয়ারে 
বসিয়া টেবিলে কাগজ রাখিয়া লিখিতেন । আমাকে 
হয় তাহার পশ্চাতে দীড়াইয়া, ন! হয় তাহার পারছে 
বসিয়া, অনেক সময় লেখার দৌষগুণ বিচার করিতে 
হইত এবং কখন কখন কি হইলে লেখ। আরও ভাল 
হয়, তাহ! দেখাইবার নিমিত্ত আমাকে নত হইয়া, 
তাঁহার লেখার পার্থ লিখিতে হইত। তখন আমার 
বদন লীলাবতীর বদন-কমলের সমীপস্থ হইত, লীলা- 
বতীর স্থরভি নিশ্বীন আমার নাসারন্ধে, প্রবেশ 
করিত, আমার গণ্ডে তাহার গণ্ড মিলিত হয় হয় 
হইত! কি জানি, তখন কি অপূর্ব ভাবে আমার 
হৃদয় শিহরিয়া উঠিত, প্রাণেয় ভিতর কেমন ঝন্বন! 
বাঁজিয়। উঠিত। এইরপ বিভিন্ন ভাবে দিন কাটিত। 
কত সময় কত কথায় তাহার মধুর অধরে হাসি 
দেখা দিত, কত সময় তাহার এক একটি কথা 
কেমন অলক্ষিতভাবে আমার হৃদয়তন্ত্রীতে আঘাত 
করিত, আর কত সময় মনোরম এসং অনপূর্ণা- 
ঠাকুরাণীর কথা আমার চিত্তের এই আবেগময় ভাব 
আরও পরিবদ্ধিত করিয়া! দিত । হয় তো কোন সমস 
মনোরমা বলিতেন, “মাষ্টার মহাশয় আর লীলাবতী 
হু'জনেরই একই রকম। ছু'জনেরই দিবারাত্রি 
কেবল পড়া আর লেখা, লেখ। আর পড়া!” অন্নপৃণ! 
ঠাকুরাণী কখন হয় তো বলিতেন।--“দেবেজ্্র বার 


দামোদর-্গ্রন্থাঘলী 


মত সুশ্রী পুরুষ এবং লীলাবতীর মত সুন্দরী মেয়ে 
আমার চক্ষে আর কখন পড়ে নাই।” এসকল 
কথ। তাহারা সরলভাবে ও সরল বিশ্বাসের বশে 
বলিতেন; কিন্তু আমার উন্মত্ত হৃদয় সে নকল 
কথার অন্থরূপ অর্থ কল্পন। করিয়া স্থখী হইত। এই 
সকল নানা কারণে আমি ক্রমশঃ এই ছুরাঁশা-সাঁগরে 
ডুবিয়াছি। ভাল বল, মন্দ বল, আমি তাহাকে 
ভালবাসিয়াছি ! 

তাহার পর তোমরা বলিতে পার, স্বীয় পদ ও 
অবস্থা স্মরণ করিয়া পুর্ব্ব হইতে সতর্ক হওয়া উচিত 
ছিল। কথা ঠিক বটে! কিন্ত সত্য কথ! বলিলে 
তোমর! বিশ্বান করিবে কি? আমি কি পুর্ব হইতে 
জানিতাম যে, আমার হৃদয়ের এইরূপ পতন হইবে ? 
কত সময়, কত দিন, আমি তো! কতই ভদ্র ও সুন্দরী 
মহিলাঁমগ্ডলীর মধ্যে বিচরণ করিয়াছি, কত স্ন্দরী 
নারীর সহিত পুনঃ পুনঃ কতই আলাপ করিয়াছি, 


কতই কথাবার্তী কহিয়াছি, কিন্ত কখনই আমার 


মনের এরূপ ভাব-_এমন হৃৎকম্প হয় নাই তো? 
তবে হৃদয়কে অবিশ্বান করিব কেন? আমার 
হৃদয় পরীক্ষিত, সাবধান এবং নিতান্ত দীন বলিয়। 
আমার বিশ্বাস ছিল। সে হৃদয় এরূপে ভপ্র হুইবে, 
তাহার এতাদৃশ পতন ঘটিবে, অথবা তাহা এরূপ 
স্পদ্ধিত হইবে, ইহ! স্বপ্নের অগোচর কথা । যখন 
নুঝিলাম, আমার হৃদয়ের অপূর্ব ভাব আর নাই, দে 
সাবধানতা,» সে আত্মাবস্থাজ্ঞান, সে মনোবৃত্তির 
নিরতিশয় অধীনতা৷ আর নাই, তখনই আমি হৃদয়- 
বেগ মন্দীভূত করিয়। দিয়া, তাহার গতি ভিন্নপথা- 
বলম্বী করিয়া! দেওয়। বিশেষ আবশ্তঠক বলিয়। মনে 
করিলাম। তখনই হৃদয়কে বুঝাইতে, বিহিতবিধানে 
সাবধান করিতে উদ্ভত হইলাম; কিন্তু বুঝি- 
লাম যে, আমার হৃদয় আর আমার নহে। আর 
তাহাকে বুঝাইতে চেষ্টা কর। বৃথা । সে এখন সম্পূর্ণ- 
রূপে শাসনের বাহিরে গিয়াছে। বুঝিলাম, আমার 
হৃদয় পূর্ণমাত্রায় লীলাবতীকে ভালবাসিয়াছে, সেখানে 
আর প্রবোধ ব। উপদেশ, শাসন বা সাত্বনার স্থান 
নাই। কিন্ত এ কথা এত দ্বিন কেন বুঝি নাই? 
আরও পূর্ব হইতে কেন সাবধান হইবার চেষ্টা! করি 
নাই? মনের গতি কেন আগেই অন্থভব করি 
নাই? যখন শত স্হত্র কার্যে, প্রতি ভ্বৎস্পন্দনে, 
প্রতি চিন্তার মধ্য হইতে হৃদয়ের এই ভাব ও এই 
গতি ধরিলে ধর। যাইত, তখন কেন ধরি নাই? 
তাহারও এই উত্তর। যে অন্ধতা আমাকে অগ্র- 
পশ্চাৎ কিছুই দেখিতে না দিয়া, একই পথে লইয়!] 


শুরুবসন! সুন্দরী 


গিয়াছিল, সেই অন্ধতাই আমাকে মূলে হৃদয়ের ভাব 
দেখিতে ন! দিয়া, এই বিষম হুরাশা-সাগরে আনিয়া 
জমাইয়াছে। 

এই অবস্থায় দিন কাটিতে লাঁগিল। এক দিন 
ছুই দিন করিতে করিতে ক্রমে তিন মাঁস অতীত 
হইয়া গেল। ভূত-ভবিষ্ৎ আমার তখন মনে নাই 
- নিজের অবস্থা-জ্ঞান নাই ; চিত্ত একমাত্র সুখময় 
কল্পনাঁয়--একমাত্র বিষয়-ধ্যানে মগ্র। সহসা এক 
দিন এক মুহূর্তে আমার অবস্থা-বিষয়ক জ্ঞান জন্মিল, 
--আমার কলনার ঘোর ভাঙ্গিল। 

এক দিন প্রাতে-__ওঃ, কি বিষম দ্বিন! এই 
দিন প্রাতে দেখিলাম, লীলার বদন-কমল ভাবাস্ত- 
এ কল্য বৈকালে যে লীল! দেখিয়াছি, আজি 
আর সে লীল! নহেন। তাহার মুখের ভাব দেখিয়া, 
তাঁহার নয়নের বিষাঁদময় দৃষ্টি দেখিয়া, আমি তাহার 
হৃদয়তাস্তরে যে কোন গুরুতর বিষার্দের অঙ্কপাঁত 
হইয়াছে, তাহা স্পষ্টই বুঝিতে পারিলাম। বুঝিতে 
পারিলাম, সে দৃষ্টি-_-সে ভাব তাহার নিজের জন্যও 
কাতর--আমার জন্তও ব্যথিত। তাহার পবিত্র 
হৃদয়-মধ্যে প্রবেশ করিতে, তথাকার ভাব বর্ণনা 
করিতে আমার কোনই অধিকার বা ক্ষমতা নাই। 
তথাপি তাহার ভাব দেখিয়। আমার বোধ হইল, 
তিনি কেবল আমার জন্যই কাতর নহেন, নিজের 
জন্যও কাঁতরতার অভাব নাই। 

আর দেখিলাম, মনোরম'র বদনমণগ্ডলও প্রফুলতা- 
পরিশূন্য, দারুণ চিস্তায় সমাচ্ছন্ন। আমি বুৰিলাম, 
আমার ছুরাশ!-_আমার প্রগল্ভতা--আমার আত্মা- 
বস্থা অতিক্রম করিয়া এই অত্যুচ্চ আকাজঙ্ষা লীলা- 
বতী ও মনোরমার এই কাতরতার কারণ। মন বড় 
ব্যাকুল হইয়া! উঠিল। কি করিলে কি উপায়ে 
সকলের হৃদয়ে পুনরায় পূর্ববৎ শাস্তির আবির্ভাব 
হইবে, ইহাই আমার চিত্তের প্রধান আলোচ্য হইয়া 
উঠিল। চিস্তা যথেষ্ট করিলাম, কিস্ত ফল কিছুই 
হইল না। কোনই মীমাংদা আমার দ্বারা সম্তাবিত 
নহে--আমি কিছুই স্থির করিয়া উঠিতে পারিলাম 
না। অবশেষে এক দিন মনোরমার স্পষ্টভাষিতা 
এবং উদারত। আমার এই দারুণ হুরবস্থার শেষ 
করিয়া দিল, কটুকযায় হইলেও উপযুক্ত ওষধ দ্বারা 
তিনি আমার এই বিষম ব্যাধির চিকিৎসা করিলেন 
এবং আমাকে ও সঙ্গে সঙ্গে এই আনন্দধামের আরও 
কাহাকে কাহাকে বিজাতীয় বিপদ হইতে রক্ষা 
করিলেন । 


নিহতের 


৪র্ঘ- 8 


৫ 
অষ্টম পরিচ্ছেদ 


সে দিন শুক্রবার। আমি প্রাতঃকালে, বেলা 
অনুমান আটটার সময় একটি বিশেষ প্রয়োজন হেতু 
পাঠাগারে প্রবেশ করিলাম। দেখিলাম, ঘরে কেহই 
নাই। চারিদিকে ফলের স্দৃশ্ত টবপূর্ণ বাহিরের 
বারান্দায় লীলাঁবতী ধীরে ধীরে পরিভ্রমণ করিতে- 
ছেন, দেখিতে পাইলাম। দেখিলাম, তাহার বদনের 
সেই বিষাদময় ভাব। তিনি আমাকে দেখিবামাত্র 
একটুকু হাস্ত করিলেন, কিন্তু সে হাম্ শুফ--নীরস 
--অস্বাভীবিক । তিনি ঘরের ভিতর প্রবেশ করি- 
লেন না। হায়। সপ্চাহদ্বয় পূর্বে আমাদের এমন 
সঙ্কুচিত ভাব ছিল না তো? তখন লীলাবতী 
আমার নিকট আসিতে একটুও সম্কৃচিত' হইতেন 
না তো? তখন আমাকে দেখিলে তাহার মুখে 
এমন শুষ্ক হসি পরিদৃষ্ট হইত না তে।? হায়! সে 
দিন কোথায় গেল? সেদিন কি আর ফিরিবার 
উপায় নাই? 

তখনই মনোরম! সেই স্থানে আগমন করিলেন। 
তিনি আসিবামাত্র লীলাবতী ধীরে ধীরে গৃহে 
প্রবেশ করিলেন। মনোরমা বলিলেন, "মাষ্টার 
মহাশয় কতক্ষণ আসিয়াছেন ? আমাদের কাহাকেও 
এখানে ন! দেখিয়া! আপনি হয় ত বিরক্ত হইয়াছেন ।* 

আমি বলিলাম,__“আপনাদের সহিত এক্ষণে 
দেখ করিবার আমার প্রয়োজন ছিল না। আর 
এরূপ সময়ে আপনারা এখানে থাকিবেন, আমি 
তাহা প্রত্যাশীও করি নাই।” 

মনোরম। তাহার পর লীলার প্রতি দৃর্টিপাঁত 
করিয়! যেন ছুইবার- তিনবার চেষ্টার পর বলিলেন, 
--প্লীলা, আমি কাকা মহাশয়ের সহিত দেখা 
করিয়াছিলাম। হোরী ঘরটাই ঠিক করিয়া রাখ! 
তাহার ইচ্ছা । আনি যাহা বলিয়াছিলাম, তিনিও 
তাহাই বলিলেন-_মঙ্গলবাঁর নহে তো! সোমবার ।” 

এ সকল কথার অর্থ আমি কিছুই বুবিলাম না; 
কিস্ত লীলাবতীর বড়ই উৎকণিত, ব্যাকুল, কাতর ও 
অবসন্ন ভাব লক্ষিত হইল । আমার বোধ হয়, মনো- 
রমাও সে ভাবাস্তর বুঝিতে পারিলেন। তিনি সে 
স্থান হইতে প্রস্থান করিবার উদ্যোগ করিতে লাগি- 
লেন; লীলাবতী তাহাকে গমনোগ্ভতা দেখিয়! 
অগ্রেই গৃহত্যাগ করিলেন। গমনকালে তাহার সেই 
বিষাঁদ-ভারাবনত কাতর নয়ন আমার নয়নের সহিত 
মিলিত হইল। হায়! কেন আনন্বধামে শিক্ষকতা 
করিতে আসিয়াছিল'ম ? 


৬ 


লীলাবতী চলিয়া গেলে, মনোরমা বলিলেন,-_ 
“মাষ্টার মহাশয়, এক্ষণে আপনার বিশেষ কাজ আছে 
কি? আপনার সহিত দুটা কথা ছিল । বোধ হয়, 
বাগানে বেড়াইতে বেঢাইতে তাহ শুনিতে আপনার 
কষ্ট না হইতে পারে।” 

আমি বপিলাম, - “চলুন । 
কোনই পিশেষ কাজ নাই ।” 

আমি নীচে নামিবামাত্র দেখিলাম, বাগানের 
ছোঁক্রা মালী একখান পত্র লইয়া! আসিতেছে । 
মনোরম] জিজ্ঞাসিলেন, - “কাহার পত্র ? আমার না 
কি?” 
মালী বলিল,_ণন! দিদি বাবু-_চিঠি ছোট দিদি 
বাবুর ।” 

মনোরম পত্র লইয়া তাহার শিরোনাম! পাঠ 
করিয়া! দেখিলেন, তাহা অপরিচিত হস্তে লিখিত। 
জিজ্ঞাসিলেন,--“কে এ পত্র দিল ?” 

মালী বলিল,--“একটা মেয়েমান্ষ আমাকে এ 
চিঠি দিয়াছে ।” 

মনোরম জিজ্ঞাসিলেন,_“কি রকম মেয়ে- 
মাচ্ছষ ?” 

“ওঃ, বড় বুড়ো 1” 

প্বুড়ে। ? তাকে তুমি চেন?” 

“আজ্ঞে না_-আমি চিনি না।” 

“কোন্‌ দিকে সে মেয়েমান্থষ গেল ?” 

বালক অনেক ভাবিয়া! চিন্তিয়া, হাত নাঁড়িয়।, 
দক্ষিণ-দিক্‌ দেখাইয়। দিল । 

মনোরমা বলিলেন, “হয় ত কাহার ভিক্ষার 
পত্র ।” 

তাহার পর বালকের হস্তে পত্র ফিরাইয় দিয়! 
বলিলেন,- প্বাটার ভিতরে গিয়া কোন বির দ্বার! 
ছোট দিদির কাছে পত্র পাঠাইয়৷ দেও ।” বালক পত্র 
লইয়! প্রস্থান করিল । 

তাহার পর মনোরমা আমাকে বলিলেন, -_ 
*এখন মাষ্টার মহাশয়, যদি আপত্তি না থাকে, তাহ! 
হইলে এই দিকে আনুন ।” 

ষে স্থানে আমার সহিত লীলাবতীর প্রথম 
সাক্ষাৎ হইয়াছিল, ক্রমে ক্রমে মনোরমা আমাকে 
সঙ্গে লইয়া! সেই স্থানে উপনীত হইলেন। বলিলেন, 
“আমার যাহা বক্তব্য আছে, এই স্থানেই তাহা 
বলিব ।” 

এই বলিয়া তিনি এক আসনে উপবেশন করি- 
লেন এবং আমাকে অপর এক আঁসনে বসিতে ইঙ্গিত 
কূরিলেন। তিনি যাহা বলিবেন, তাহা আমি পূর্ব 


আমার এক্ষণে 


দাষোদর-গ্রস্থাবলী 


ইহতেই বুঝিয়াছিলাম। তিনি বলিতে আরম্ভ করি- 
লেন, "মাস্টার মহাশয়, অনর্থক বাগাঁড়শ্বর আমি 
ভাল সি ন!, ঘোর-ফের করিয়া কথা বলিতে 
আমার অভ্যাস নাই; অতএব আপনাকে আজি 
যাহা বলিব, তাহ! স্পষ্ট ও সরলভাবেই বলিব । এত 
দিন একত্র অবস্থান করিয়া আপনার শ্বভাব-চরিত্র 
সম্বন্ধে আমার যেরূপ জ্ঞান জন্মিয়াছে, তাহাতে আমি 
হৃদয়ের সহিত আপনাকে প্ররুত বন্ধু বলিয়া শ্রদ্ধা 
করিয় থাকি । কলিকা গার পথে খোর রাত্রিকালে 
নিসংহায়া ছুঃখিনীর বিপদ্‌ উদ্ধারের শ্মিন্ত আপনি 
যে যত্ন করিয়াছিলেন, তাহার হুঃখে যেরূপ আস্তরিক 
দুঃখিত হইয়াছিলেন, সেই বৃত্াস্ত যেদ্দিন আপনি 
আমার সমক্ষে বর্ণনা করিয়াছেন, সেই দ্দিন হইতেই 
আপনার প্রাতি আমার বিশেষ শ্রদ্ধা! জন্মিয়াছে। 
ক্রমে ব্যবহার দ্বার! সিদ্ধান্ত করিয়াছি, আমার 
শ্রদ্ধা অপাত্রে অর্পিত হয় নাই-আপনি প্রকৃতই 
শ্রদ্ধার পাত্র ।” 

মনোরম। একটু টুপ করিলেন। বহুকাল পরে 
আজি আবার সেই শুকুবসন। কামিনীর উল্লেখ হইল। 
মনোরমার কথায় সেই ছুঃখিনীর সমস্ত বৃত্তাস্ত 
স্মৃতি-পথারূঢ হইল এবং চিভ্তমধ্যে জাগরূক রাহল। 
অচিরে ন্তাহার ফলও ফলিল। 

মনোরম বলিলেন,_-“েবেন্দ্রবাবু, আপনার 
হৃদয়স্থ রহমত আমার অবিদিত নাই। জানিবেন, 
কেছ আমাকে তৎসম্বন্ধে কোন কথা বলে নাই, 
ইঙ্গিত বা আভাপও দেয় নাই, তথাপি আমি তাহ 
জানিতে পারিয়াছি। মাষ্টার মহাশয়, আপনি 
ভবিষ্বতের ভাবনা না ভাবিয়।, অগ্রপশ্চাৎ না! 
দেখিয়', আমার ভগ্নী লীলাবতীর প্রতি প্রগাঢ় 
অন্গরাগ হৃদয়মধ্যে স্থান দিয়াছেন। আমি আপ- 
নাকে তাহা স্বীকার করিয়া ক্রি্ট করিতে বাসনা 
করি না; মহাশয়ের ভ্তায় ভদ্রলোক যে তাহা! 
অস্বীকার করিতে অক্ষম, তাহা আমি বিশেষ 
জাঁনি। আমি আপনাকে সে জন্য নিন্দা করিতেছি 
নাঁ-আপনি এই নিষ্ষল প্রেমে হৃদয় সমর্পণ 
করিয়াছেন বলিয়। আমি ছুঃখ করিতেছি মাত্র। 
আপনি কখন আমার ভগ্ীর সহিত গোপনে 
কথাবার্তা কহেন নাই; সুতরাং আপনাকে দোষী 
করিবার কারণ নাই । এ বিষয়ে আপনার দোষ 
- আপনি স্বীয় অবস্থা ও স্বার্থ ভুলিয়া! হুরাশা- 
সাগরে ঝাঁপ দিয়াছেন । এতদ্বতীত আর কোন 
অংশেই আপনাকে দোষী করা যায় ন।। যদি 
আপনার ব্যবহার ভদ্রতার পথ হইতে বিন্দুমাত্র 


শুরুবসন! সুন্দরী 


বিচলিত বলিয়া বোঁধ হইত, তাহা হইলে ক্ষণমান্র 
অপেক্ষা না করিয়া, আপনাকে তখনই আনন্দধাম 
হইতে বিদুরিত কবিবাঁর অন্ুজ্ঞা প্রচার করিতাঁম 
এবং অপর কাহারও সহিত কথ! কহিতেও আপ- 
নাকে সময় দিতাম নী -অপর কাহারও মতের 
অপেক্ষাও করিত্াম না । ঈশ্বরেচ্ছায় সেরূপ ব্যবহার 
হয় নাই, এ জন্তই আজি আমি কেবল আঁপনাঁর 
বিবেচনার নিন্দা করিতেছি । মাষ্টার মহাশয়, 
আমার উপর রাগ করিবেন না। আমি আপনাকে 
কষ্ট দিয়াছি__ আরও কষ্ট দ্িব। আমাকে ক্ষমা 
করিবেন, আমাকে আত্মীয় বলিয়া! জানিবেন ।” 

আমি মনোরমার এই সরলতা-পূর্ণ-_মাত্বীয়তা- 
পুর্ণ কথ শুনিয়া মোহিত হইলাম। নানাবিধ ভাব- 
তরঙ্গ আমার হৃদয়সাগরে প্রবল ঝটিকা উখ্বাপিত 
করিয়। তুপিল। আমি কিছু বলিতে চেষ্টা করিলাম, 
কিন্ত কথ! মুখ দিয়া বাহিরিল না। 

মনোরম! আবার বলিতে লাগিলেন,_-“দেবেন্দ্ 
বাবু, আমি এক্ষণে ষাহা বলি, ভাবিবেন না ষে, 
ধন-সম্পত্তি বা অবস্থার বৈষম্য হেতু তাহা বলি- 
তেছি। মাষ্টার মহাশয়, আরও অধিক অনিষ্ট ঘটি- 
বার পূর্বেই আপনাকে আনন্দধাম ত্যাগ করিতে 
হইবে। কর্তব্যসুরোধে আপনাকে এই কঠোর কথা 
বলিতে হইল। আবশ্তক হইলে--এইরূপ ঘটনা 
আর কখনও ঘটিলে, বঙ্গদেশের মধ্যে সর্বের্ধাচ্চ পদদ- 
প্রতিষ্ঠা-সম্পন্ন বংশ-সম্তৃত কোন ব্যক্তি হইলেও 
তাহাকেও হয় ত আমার কর্তধ্যান্থুরোধে অবিকল 
এই কথ। বলিতে হইবে । অতএব মাষ্টার মহাশয়, 
এশ্বর্য্যের অভাব, পদের হীনতা বা তথাবিধ কাঁরণে 
আমি এ সকল কথা বলিতেছি, এরূপ মনে 
করিবেন না । আমি যাহা বলিতেছি, তাহার অন্ত 
কারণ আছে -” 

মনোরম নীরব হইলেন এবং আমার করছয় 
স্বীয় করে ধারণ করিয়া নয়নে নয়ন সম্মিলিত করিয়। 
বলিলেন,-প্তাহার অন্ত কারণ আছে। লীলা- 
বতীর বিবাহ-সম্বন্ধ স্থির হইয়। রহিয়াছে ।” 

আমূল ছুরিক! আমার হৃদয়ে বিদ্ধ হইল। বাহা- 
জ্ঞান আমাকে ত্যাগ করিল। যে কর-যুগল 
আমার করঘ্বয় ধারণ করিয়! রহিয়াছে, তাহার স্পর্শ 
আমার বোধাতীত হইয়া গেল। পার্থখে ও পশ্চাতে 
শুফ বৃক্ষ-পত্র-সমূহ বাযু-ভরে যেরূপ ঘুরিয়া ঘুরিয়! 
বেড়াইতেছে, এখন আমার উন্মাদ আঁকাজ্ষার সেই 
দশা। সম্বন্ধ স্থির থাকুক না থাকুক, আমার পক্ষে 
সকলই সমান হুরাশী ৷ হা! বিধাতঃ ! 
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যন্ত্রণার প্রথম বেগ অতীত হইয়া গেল। 
বুঝিতে পারিলাম. মনোরম! তখনও আমার হস্ত 
ধারণ করিয়া আছেন। আমি মুখ তুলিলাম, মনো: 
রম] সুতীক্ষ-নয়নে আমার মুখের প্রতি চাহিয়া 
আছেন । 

মনোরমা বলিলেন,_“চুর্ণ করিয়া ফেলুন। দেবের 
বাবু, যে স্থানে তাহাকে প্রথম দেখিয়াছিলেন, সেই 
স্থানেই এ ছুরাশ! চুর্ণ করিয়! ফেলুন-_পদ-বিদলিত 
করিয়া দূর করিয়া দিউন।” 

মনোরমার বাঁকোর তেজ, তাহার দৃঢ়তা, 
তাহার সৎপরামর্শ ও তাহার সহদ্দেশ্ত সমস্ত 
অমার হৃদয়ে প্রবেশ করিল এবং অনতিকাল- 
মধ্যে আমি অপেক্ষাকৃত প্রকৃতিস্থ হইলাম বটে। 
আমি আত্ম-চিত্তের উপর কিয়ৎপরিমাঁণে প্রতৃতা 
লাভ করিয়া মনোরমার নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
করিলাম এবং ভবিষ্যতে আমি তাহারই উপদেশের 
বশবর্তী হইয়া! কার্য করিব বলিয়! ইচ্ছ! প্রকাশ 
করিলাম । 

মনোরমা বলিলেন,_“আমাঁর তগ্নীর অজ্ঞাত- 
সারে তাহার মনের যে ভাব আমি জানিতে 
পারিয়াচি, তাহাও আপনার নিকট হইতে গোপন 
করিতে চাহি না। আপনাদের উভয়ের মঙ্গলের জন্য 
আমি বলিতেছি যে, আপনি এস্থান ত্যাগ করুন। 
আপনার বাঞ্চনীয় সঙ্গ এবং নির্দোষ আত্মীয়তা 
পরম স্পৃহণীয় হইলেও তাহাতে লীলার চিত্রচাঞ্চল্য 
ঘটিয়াছে এবং সে নিতান্ত অস্থখী হইয়া পড়িয়াছে। 
আমি তাহাকে প্রাণাপেক্ষাও অধিক ভালবাসি 
এবং অদ্বিতীর পরব্রন্মে আমার যেমন অচল বিশ্বাস, 
আমি লীলার উদার, পবিত্র, নিফলঙ্ক হৃদয়কে তেম- 
নই বিশ্বাস করিয়া থাকি । আমি জানিতে পারি- 
তেছি, মাষ্টার মহাশয়, লীলার হৃদয়ে তাহার 
স্থিরীকৃত বিবাহের বিরোধি-ভাবের আবির্ভাব হও- 
যায় তাহার কি অসহনীয় আত্মগ্লানি উপহ্িত 
হইয়াছে । বল! বাহুল্য যে, লীলার যে বিবাহ-সম্বন্ধ 
স্থির হইয়। আছে, তা 1 তাহার হৃদয় কখনই অ'ধ- 
কার করে নাই। তাহা! যদ্দি হইত, তাহ! হইলে 
লীলার ভাঁবাস্তর জন্মিবে কেন? লীলার পিত! 
মৃত্যুকালে এই বিবাহ স্থির করিয়া! যান; লীলার 
প্রণয় ব। অন্রাগের প্রতি লক্ষ্য করিয়া সে সম্বন্ধ 
স্থির কর হয় নাই। পিতার আদেশ পালন 
করিতে লীল। বাধ্য ; সুতরাং লীল! এ সম্বন্ধে অন্তমত 
করে নাই-_করিতে তাহার সাধ্য নাই। আপনি 
যত দিন এখানে না আসিয়াছেন, তত দিন লীলার 


৮” 


মনে কোনই বিরুদ্ধ ভাব ছিল ন1। আমার বোধ 
হয়, আপনি যদি হৃদয়বেগ সংযত করিতে পারেন, 
তাহা হুইলে বুঝিতে পারিবেন যে, এই নবীনভাবৰ 
লীলার হৃদয়ে এখনও বদ্ধ-মূল হয় নাই। আপনি 
নয়নাস্তরালে থাকিলে, আমার বোধ হয়, লীলার 
এই ভাব ক্রমশঃ দূরীভূত হইবে এবং সম্ভবতঃ সময়ে 
সকল অমঙ্গল-সম্ভাবনা বিদুরিত হইয়া! যাইবে । আর 
আপনাকে কি বলিব? কলিকাতার সেই জনহীন 
পথে নিশাকালে সেই অপরিচিতা৷ অগহায়! জ্ীলোক 
আপনার শরণাগত হইয়া আশাতিরিক্ত করুণা লাভ 


করিয়াছিলেন ; প্রার্থনা করি, অস্ত আপনি আপনার 


ছাত্রীর মঙ্গলার্থ সেইরূপ সব্যবহার ও অপরিসীম 
ত্যাগস্বীকার করিবেন ।” 

আবার এ স্থলে দৈবাৎ সেই শুরুবসন! সুন্দরীর 
উল্লেখ ! কি জানি, তাহার কথা বাদ দিয়া লীলা- 
বতী ও আমার কথ! কি চলিবার উপায় নাই? 
কি জানি, নিয়তির কি লেখা ! 

আমি বলিলাম,_“বলুন আমাকে, আমি এখন 
কি উপায়ে রাধিকাপ্রসাদ রায় মহাশয়ের নিকট 
বিদায় গ্রহণ করিব? তিনি বিদায় দিলে কোন্‌ 
সময়ে আমার চলিয়া যাওয়া! আবশ্তক ? আমি 

£পর সর্বপ্রকারে আপনার উপদেশাপেক্ষী হইয়! 
চলিব।” 

মনোরমা বলিলেন,_-"সময়ের কথাই কথা। 
আপনার মনে আছে বোধ হয়, আমি লীলাকে 
সোমবার এবং হোরী ঘরের কথা বলিতেছিলাম। 
সোমবারে যিনি আসিবেন, তিনিই-_” 

আবারও কি বলিতে হইবে ? এখনও কি বুঝিতে 
বাকী আছে যে, সোমবারে ধিনি আসিবেন, তিনিই 
লীলাবতীর ভবিষ্যৎ স্বামী? আমি মনোরমার 
কথায় বাধা দিয়া বলিলাম,_“আমি আজিই বাই 
না কেন ? যত শীঘ্র যাঁওয়! ঘটে, ততই মঙ্গল” 

মনোরমা বলিলেন, “না, তাহা হইবে না। 
আপনি জানেন, কাকা মহাশয় কেমন লোক । তিনি 
যদি বুঝিতে পারেন, আপনি বিশেষ কারণ ব্যতীত 
যাঁইতেছেন, তাহা হইলে আপনার যাওয়া ভার 
হইয়। উঠিবে। কল্য ডাক আসিবার সময়ের পর 
আপনি তাহার নিকট বিদায়ের প্রস্তাব করিলে, তিনি 
মনে করিতে পারেন যে, হয় ত আপনার যাওয়ার 
জন্ত বিশেষ কোন পত্র আসিয়াছে; স্থৃতরাং মত 
দিতে পারেন । আপনি কিন্তু ইহারই মধ্যে আর সব 
ঠিকঠাক করিয়া রাখিবেন, তাহা হইলে আপনার 
যাওয়ার কোন ব্যাঘাত হইবে না বোধ হয়। কি 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


ছুঃখের বিষয় দেবেন্্রবাবুঃ নির্দোষ কার্ধ্যের জন্যও 
আমাদিগকে কপটতা৷ অবলম্বন করিতে হইতেছে ।” 

তাহার কথামত কাধ্য করিব, এই কথা বলিতে 
যাইতেছি, এমন সময়ে মন্ুয্ের পদ-শব শুনিতে 
পাওয়া! গেল। না জানি কে। লীলাবতী না হইলেই 
বাচি! কি ভয়ানক পরিবর্তন! যে লীলাবতী 
আমার হৃদয়ের আরাধ্য দেবী, আজ আর তাতাকে 
দেখিতেও সাহস নাই ! বাচা গেল--যে আসিতেছে, 
সে লীলাবভী নহে, লীলাবতীর এক জন দাসী । 
দাসী মনোরমাকে বাহিরে আসিতে সঙ্কেত করিল। 
তিনি তাহার সহিত চলিয়া! গেলেন। 

আমি একাকী বসিয়া কতই চিস্তা করিতে 
লাঁগিলাম। কিন্ত এ কি উৎপাত! আবার সেই 
শুরুবসনা কামিনীর কথা! ক্রমে ক্রমে মনে আসিয়! 
উপস্থিত হইল। কি দায়! সকল চিন্তা, সকল কথা, 
সকল বিষয়ের মধ্যেই কি সে আসিবে? তাহার 
সহিত আবার কখন কি আমার সাক্ষাৎ হইবার 
সম্ভাবনা আছে? কিছু না। কলিকাতায় আমি 
থাকি, তাহাকি সে জানে? জানে বইকি? 
তাহাকে আমি এ কথ! বলিয়াছিলাম। রাজ! 
উপাধিধারী কোন লোকের সঙ্গে আমার আলাপ 
আছে কি না, এই অন্ভুত প্রশ্নের পূর্বেই হউক কি 
পরেই হউক, এ কথা তাহাকে আমি বলিয়াছিলাম । 

অত্যন্নকাল পরেই মনোরম! ফিরিয়া আসিলেন। 
তাহার ব্দনের কিছু ব্যাকুল ভাব। তিনি বলি- 
লেন, “দেবেন্ত্রবাবু, আমাদের পরামর্শ সমস্তই স্থির 
হইয়াছে, এক্ষণে চলুন, আমরা বাটার ভিতর যাই। 
আমি লীলার জন্ত বড় ব্যাকুল হইয়াছি। ঝি 
বলিল, লীল! একখানি পত্র পাইয়! বড় অস্থির হইয়া 
পড়িয়াছে--নিশ্চয়ই সে মালী আমাদিগকে যে পত্র 
দেখাইতেছিল, সেই পত্র ।” 

আমরা ব্যস্ততা সহ চলিলাম। মনোরমার 
বক্তব্য শেষ হইয়াছে বটে, কিন্তু আমার এখনও 
বলিবার অনেক কথা রহিয়াছে। লীলার স্বামী 
আসিবেন; তিনি কেমন লোক, তাহা জানিবার 
জন্য আমার হৃদয় প্রবল কৌতৃহল ও ঈর্ধ্যাময় আগ্রহে 
পূর্ণ হইয়াছে। হয় ত ভবিষ্যতে এ সম্বন্ধে জিজ্ঞাস! 
করিবার অন্য সুযোগ উপস্থিত না হইতে পারে; 
অতএব এই সময়ে জিজ্ঞাস! করাই সুবিধা ।” 

আমি বলিলাম,_-“আপনি বুঝিয়াছেন বোধ 
হয়, আমি হৃদয়কে যথেষ্ট 'সহিষু। করিয়াছি এবং 
অতঃপর আপনার বাসনার বশবর্তী হুইয়। চলিতেই 
সন্কল্প করিয়াছি । এক্ষণে আপন্ি আমাকে বলিবেন 


শুরুবসন। তুন্দরী 


কি, ধাহার সহিত লীলাবতীর বিস্হ-সন্বন্ধ স্থির 
হইয়াছে, তিনি কে?” 

মনোরমা অন্তমনস্কভাঁবে বলিলেন,--“হুগলী 
জেলার এক জন মহা ধনবান্‌ ব্যক্তি ।” 

হুগলী জেল!। মুক্তকেশীর জন্মভূমি । কি বিপদ্‌ 
গা! সকল কথাঁতেই সেই শুকুবসনা সুন্দরী ! 

আবার জিজ্ঞাপিলাম,--“ঠাহার নাম কি ?” 

“রাজ প্রমোদরঞ্জন ।” 

প্রাজ। প্রমোদরঞ্জন ! এই ত আবার সেই মুক্ত- 
কেশীর প্রশ্ন রাজ! উপাধিধারী লোক !* 


নবম পরিচ্ছেদ 


আর বাক্যব্যয় না করিয়া আমরা বাটাতে 
প্রবেশ করিলাম । মনোরম! লীলার গৃহাভিমুখে 
গমন করিলেন । আমি নিজের নিধি ঘরে প্রবেশ 
করিলাম । কত শত ভয়ানক ভয়ানক দুশ্চিন্তা আজি 
আমাকে উতৎপীড়িত করিয়াছে, তাহ! কি বলিয়া শেষ 
করা যায়? সর্বাপেক্ষা গুরুতর চিস্তা_-হুগলী- 
নিবাসী এক মহা ধনবান্‌ রাজার সহিত লীলাবতীর 
বিবাহ হইবে ! বেশ ত! তাহাতে চিন্তার বিষয় 
কি? কিজানি কি। সেই শুরুবসনা কামিনীই 
চিন্তার মূল। তাহার নিবাস হুগলী এবং দে অত্যন্ত 
ভীতভাবে রাজা উপাধিধারী কোন লোকের কথা 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল । তাহাতে ক্ষতি কি? 
ক্ষতি ক জানি না_কিস্ত মন কোনমতেই স্থির 
হইতেছে না। লীলাবতীর সহিত সেই অসহায়া 
কাখিনীর বিষম সাদৃম্ত অন্থভব করার পর হইতে 
আমার মনের কেমন গতি হইয়া! পড়িয়াছে। যেন 
মনে হইতেছে, যাহ মুক্তকেশীর পক্ষে ভয়ানক ও 
বিপজ্জনক, তাহা লীলাবতীর পক্ষেও ভয়ানক ও 
বিপজ্জনক | কি জানি, যেন কতই বিপদ্‌--যেন 
কতই ভয়ানক ঘটনা আমার সমক্ষে উপস্থিত হইবার 
নিমিত্ত বহুদ্বর হইতে চেষ্টা করিতেছে! কি 
বলিতে পারি, কি হইবে । 

এইরূপ চিস্তাকুল অবস্থায় নিয়মিত সময়ের 
মধ্যে রায় মহাশয়ের কার্ধ্যাদি সমস্ত শেষ করিয়। 
দিকার নিমিত উপবেশন করিলাম। কারধ্যা্দি প্রায় শেষ 
হইয়াছিল; একবার দেখিয়া! শুনিয়া সব ঠিক করিয়া 
দিলাম মাত্র। তাহরে পর গ্বানাহার সমাপিত হইলে, 
' €সই খট্টিকোপরি শয়ন করিয়া, অসীম ছরাশার জন্ত 
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আপনাকে আপনি বার বার ধিকাঁর দিতে 
লাগিলাম। 

এমন সময়ে আমার ঘরের দ্বারে মনোরম ডাকি- 
লেন,__-“মাষ্টার মহাশয় ঘরে আছেন ?” 

আমি সবিস্ময়ে বলিলাম,_-“আছি,_ আসন্ন |” 

আমি উঠিয়। গিয়। চেয়ারে বসিলাম। মনোরমার 
ভাঁব দেখিয়। বোধ হইল, তিনি বড়ই উত্ত্যক্ত ও জুদ্ধ 
হইয়াছেন। তিনি নিকটস্থ এক চেয়ারে বসিয়া 
বলিলেন, _“দেবেন্্রবাবু, মনে করিয়াছিলাম, সর্ব্- 
প্রকার অগ্রীতিজনক কথাবার্তী বুঝি অগ্ভকাঁর মত 
অবসান হইয়া গেল । এখন দেখিতেছি, তাহা! হুই- 
বার নহে। আমার ভগ্গীকে তাহার আগতপ্রায় 
বিবাহ সম্বন্ধে ভয় জন্মাইয়া দিবার নিমিত্ গুপ্ত চক্রী 
নিযুক্ত হইয়াছে । আজি প্রাতে মালী লীলার নামে 
একখানি অপরিচিত হস্তাক্ষরযুক্ত পত্র আনিয়াছিল, 
জানেন ?” | 

“জানি বই কি?” 

“সেই চিঠিখানি বেনামী। তাহা আর কিছুই 
নহে, লীলার চক্ষে প্রমোদরপ্রনকে একটি জঙ্বন্ত 
মন্ধস্তরূপে প্রতীয়মান করাইবার অতি ঘ্বণিত চেষ্টা । 
লীলা সেই পত্র পাঠ করিয়া নিতান্ত ব্যাকুল হইয়া 
পড়িগ্নাছে। আমি অতি কষ্টে তাহার নিকট হইতে 
চলিয়৷ আসিয়াছি--সেকি আসিতে দেয়? মাষ্টার 
মহাশয়, এ সকল পারিবারিক প্রসঙ্গে আপনার 
সহিত পরামর্শ করা আমার পক্ষে বিধেয় নহে এবং 
হয় তো! আপনারও এরূপ বিষয়ে কোনই অনুরাগ-_-” 

আমি বলিলাম,_-"আপনি অন্তায় বলিতেছেন । 
যেকোন বিষয়ের সহিত আপনার বা লীলাবতী 
দেবীর ইষ্টানিষ্টের সম্বন্ধ আছে, আমি তাহাতে 
কেমন করিয়া উদ্দাসীন থাকিব ?” 

মনোরমা বলিলেন, _”“আপনার কথা শুনিয়! 
আনন্দিত হইলাম। এ বাটাতে আপনি ছাড়া এমন 
কোন লোক নাই, যাহার সহিত একটা পরামর্শ 
করা যায় । বাটার যিনি কর্তা, তাহার নিকট এরূপ 
প্রসঙ্গ উত্থাপন করাই অসম্ভব, পরামর্শ তো দুরের 
কথা । এক্ষণে আমি করি কি, আপনি তাহাই 
পরামর্শ দিয়া বাধিত করুন। এখন কে এ পত্র 
লিখিয়াছে, তাহারই অনুসন্ধানে আমি প্রবৃত্ত হইব, 
অথব। যথাকর্তব্য করিবার জন্য কলিকাতাস্থ আমা- 
দিগের উকীলের নিকট পাঁঠাইয়। দিব? আপনার 
সহিত এই তিন মাসে যেরূপ ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তা 
জন্মিয়াছে, তাহাতে আপনার নিকট এইরূপ পরা- 
মর্শ জিজ্ঞাসা করিতে সন্কোচ নিশ্রক্নোজন বলিয়! 
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মনে করি । আপনি বলিয়া দিন, এখনই কি কর! 
কর্তব্য । এই সে পত্র, পাঠ করুন ।” 

তিনি আমার হস্তে পত্র প্রদান করিলেন । পন্ছে 
পাঠ কিছুই নাই। আমি তাহা এ স্থলে অবিকল 
উদ্ধ.ত করিতেছি,__- 

“আপনি কি স্বপ্ন বিশ্বাস করেন? না করিবেন 
কেন? স্বপ্নে বিশ্বাস করা ভাল। 

"লীলাবতী দেবি, আমি গত রাত্রে আপনাকে 
স্বপ্নে দেখিয়াছি । এক বৃহৎ বাটা সুসজ্জিত ও 
আলোক-মালাশোভিত অঙ্গনে আমি কীড়াইয়' 
আছি--তথায় বিবাহের আয়োজন সমস্ত প্রস্তত; 
পুরোহিত, লোক-জন, দান-সামগ্রী, বর-কন্ত! সমস্তই 
রহিয়াছে । দেখিলাম, সে কন্ত।! আপনি । আপনার 
স্রন্দর বর্ণ হরিদ্রাসংযোগে আরও চমৎকার 
দেখাইতেছে। আমার বোধ হইল, আপনার 
সৌন্দর্য্য শ্বর্গায় । আপনার পরিধান রক্তবর্ণ বারাণসী 
সাটা-_অঙ্গের সর্বত্র মুল্যবান প্রস্তর-খচিত 
অলঙ্কার। আপনাকে দেখিয়া আমার চক্ষু হইতে 
অশ্রু-প্রবাহ প্রবাহিত হইল । 

"আমার সে অশ্রু সহা্ভৃতির উৎস হইতে 
নিঃস্যত। কিন্ত মন্ুষ্তের নয়ন হইতে যেরূপ অশ্রু 
প্রবাহিত হয়, এ অশ্রু সেরূপ নহে । আমার এ 
অশ্রু নয়নঘ্বয় হইতে ছুইটি উজ্জ্বল আলোকধারারূপে 
নিজ্রাস্ত হইয়া, ক্রমে ক্রমে বরের সমীপস্থ হইল এবং 
তাহার বক্ষোদেশ স্পর্শ করিল। তাহার পর সেই 
আলোকরপী অশ্র-প্রবাহ ধনুকের হ্যায় অদ্ধমগ্ুডলা - 
কারে অবস্থিত হইল । আমি সেই অর্ধমগুলমধ্য দিয়! 
বরের হৃদয়ের অন্তস্তল পর্য্যন্ত দেখিতে পাইলাম । 

“বরের বাহাকৃতি দেখিতে মন্দ নহে। মধ্যমা- 
কার, গৌরবর্ণ কন্শিষ্ঠট দেহ- বয়স বোধ হয়, 
পঁয়তাল্লিশ বৎসর হইতে পারে। কেশ সমুদয়ই 
কৃষ্ণবর্ণ, মন্তকের সম্মুখদিকে খানিকট! টাক। চক্ষু 
অতি উজ্জল, কস্বর অতি নুমিষ্ট। তাহার দক্ষিণ- 
হস্তে একটা কাটা দাগ। কেমন, আমি ঠিক স্বপ্ন 
দেখিয়াছি, ন! স্বপ্ন আমাকে প্রতারিত করিয়াছে? 

“সেই ধন্চকাকার আলোক-মালার মধ্য দিয়! 
আমি সেই বরের মর্্-স্থল দেখিতে পাইলাম ;-- 
দেখিলাম, সে হৃদয় ক্বষ্ণবর্ণ। তাহার উপর জলস্ত 
অক্ষরে লিখিত রহিয়াছে, “এ হৃদয়ে দয়া নাই, মায়া 
নাই। এ ব্যক্তি কত লোকের জীবন চির-বিষাদম্‌য় 
করিয়া! দিয়াছে, আবার পার্খববর্তী যুবতীর জীবনও 
সেইরূপ করিয়া দিবে আমি তাহা পাঠ 
করিলাম । তাহার পর সেই বন্র আলোক 


দামোদর-গ্রন্থাবলী 


সথলত্রষ্ট হইয়া ত্র বরের স্বন্ধদেশে সংযুক্ত হইল। 
দেখিলাম, বরের পশ্চাৎ হইতে এক পিশাচ হাসিতে 
হাঁসিতে উকি দ্বিতেছে। তাহার পর সেই ধনুকা- 
কার আলোক স্থানত্যাগ করিয়া কন্তার স্বন্ধ- 
দেশে অবস্থিত হইল। দেখিলাম, আপনার পশ্চাতে 
এক দেবী অশ্রু বিসর্জন করিতেছেন। তাহার পর 
সেই আলোক-প্রবাহ আবাপ একবার স্থানত্যাগ 
করিয়া আপনার ও বরের মধো স্থান গ্রহণ করিল। 
সেই আলোক ক্রমশঃ আপনাদিগকে অন্তরিত করিয়া 
দিতে লাগিল। বিবাহ ঘটিয়া উঠিল না । আমার 
মহানন্দে ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। লীলাবতী দেবি! 
আমি স্বপ্ন বিশ্বাস করি । 

“আপনাকে বড় ভালবাসি বলিয়া এত কথা 
লিখিয়৷ সাবধান করিয়। দিলাম । আমার নিজের এ 
বিষয়ে কোন স্বার্থ নাই, তাহা স্থির জাঁনিবেন। 
আপনার জননীর হ্ুহিতা আমার বড় ভালবাসার 
ধন; কারণ, এ জগতে আপনার জননীই আমার 
এক পরম আত্মীয়! ছিলেন |” 

এই আশ্চর্য্য পত্র এইরূপে সমাপ্ত হইল । হস্তাক্ষর 
দেখিয়া স্পষ্টই বোধ হইল, ইহা স্ত্রীলোকের লিখিত । 

মনোরমা বলিলেন,_এনিশ্যয়ই এ পক্র মুখ 
লোকের লেখা নহে। কিন্ত আশ্র্য্য! লেখিকা 
এমন সুন্ধর লিখিতে জানে, অথচ ব্রাঙ্মদিগের 
বিবাহ-পদ্ধতি কিছুই জানে না।» 

আমি বলিলাম,_“ইহা! জীলোকের লেখা নিশ্চ- 
যই। তবে সে জ্ীলোক যেন-” 

মনোরমা বলিসেন,_-“যেন অস্থিরবুদ্ধি। পত্র 
পাঠ করিয়া প্রথমেই আমার মনে এই সংস্কার 
হইয়াছে ।” 

আমি কোন উত্তর দিল'ম না । আমার নয়ন- 
মন তখন পত্রের শেষাংশ, যে অংশে লিখিত রহি- 
যাছে--“আপনার জননীর ছুহিতা আমার বড় ভাল- 
বাসার ধন; কারণ, এ জগতে আপনার জননী 
আমার একমাত্র পরমাত্মীয়া ছিলেন,” সেই অংশ 
পাঠে নিযুক্ত ছিল। বলিতে সাহস হয় না, এই কথা 
অবলম্বন করিয়া! মন ক্রমে সেই ভয়ানক স্থানে উপ- 
নীত হইয়! বর্তমান ঘটনার কারণ নির্দেশ করিতে 
প্রবৃত্ত হইল। কি বিপদ! বলা দুরে থাকুক, ইহা 
ভাবিতেও সাহস হয় না। 

পত্রখানি মনোরমার হস্তে ফিরাইয়। দিয়! বলি- 
লাম,_”পত্র যে লিখিয়াছে, তাহাকে সন্ধান করিতে 
হইলে কালবিলম্ব কর] কর্তব্য নহে--এখনই সন্ধানে 
প্রবৃত্ত হওয়া আবশ্তক। আমার বিবেচনার প্রথমে 


শুরুবসন। সুন্দরী 


সেই মালীকে বিশেষ করিয়া জিজ্ঞাসা .করা, তাহার 
পর গ্রামস্থ অপরাপর লোকের নিকট জিজ্ঞাসা করা 
উচিত। ই, আপনি কলিকাতার উকীলের নিকট 
কল্য পত্র লিখিবেন বলিতেছিলেন, আজি লিখিলে 
দোষ কি?” 

মনোরমা বলিলেন,_“কয়েকটি কারণে আজি 
পত্র লেখা সঙ্গত হইতেছে না। রাজ! প্রমোদরঞ্রন 
এখানে সোমবারে আসিতেছেন। তাহার সোঁমবারে 
আপিবার প্রধান উদ্দেশ্য, বিবাহেব দিন স্থির কর । 
বিবাহ স্থির হইয়। আছে বটে, কিন্তু দিন এখনও স্থির 
হয় নাই। রাজ! দিন-স্থির করিবার নিমিন্ত নিতান্ত 
উৎসুক হইয়াছেন ।” 
র্‌ আমি বলিলাম,_-“রাজা যে এই উদ্দেশে এখানে 
ুজানিতেছেন, লীলাবতী দেবী তাহা জানেন ?” 

মনে'রমা -দেবী বলিলেন,__“বিন্দু-বিসর্গও না। 
আমি তাহাকে এ সকল কথা বলিতে পাঁরিব না। 
কাঁকা মহাশয় তাহার অভিভাবক, তিনিই যাহ। হয় 
বলিবেন। এ দিকে বিবাহের দিন-স্থির হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে লীলাবতীর বিষয়-সম্পত্তির বিশেষ বন্দোবস্ত 
কর! আবশ্ঠক। আপনি জানেন বোধ হয়, লীলার 
কিছু নিজ-সম্পন্তি আছে। কাঁকা মহাশয় আমাদের 
উকীল কলিকাতাস্থিত শ্রীযুক্ত উমেশবাবুকে পত্র 
লিখিয়াছেন। সম্ভবতঃ উমেশবাবু কল্যই এখানে 
আপসিবেন এবং বিহিত ব্যবস্থ। করিবার নিমিত্ত কয়েক 
দিন এখানে থাকিবেন। রাজ! প্রমোদরঞ্ুন যদি 
'আলোচ্য প্রসঙ্গের সস্তোষজনক উত্তর দিতে সমর্থ 
* হন এবং যদি লীলার নিজ সম্পত্তি-বিষয়ক সুব্যবস্থা 
হইয়া! যায়, তাহা হইলে বিবাহের দ্বিন-স্থির হুইয়! 
যাইবে । এই জন্যই আমি একটু অপেক্ষা করিব 
বলিতেছি। উমেশবাবু আমাদের হিতৈষী বন্ধু 
তাঁহাকে বিশ্বাস করিতে কোন হানি নাই ।” 

বিবাহের কথা স্থির। কথাটি কর্ণে প্রবেশ 
করিবামাত্র আমার হৃদয় কেমন এক প্রকার নর্ধ্যাপূর্ণ 
হতাশভাবে অভিভূত হইয়া গেল এবং আমার উচ্চা- 
ভিলাষ ও মহত্তর বুদ্ধি যেন তিরোহিত হইল । যে 
ভয়ানক কাহিনী আঁমি এক্ষণে ব্যক্ত করিতে বসি- 
য়াছি, মূল হইতে শেষ পর্য্স্ত তাহার এক বর্ণও আমি 
প্রচ্ছন্ন করিব না। সেই লেখকের নামবিহীন পত্রে 
রাজা প্রমোদরঞ্জন-সংক্রান্ত যে সকল ভয়ানক কথা 
লিখিত হইয়াছে, তৎসমস্তের সম্পূর্ণ' সত্যতার জন্য 
আমার মনে প্রবল ঘ্বণিত আশার আবির্ভাব হইল । 
যদি সেই লকল ভয়ানক কথা সত্যমূলক হয় এবং 
বিবাহের কথা স্থির হইবার পূর্বের যদি সেই দূকল 
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সত্য সপ্রমাণিত হইয়। যায়, তাহ হইলে কি হইবে? 
এখন বুঝিয়া! দেখিতেছি যে, তৎকালে আমার চিত্তের 
যে ভাব জন্মিয়াছিল, তাহ! লীলাবতী দেবীর কল্যাণ- 
কামনা-মূলক ভিন্ন আর কিছুই নহে । যাহা হউক, 
লীলাবতীর বিবাহার্থা ব্যক্তির প্রতি বিজাতীয় 
বিদ্বেষে এই ভাব আরব্ধ ও পরিপুষ্ট হইল। এই 
নবীন ভাবের বশবত্তা হইয়া আমি বলিলাম, _-শ্যদি 
অনুসন্ধান করিতে হয়, তাহা হইলে আর এক মুহূর্তও 
বিলম্ব কর। বিধেয় নহে । আমি আর বলিতেছি, 
আমাদের এখনই প্রথমে মালীকে জিজ্ঞাসা, তাহার 
পর গ্রামমধ্যে সন্ধান করা কর্তব্য |” 

মনোরমা বলিলেন,_প্বোধ হয়, এ সম্বন্ধে 
আমিও আপনার সহায়তা করিতে পারি। চলুন 
তবে, দেরী করিয়া কাজ নাই 1” | 

যাত্রার পূর্বে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম,“ 
লেখকের নামহীন পত্রের এক স্থানে খানিকটা 
আকৃত্ডিগত বর্ণনা আছে। পত্রে রাজ। প্রমোদ- 
রঞ্জনের নাম উল্লেখ নাই । কিন্তু এ বর্ণনার সহিত 
তাহার আকৃতির সাদৃশ্ত আছে কি ?” 

“ঠিক সাঘৃশ্ত। এমন কি, পয়তালিশ বৎসর বয়স 
পর্য্যস্ত ঠিক_-” 

পঁয়তাল্িশ বৎসর! এদিকে লীলা এখন এই 
নব-যৌবনে অবতীর্ণ! তাহাতে ক্ষতি কি? এরূপ 
বয়স-বৈষম্যে তো কতই বিবাহ ঘটিতেছে এবং দেখা 
যাইতেছে, সে সকল স্থলে দম্পতি সুখেই আছেন। 
তথাপি রাজার বয়স ও লীলার বয়সের বৈষম্য মনে 
করিয়া আমার রাজার উপর দ্বণা ও অবিশ্বাস আরও 
একটু বাড়িয়! গেল। 

মনোরম! বলিতে লাঁগিলেন,--“এমন কি, পশ্চিম- 
ভ্রমণকালে তাহার হাতে দৈবাৎ একট আঘাত 
লাগায় যে একটি দাগ রহিয়। গিয়াছে, তাহাও ঠিক 
লিখিয়াছে। পন্ত্রলেখক যে তাহাকে খুব ভাঁলরকমে 
জানে, তাহার কোনই ভূল নাই।” 

“আচ্ছা, তাহার চরিব্র-সন্বন্ধে কোন বিরুদ্ধ কথা 
কখনই কেহ বলে না কি?” 

"সে কি মাষ্টার মহাশয়! এই জঘন্ত পত্রপাঠে 
আপনি কি বিচলিত হইয়াছেন ?” 

আমি বড় লঙ্জিত হইয়া! উঠিলাম | কথ৷ ঠিক-_ 
পত্রখানা আমাকে বিচলিত করিয়াছে সত্য । বলি- 
লাঁম,_প্না_ন।-যাহা হউক, এ কথা আমার 
জিজ্ঞাসা কর! ভালই হয় নাই |” 

মনোরমা বলিলেন,-“আপনি এরূপ প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করায় দুঃখিত হই নাই। আমি রাজা 
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প্রমোদরঞ্জনের সর্বত্র ব্যাপ্ত প্রশংসার সমর্থন করি- 
তেছি। তাহার বিরুদ্ধে বিন্দুবিসর্গও গ্লানি-স্চক 
কথ! কখন আমাদের কাহারও কর্ণে প্রবেশ করে 
নাই। রাজা কলিকাতাঁর মিউনিসিপ্যাল করপোঁরে- 
শনের এক জন কমিশনর এবং জঙ্টিস্‌ অব. দি পিদ। 
তাহার সচ্চরিত্রতার, বোধ হয় ইহাই যথেষ্ট প্রমাণ |” 

কোন উত্তর না দিয়া আমরা গৃহনিক্ত্াস্ত হই- 
লাম। তাহার কথ! বিশেষ প্রামাণ্য বলিয়া আমার 
বোধ হইল না। স্বর্গের দেবতা আসিয়া বদি 
আমাকে রাজার সচ্চরিত্রতা বুঝাইতে চেষ্টা করিতেন, 
তাহাঁও বোধ হয়, আমি তখন বুবিতাম না । 

আমরা বাহিরে গিয়া দেখিলাম, মালী নিজ 
কার্ধ্যে নিযুক্ত রহিয়াছে । নানাঁরূপে জিজ্ঞাসা করি- 
যাও তাহার নিকট হইতে বিশেষ সংবাদ কিছুই 
পাওয়া গেল না। সে বলিল, একটি প্রাচীন! 
স্ত্রীলোক এই পত্র দিয়! দিয়াছে । তাহার সহিত সে 
কোন কথাই কহে নাই। চিঠি দিয়াই জ্ত্রীলৌকটি 
কিছু ব্যস্তভাবে দক্ষিণদিকের দর] দিয়! চলিয়! 
গিয়াছে । 

দক্ষিণদিকের দরজ! দিয়! গ্রামের মধ্যে যাওয়া 
যার়। আময়াও সেই দিকে চলিলাম। 


দশম পরিচ্ছেদ 


আনন্দপুরের মধ্যে নানা প্রকার অনুসন্ধান করা 
হইল; কিন্তু বিশেষ ফল কিছুই হইল না। যাহাঁকে 
জিজ্ঞাসা কর! যাঁয়, সেই বলে, একপ স্ত্রীলোক দেখি 
নাই। কেবল ছুই তিন জন “দেখিয়াছি” বলিল 
বটে, কিন্ত সে দেখিতে কেমন ও মে কোন্‌ দিকে 
গেল, ইহা! তাহার কেহই ঠিক বলিতে পারিল ন।। 
ক্রমে সন্ধান করিতে করিতে আমর! বরদেশ্বরী 
দেবীর সংস্থাপিত বিদ্যালয়ের নিকট আসিয়। উপস্থিত 
হইলাম । বিস্তালয়ভবন ছাড়াইয়া যাই যাই সময়ে 
আমি বলিলাম,--“এ গ্রামের অন্তান্ত সকল লোকের 
অপেক্ষা বিদ্ভালয়ের শিক্ষক মহাশয় অবশ্তই অধিক 
বিজ্ঞ ও বিদ্বান। এতই সন্ধান করা গেল, একবার 
শিক্ষক মহাঁশয়কে জিজ্ঞাসা করিয়। গেলেই হইত ।” 

মনোরমা বলিলেন, “আমার বোধ হয়, 
স্ত্রীলোক যখন যাতায়াত করিয়াছিল, তখন পণ্ডিত 
মহাশয় হয় ত আপন কাজে ব্যস্ত ছিলেন। যাহ! 
হুউক, সন্ধান করায় হানি নাই।” 


দ্ামোদর-গ্রন্থাবলী 


আমরা বিস্তালয়ের ভিতর প্রবেশ করিলাম । 
গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিবার পূর্বে আমর! জানাল! 
দিয়! দেখিতে পাইলাম, পণ্ডিত ম্হাঁশয়কে বেন 
করিয়া বালকগণ ঈীড়াইয়। আছে, তিনি তাহাদিগকে 
কি উপদেশ দিতেছেন। কেবল একটি বালক জন- 
হীন দ্বীপে দ্বীপাস্তরিত ব্যক্তির ন্যায় এক কোণে এক- 
খানি টুলের উপর অধোবদনে দাড়াইয়া আছে। 

আমর দ্বার-সমীপস্থ হৃইয়। শুনিতে পাইলাম, 
পণ্ডিত মহাঁশয় বলিতেছেন, “বালকগণ ! সাবধান ! 
ভূত-প্রেতিনীর কথা যদি তোমরা কেহ কখন বল, 
তাহা হইলে তোমাদের বিষম শান্তি হইবে । আমি 
বলিতেছি, ভূত-প্রেতিনী মিথ্যা কথা, সংসারে তাহার 
কিছুই নাই। তোমরা দেখিতেছ, রামধনের কেমন 
অপমান হইয়াছে । রামধন যদি এখনও প্রেতিনী 
মিছা! কথা, ইহ। ন! বুঝিয়া থাকে, তাহা হইলে আমি 
বেতের আগায় প্রেতিনী ছাড়াইয়া দ্িব। আর 
তোমরাও যদি গ্ররূপ কথ বিশ্বাস কর, তাহা হইলে 
আমি লাঠিবাজি করিয়া সকলেরই ভূত ছাড়াইয়া 
দিব ।” 

বক্তৃতার অবসান-সময়ে আমরা গৃহে প্রবেশ 
করিলাম । গৃহ-প্রবেশকালে মনোরম! বলিলেন, 
“আমরা বড় অসময়ে আসিয়া পড়িয়াছি।” 

আমর! গৃহাগত হইলে পণ্ডিত মহাশয় আমা- 
দ্িগকে যথেষ্ট সমাদর করিলেন এবং ছাঁত্রগণকে 
সম্বোধন করিয়া বলিলেন,_ “যাও, তোমাদের সক- 
লেরই এখন জলখাবারের ছুটা) কেবল রামধন 
যাইতে পাইবে ন।। দেখা যাঁউক, গ্রেতিনীতে 
খাবার আনিয়া দেয় কি না।” 

রামধন চক্ষু মর্দন করিতে করিতে কাদিতে 
আরম্ভ করিল। 

মনোরম! বলিলেন,_-“আমরা আপনাকে একটা 
কথা জিজ্ঞাসা করিতে আসিয়াছি, কিন্ত আপনি যে 
এখন ভূত ছাড়াইতে নিযুক্ত আছেন, তাহা আমরা 
জানিতাম না । যাহ! হউক, ব্যাপারটা কি? এত 
গোল কেন?” 

পঠিত মহাশয় বলিলেন, -“বলিবৰ কি আপনাকে, 
এই ছুষ্ট বালকটা কল্য রাত্রে একট! প্রেতিনী দেখি- 
যনাছে বলিয়। গল্প করিয়। বিগ্ভালয়ের সমস্ত বালককে 
ভয় দেখাইতেছে। উহার গল্প যে সম্পূর্ণ মিথ্যা, 
তাহ ও কিছুতেই বুঝিবে না।” 

মনোরম! বলিলেন,- “এখনকার ছেলের! এত 
ভূতের ভয় করে, ইহা আশ্চধ্য বটে ।” 

তাহার পর তিনি যে কথ। সকলকে িজ্ঞাস! 


শুরুবসন! সুন্দরী 


করিতেছিলেন, পণ্ডিত মহাশয়কেও তাহ] জিজ্ঞীসি- 
লেন। পণ্ডিত মহাশয়ও সে সম্বন্ধে কোনই সন্ধান 
দতে পারিলেন না। তাহার পর আমাকে লক্ষ্য 
করিয়! মনোরম। বলিলেন,-_প্চলুন তবে বাটা ফিরিয়। 
বাই। আমর! যে সংবাদের সন্ধান করিতেছি, তাহা 
মার পাওয়। যাইবে ন1।” 

স্তিনি বিদায়সময়ে অপমানিত রামধনকে দুই 
একটা সান্বনাবাক্য বলিবেন, ইচ্ছা করিলেন। 
তাহার নিকটস্থ হইয়। বলিলেন, প্ভুষ্ট ছেলে, পণ্ডিত 
মহাশয়ের কাছে ক্ষমাচাও। ভুতের কথা আর 
কথন মুখেও আনিও না” 

রামধন হাউ হাউ করিয়া কাদিষা উঠিল এবং 
[লিল,--“আ্যা--আযা--আমি সত্যি পেত্ী দেখেছি 
--আয11” 

মনোরম! বলিলেন,-- “মিছা! কথা, ভুমি কখন 
পেত্রী দেখ নাই । পেত্রী কি রকম --৮ 

পণ্ডিত মহাঁশয় যেন একট্র উৎকর্ঠিতভাবে বাঁধা 
দিয়। বলিলেন,--“ও মুখ বালককে আর কোন কথা 
জিজ্ঞাস করিবেন না। হয় ত না বুঝিয়া, -” 

পণ্ডিত মহাশয় চপ করিলেন । মনোরমা ত্বরিত 
জিজ্ঞানিলেন»_-“ন। বুঝিয়া কি ?” 

পণ্ডিত বণপিলেন, _ণনা বুৰিয়া হয় ত আপনার 
অপ্রীতিকর কোন কথ। ও বলিয়। ফেলিতেও পারে ।* 

মনোরম বলিলেন,_«মাঁমি কি এমনই পাগল 
যে, এই হুগ্ধপোন্ত বালকের কথায় অঙ্গীত হইব ?” 

তাহার পর বালকের নিকটস্থ হইয়! বলিলেন-__ 


তোমার ভুতের গল্প আমি শুনিব। বল তুমি, 
কোগায় ভূত দেখিয়াছিলে ?” 
রামধন বলিল, “ভূত নয়, পেত্বী। কাল 


রাত্তিরে জ্যোত্ছনাঁর সময় |” 

“পেতী ! আচ্ছা,তোম।র পেত্ী দেখিতে কেমন ?” 

বালক বিজ্ঞভাবে বলিল, “পেত্রীতে যেমন 
শার্দা কাপড় পরে, তেমনই; তার আগাগোড়। 
গায়ে শাদা কাপড় ।” 

“কোথায় দে খয়াছ ?” 

“কেন? রায় মোশাইদের বাগানে-_ঘে রকম 
জায়গায় পেত্বী থাকে 1” 

মনোরম! বলিলেন, “ভূত-পেত্রী কেমন কাপড় 
পরে, কোথায় থাকে, সকল কথাই তুমি জান দেখি- 
তেছি। যেন তাহার! তোমার চিরকালের আলাগী। 
যেরূপ তোমার ভাব দেখিতেছি, তাহাতে হয় তকে 
মরিয়! পেত্বী হইয়।ছে, তাহা ও তুমি বলিতে পার।* 

ঘাড় নাড়িয়া রামধন বলিল,--“তা। তো পারি ।” 

৪৭---৮৫ 
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পণ্ডিত মহাশয় অনেকবার বাঁধ! দিবার চেষ্ট! 
করিয়াছিলেন, কিন্তু সফল হন নাই। এবার তিনি 
জোর করিয়া বলিলেন, “বালককে অনর্থক এই 
সকল কথা জিজ্ঞাসা করিয়া উহাকে 1বষম প্রশ্রয় 
দেওয়। হইতেছে |” 

মনোরম বলিলেন,_-“আর একটি কথা 1” 

বালককে জিজ্ঞাসিলেন,--“ভুমি দেখিয়াছ ? সে 
পেত্বী কে 1” 

রামধন ভয়ে ভয়ে অস্ফুটস্বরে বলিল, - “বর দে- 
শ্বরী ঠাকুরাশী।” 

পণ্ডিত মহাশয় মে আশঙ্কা করিয়াছিলেন, 
তাহাই বথার্থ ভইল ; বালকের উত্তর শুনিয়। যনো- 
রম! দেনী নিতান্ত দ্ধ ভইয়া উঠিলেন। তিনি 
ক্রদ্ধভাবে বালককে কি বলিবেন মনে ক্িলেন। 
বালক তাহার বদনের নিতান্ত রুদ্ধ ও উত্ত্যক্ত ভ।ব 
দেখিয়। আবার কাদিয়া ফেলিল। তার পর মনো- 
রমা পণ্ডিত মহাশয়ের প্রতি চাতিয়। বলিলেন, 
“এ ক্ষুদ্র বালককে তিরঙ্গার করিয়া কি কাঁজ? 
নিশ্চয়ই অপর কোন বাক্তি বালকের সম্মখে এরূপ 
গল করিয়াছে । এই আনন্দধামে আমার মাধীমার 
নাম এরূপ ভাবে আলোচনা করে, এনন লোক 
বে যে আছে, তাহাদের যাহাতে বিহিত শান্তি হয়, 
তাহার উপায় আমি করিবই করিব ।” 

পণ্ডিত মহাশয় বপিলেন,-_ণণ্বি! আপনার 
ভূল ভইতেছে। বিষরট1 আগা ভইতে গোঁড়া পথ্যস্ত 
কেবল ছেলেমান্ুষের ছেলেমী। কাপি রাজ্রে বালক 
যখন বাগানের পাশ দিয়া মাইহেছিল, হর ত সেই 
সময়ে তথায় কোন শুক্রবসনা! জ্রীলোৌঁক দেখিয়। 
থাকিবে, অথবা আর কিছু দেখিয়া মনে সেইরূপ 
ভাবিয়! গাকিবে। সেই কলিত খা বাস্তব মৃন্তি বরদে- 
শ্বরী দেবীর প্রতিযু্তি-সগিধানে দীড়াইয়াছিল। এ 
শ্বেত-প্রস্তর-নির্মিত প্রতিমুত্তির পার্খে এ নারীমৃক্তি 
দেখিয়া, বালক আপনার বিরাঁগজনক এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছে, বোধ হয়।” 

তথাপি মনোরমার মন প্রকুতিস্থ হইল না। 
তিনি অগ্ত কোন উত্তর ন৷ দিয়া বিগ্ভালয় হইতে 
চলিয়া! আসিলেন। আমি স্থিরভাবে দাঁড়াইয়া সমস্ত 
কথাবার্ত। শ্রবণ করিতেছিলাম। এক্ষণে বাঠিরে 
বসিয়। বর্তমান ব্যাপারে আমার কি মত, মনোরম! 
দেবী তাহা জানিতে ইচ্ছা করিলেন। 

আমি বলিলাম,_-"আমার ধারণা হইয়াছে যে, 
বালকের কাহিনীর মুলে নিশ্চয়ই কোন সত্য আছে। 
আমি এখনই বরদেশ্বরী দেবীর প্রতিমুত্তি দেখিতে 


৩৪ 


যাইব এবং তাহার পার্থখের জমী ভাল করিয়া 
দেখিব 1” 

মনোরম কিয়ফকাল অন্যমনস্কভাবে চিন্ত। 
করিয়। আবার বলিলেন,_বিষ্ঞালয়-গুহের ঘটনা 
আমাকে এত চঞ্চলচিত্ত করিয়াছে যে, আমি পত্রের 
কথা এককালে হুলিয়। গিয়াছি। তবে কি আমর! 
এখন পত্র-লেখকের সন্ধান আর করিব না? উমেশ- 
বাবু আপিয়া যাহ। হয় করিবেন ভাবিয়া এখন কি 
আমরা চুপ করিয়া থাকিব ?” 

“কখনই না। বিগ্ভালয়-গুহে যাহ! ঘটিয়াছে, 
তাহাতে অনুসন্ধানে আমি আরও উৎসাচিত 
হইয়াছি 1” 

“কেন ?” 

“কারণ, আপনি আমাকে যখন প্রথমে পত্র পাঠ 
করিতে দেন, তখন আমার মনে যে সন্দেহ ভ্ইয়া- 
ছিল, সেই সন্দেহ এই ঘটনায় আরও বদ্ধমূল 
হইতেছে |” 

“মে সন্দেহ মামার নিকট গোপন করা আব- 
শ্রক কি?” 

“সে সন্দেহের অধিক আলোচনা করিতে আমার 
সাহস হয না। সে সন্দেহ প্রথমে নিতান্ত অসম্ভব 
ব্যাপ।র ও আনার দুষ্টবৃদ্ধির ফল মনে করিয়াছিলাঁম। 
কিন্তু এখন আর সেরূপ মনে করিতে পারিতেছি না । 
বালকের কথাবাত্তায় এবং তাহার সামন্ত করিবার 
কালে, দৈবাৎ পণ্ডিত মহ।শরের মুখ হইত্তে যে একটা 
উক্তি বাহির হইয়াছিল, তছ্ভয়ই এক্ষণে আমার 
সেই সন্দেহকে সতেদ করিয়া দিয়াছে । হয় ত 
ভবিদ্যতে মামার সন্দেহ নিতান্ত অমূলক হইয়া 
দাঁড়াইতে পারে, কিন্ত আপাততঃ আগার চিত্তে 
তাহার আধিপত্য নিতান্ত গ্রবল। আমার বিশ্বাস, 
বাগানের কর্সিত প্রেতিনী এবং শী নামহীন পত্রের 
লেখক একই ব্যক্তি 1” 

“কে সে ব্যক্তি ?” 

“ন। জানিয়। ও না৷ বুঝিয়া পপ্ডিত মহাশয় তাহা 
বলিয়! ফেলিয়াছেন । বখন তিনি বালক-দৃ্ট মুগ্তির 
কথ! বলিতেছিলেন, তথন তিনি তাহ কোন শুক্র- 
বসন। জ্ীলোক বলিয়। উল্লেখ করিয়াছিলেন ।” 

“তবে কি সে মুস্তকেশ৷। ?” 

“হা, মুক্তকেশী 1” 

মনোরম। বপিলেন,--“জানি না, কেন আপনার 
সন্দেহ আমাকে এখন চমকিত ও বিচঞ্চল করিয়া 
তুলিল। আমার বোধ ভয়_” 

তিনি চুপ করিলেন এবং কথাটা হাসিয়া 


দামোদর-গ্রন্থাবলী 


উড়াইয়া দিবাঁর যত্র করিলেন। তাহার পর আবার 
বলিলেন, “দেবেন্ত্রবাবু, আপনাকে মাশীমার প্রতি- 
মুণ্তি দেখাইয়! দিয়া এখন আমি বাটা ফিরিয়া যাই । 
লীল৷ অনেকক্ষণ একা আছে । তাঁহাকে এরূপ একা 
রাখা ভাল নয়।” 

কথা কহিতে কহিতে আমরা বাগানের নির্দি 
স্থানের নিকটে আপিয়া উপস্থিত' তইলাঁম । সেই 
সুন্দর স্থবিস্তৃত উদ্যানের একদেশে স্বগাঁয়া বরদে- 
শ্বরী দেবীর পাযাণময়ী প্রতিমুত্তি বিরাজ করিতেছে । 
ভাঙ্করের অত্যডূত নিপুণতা হেতু দূর হইতে যেন 
প্রতিমূর্তি সজীব বলিয়া বোধ হইতেছে। প্রতি- 
মুত্তির গম্ভীর বদন-শ্রী দেখিরা স্বগীর] দেনী যে, 
বিশিষ্ট বুধ্মিতী ও সংস্বভাবসম্পন্না ছিলেন, তাহা 
সহজেই অনুমিত হইতেছে । অতি লন্দর মম্মর- 
প্রস্তর-বেদিকায় এ প্রতিমৃদ্তি সংস্থপিত। স্থানটি 
নিতান্ত নিঞ্জন | উগ্ভানের পে দিকে কেহই কখন 
বেড়াইতে আইসে না এবং তত্রত্য বৃক্ষাবলী বুহুৎ- 
কায়, এ জন্ত মালীদিগকে ও সে স্তানে সতত গমন 
করিতে হয় না। এই উদ্ভানের এ্রান্তদশ দিয়া পথ 
চলিয়৷ গিরাছে । বাগানের আবজ্জনা সমস্ত বাঠিরে 
ফেলিবার নিমিত্ত সেই পথের উপর একটি কুদ্র 
দ্বার আছে। জীর্ণ হইয়! সেই দ্বারের একখানি 
কপাট পড়িয়া গিয়াছে | 

মনোরঘা বলিলেন,_-“আপনার সহিত আমার 
আর অধিক দূর যাইবার আবশ্তকত। নাই। যদি 
আপনি কোন সন্ধান জানিতে পারেন, তাঁভ! হইলে 
আমাকে ধলিবেন । আমি যাই।” 

তিনি চলিয়া গেলেন। আমিও পীরে পীরে 
প্রতিমূর্তি-সম্িধানে গমন করিতে লাগিলাম । গ্রতি- 
মূর্তি ষেভূমির উপরে অবস্থিত, তাহার চারিদিকে 
অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘাস এবং তত্রতা ভুমি নিতান্ত 
কঠিন। সুতরাং তথাঁয় কোন পদ্চটিহ লক্ষিত 
হইবার সম্ভাবনা ছিল ন1। যে মন্মর-প্রস্তর-খণ্ডের 
উপর প্রতিমুত্তির চরণঘয় সংস্কৃত, তাহা বৃষ্টি ও 
অন্তান্ত নান। কারণে মলিনতাধুক্ত । সেই মলিন 
প্রস্তরথণ্ডের এক পার্থ বিশেষ শুভ্র ও নৃতনের স্তায় 
পরিফার বোধ হওয়ায় আমার কৌতূহল প্রচর- 
পরিমাণে উদ্রিক্ত হইল এবং আমি সে অংশ পর্য্য- 
বেক্ষণে নিযুক্ত হইলাম। সে অংশ যে অত্যন্ঈকাল 
পূর্ব্বে মানব-হস্ত দ্বারা পরিষ্কত হইয়াছে, তাহ! 
স্থন্দররূপ বুঝ! যাইতেছে । প্রস্তরখণ্ড আংশিক পরি- 
স্কুত হইয়াছে, অপরাংশ পরিষ্কত হয় নাই। কে 
এ মর্খর-প্রস্তর পরিফষার করিতে আরম্ত 
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করিয়াছিল এবং অবশেষে আরন্ধ কাঁধ্য অর্দ- 
সমাপিত অবস্তায় ফেলিয়া! গিয়াছে? 

কেমন করিয়া এ প্রশ্নের উন্ধর পাইৰ বা 
মীমাংসা করিব, তাহা ভাঁবিয়। স্থির করিতে পাঁরি- 
লাম না। নিতান্ত উৎ্কণ্ঠিতভাবে বাঁগনের চারি- 
দিকে পরিভ্রমণ করিতে লাগিলাম 3 কিন্তু কোনই 
ফল ভইল না- কোন দিকে কোন চিহৃই দেখিতে 
পাইলাম না। বাগানে কার্ষো যাহারা লিপু, 
তাঁচাদের নিকটে চলিম্বা আগিলাম এবং একে একে 
সঞ্চলকে স্থকৌশলে ববদেশ্বরী দেবীব প্রতিমর্তির 
অপর্িক্গতভার কথা জিজ্ঞাসা করিলাম ; যাঁভাদের 
জিজ্ঞাসিলাম, পঝিলাম, তাহারা কেহই পরিষ্কার- 
করণে হস্তক্ষেপ করে নাই। তবে কে এ কার্পা 
কলিল?ন্থিণ গানাংসা করিলাম, এ কোন বাহিরের 
লোকের কাধা। ভুতের গল্প শুনিয়া, তাহার পর 
গ্রত্তিমূ্ির নিকটেও এই ত্জ্ি দেখিতে পাউয়। স্ির- 
'পতিজ্ঞা করিলান যে, সেই রাঁতিতে সন্নিভিত কোন 
স্টানে লুক্কাগিত পাঁকিয়া প্রতিমৃত্তির প্রতি লক্ষ্য 
রাখিব । মীনাংসা করিলাম, যে ব্যক্তি পরিষ্ষার 
কবিছে আবশ্ত করিযাছে, সে আরব্ধ অদ্ধলমাঁপিত 
কাযা নিশয়ঈ আগ্ঠ সম্পূণ করিতে মাসিবে। 

ভবনাগতত হইব মনোরমা দেবীকে আমার 
অভিসন্ধি জানাইলাম, ভিনি শুনিয়া বিশ্বয়াবিষ্ট 
হইলেন, কিন্তু আমার অভিপ্রায়ে কোন বাধ! 
দিলেন না; বরং নি আমার চেষ্টার সফলতার 
প্রার্থন। করিও লাগিলেন । আমি তীহাকে পীন্ত ও 
স্িবহাবে লানাবতা দেবীর স্বাস্তাবিষয়ক সংবাদ 
ভিক্ঞানিলাম। গুনিলাম, শ্তিনি ভাল আছেন এবং 
হয় নত বৈকালে বেডাইতে বাহির ভইবেন । 

ভাসি ল্ীক় প্রকোষ্ঠে বসিয়া অসম্পণ কার্যয-সমহ 
স্পূণ করিতে নিযুক্ত হইলাম এবং মধো মধো 
কঙক্ষণে দিবা 'অবসাঁন হইবে, জানিবার নিশ্রিত্ত 
আাঁনাল। দিয়া বাহিরে দ্র্িপাত করিতে লাঁগিলাম। 
একবার দেখিতে পাইলাম, নিয়ে বাগানে একটি 
নীণর্ডি পরিক্ষমণ করিতেছেন। সেমৃত্তি লীলাবতী 
বীর । 

অগ্ঠ প্রান্তে একবার তাঁকে দেখিয়াছিলাম, 
আর সমস্ত দ্রিন পরে এই দেখিলাম। আর এক 
দ্রিনমাত্র আমি এখানে আছি এবং এই একদিন 
হুই্রা গেলে হব ত ইহ-জীবনে আর তাহার সহিত 
কখন সীক্ষীং হইবে না । এই চিস্তার উদয় হও- 
যায় আমি জানালার সমীপে আসির। দাড়াইলাম 
এবং সাবধানত। সহকারে জানালার খড়খড়ে ফাক 
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করিয়। যতদূর সম্ভব, ততদুর তাহাকে নয়ন দ্বার! 
অনুসরণ করিতে লাগিলাম । 

অতি নির্মল পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া লীলা- 
বতী উদ্যানে ভ্রমণ করিতেছেন ॥ শুক্চ বৃক্ষপত্র সকল 
পদনিয়ে ও চতুদ্দিকে উড়িয়া বেড়াইতেছে, কখন 
বা গায়ে আদিয়৷ উডির! পড়িতেছে । ফুলের শোভা, 
বায়ুর কোমলত্তা কিছুতেই তাভাঁর লক্ষ্য নাই। 
তাহাকে নিতান্থ অন্যমনস্ক বলিষ। বোধ হইল। 
আমার নয়ন দর্শন করিয়া স্ুশী হইতেছিল, 'সে 
স্বখও তিরোহিত হইল । লীলাবত্তী দেবী চলিয়! 
গেলেন । 

আমার হস্তস্কিত কাঁপা সমাপ তইল, এ দিকে 
সন্ধা হইয়া আসিল। সন্ধ্যার পব মামি কাহাকেও 
কোঁন কথা না বলির! বাটী হইতে বাঁভির ভইলাম 
এবং দীরে দ্লীরে আসিয়া বরদেশ্বরী দেবীর প্রতি- 
মুদ্ডির সমীপে উপস্থিত ভইলাম। তথাদ্ধ জীবসমা- 
বেশের চিক্গও নাই । স্কাঁনটি এক্ণে দিনের অপেক্ষা 
অপিকতর প্রশান্ত ও নিক্জন হইয়াছে । আমি 
একটি নির্জন স্তানে বসিয়া নিনিমেষ-নয়নে বরদে- 
শ্বরী দেবীর প্রতিমণ্ডির প্রতি চাহিয়া রভিলাম । 

কতক্ষণই অপেক্ষা করিলাম, কিন্ত কৈ, কোথাও 
ত কিছু চিজ নাই। বার কেবল সময়ে সময়ে শা 
শ] করিতেছে, কোথাও এক একটি শুঙ্গ পত্র 
উডিতেছে, কদাচিৎ কোন পক্ষী ধবনি করিতেছে 1 
এই জনহীন স্কানে_-এই রাত্রি কালে অর একাকী 
বসিয়া থাকিতে যেন কষ্ট হইন্তে লাগিল । 

এখনও জ্যোতক্সা আছে । এমন সময়ে সহসা 
কোমল পদশব্দ কর্ণে গ্রাবেশ কিল । সে পদশব্দ 
নিশ্চয়ই জ্ীলোকের। অতি অস্ফুট কথার শব্দও 
পাইলাম । শুনিলাম, এক জন বলিতেছে,-ণভয় 
করিও না। আমি “স পত্র নির্ধিদ্বে বালকের তস্টে 
দিয়াছি; বালক আমাকে একটি কথাও জিজ্ঞানা 
করে নাই। সে পত্র লইয়া চলিয়া গেল, আমিও 
চলিয়া আসিলাম | নিশ্চই কেভই আমার অন্গুসরণ 
করে নাই ।” 

এই কয়টি অস্ফট বাঁকা আম! কণে প্রবেশ করায় 
আমার কৌতুহল এতই খাচিয়া উঠিল যে, তাহা 
বলিয়া শেষ করা যার না। শব গুনিয়। বুঝিলাম 
যে, আগন্তকেরা ক্রমশঃ অগ্রসর হইতেছে । অবি- 
লম্বে ছুইটি স্ত্রীমূর্তি আমার নেত্রপথে উপস্থিত হইল । 
তাহার! প্রতিমুত্তির 'অভিমুখে অগ্রীণর হইতে 
লাগিল । স্ত্ীলোকদ্বয়ের একজনের পরিচ্ছদ সাধারণ- 
বৃত্ অপরার পরিচ্ছদ সব্বত্র পরিষ্কার শুরু । আমার 
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শিরায় রক্তের গন্তি বন্ধিত হইল এবং হম্ত-পদাদি 
যেন কম্পিত তইয়া উঠিল। জ্ীলোকদ্বয় প্রতি- 
মৃত্তির সমীপদেশে উপস্থিত হইয়া স্থিরভাবে দীড়া- 
ইলেন। একজনের বদন আমি দেখিতে পাইলাম; 
কিন্ত শুরুবদন! জীলোকের বদন আমার নয়নগোচর 
হইল না। 

বে স্বরে প্রথমে কথা শুনিয়াছিলাম, সেই শ্বর 
আবার বলিল,--“মোঁটা কাপড়টা গায়ে থাকে 
ফেন। তারামণি বলিয়াছিলেন, তোমাকে সম্পূর্ণ শাদা 
কাপড়ে যেন কেমন এক রকম দেখাইছেছে। 
আমি নিকটেই থাঁকিতেছি। তৃমি সাহা করিতে 
আসিয়া, তাহা শীত শেষ করিয়া লও । মনে 
থাকে যেন, আমাদের ফিরিয়া! যাইতে ভইবে।” 

এই বলিয়! সেই স্বীমুত্তি চলিয়া আসিলেন। 
নিকটস্ত ভইলে আমি বৃঝিলাম, স্ীলোক প্রবীণ! 
এবং তার মুখের ভাব দেক্য়। তাহাকে কোঁন- 
ক্রমেই অসৎ লোক বলিয়া! বোধ হয় না। 

তিনি যাইতে যাইতে দলিতে লাগিলেন,--“এক 
রকম--কেঁধন এক রকম- চিরকাল দেখিতেছি, 
এই রকম। কিন্ত বড় ঠাণ্ডা -নিতান্ত গোবেচারা |” 

দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ কিয়! সভয়ে চত্ুদ্দিকে দষ্টি- 
পাত করিতে করিতে স্ীলোক চলিয়। গেলেন। 

এই স্ত্রীলোকের অগ্চসরণ করিয়া ইভাঁর সহিত 
কোন প্রকার কথাবার্তা কা উচিত কি ন তাহ! 
আমিস্টির করিতে পারিলাম না । 'প্রধীণার সঙ্গিনীর 
সহিত কথোপকথন করাই আনি অধিক আবগ্তক 
বলিয়া! মনে করিলাম । মে পত্র লিখিয়। গিয়াছে, 
তাহাকে কি প্রয়োজন ? যে লিখিয়াছে, রহস্তের 
মূলাধারই সে। আমার বিশ্বাস, সেই পত্রলেখিকা 
এখন আমার সম্মুখে উপস্তিত। 

যখন আমি এই সকল আলোচনার নিযন্ত, 
সেই সময়ে শুক্লবদনা স্্রীলোক এ্রতিম্তির পাঁদদেশে 
উপস্থিত হইয়া কিযৎক!ল ভক্কিপুর্ণভাবে তংগ্রাতি 
চাহিয়া রহিলেন। তাহার পর একবার চারিদিকে 
দৃষ্টিপাত করিলেন। তদনগ্রর খাপ মধ্য ভইতে এক- 
খানি রুমাল বাহির করিলেন এবং তক্তিনহকারে 
প্রতিমু্ির পদনিম্ে মস্তক স্কাঁপন করিয়া] প্রণাম 
করিলেন। তাহার পর পাষ|ণখণ্ড পরিষ্কার করিতে 
নিযুক্ত ভইলেন। 


দামোদর-গ্রন্থাবলী 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


ধীরে ধীরে ও সাবধানতা সহকারে আমি 
বিপরীতদিক্‌ দিয়! প্রতিঘূর্তির নিকটস্থ ভইলাম। 
কিন্ত রমণী স্বীয় কার্যে এতই নিবিষ্টচিত্ত ছিলেন যে, 
আমার আগমন লক্ষ্য করিতে পারিলেন না। আমি 
প্রতিমূর্তির ঠিক বিপরীতদিকে উপস্থিত হইলে তিনি 
আমাকে দেখিতে পাইলেন। তিনি দর্শনমান্র চম- 
কিত হইয়! ভীতিব্যঞ্রক ধ্বনি সহকারে উঠিয়। দাঁড়া 
ইলেন এবং ভয়চকিত ও ম্পন্দহীনভাবে আমার 
প্রতি চাহিয়। রহিলেন। 

আমি বলিলাঁম,_-“ভীত হইবেন না, আপনি 
আমাকে জানেন, মনে করিয়া দেখুন ।” 

আর অগ্রসর হইলাম ন1।। কিয়ৎকাল পরে 
আবার ধীরে ধরে কয়েক পদ অগসর হইলাম | এই- 
রূপে ক্রমে ক্রমে যুবতীর নিকটবন্তী ভইলাঁম । মনে 
এতক্ষণ যদ্দি বা কিছু সন্দেহ ছিল, এখন তাহ1 তিরো- 
হিত হইয়। গেল! কলিকাতার নির্জন পথে মধ্য- 
রাত্রে যে যুবতী আমার সহিত আ'লাঁপ করিয়াছিলেন, 
অন্ত এই বিসদৃশ স্কানে বরদেশ্বরী দেবীর প্রতিমন্তির 
অন্তরাল হইতে দেই ভয়চকিতা বুবতী আমার সম্মুখে 
আবার দগায়মান। । 

আমি বলিলাঁম,_”"আপনি আমাকে মনে 
করিতে পারিতেছেন না? অন্নদিন পুর্বে রাত্রি- 
কালে আমি আপনাকে কলিকাতায় পথ দেখাইয়া 
দিয়াছিলাম। বোধ হয়, আপনি সে ঘটনা এখনও 
বিগ্বৃত হন নাই ।” 

এতক্ষণে যুবতীর ভীতভাব একটু কমিয়া গেল 
এবং তিনি যেন মাশ্বস্তভাবে দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করি- 
লেন। দারুণ ভয়ে তাহার বদনের যে মরণাপন্ন বত 
ভাব ভইয়াঁছিল, দেখিলাম, ঞুমশঃ পূর্বপরিচয় স্ৃতি- 
পথে আবির্ভূত হওয়ায় সে ভাব ভিরোহিত হই- 
তেছে। আমি আবার বলিলাম,-“এখনই কথ! 
কহিতে চেষ্টা করিবেন না। ভাবিয়া দেখুন-_মনে 
করিয়] দেখুন, আমি আপনার হিতৈষী |” 

অক্ফটন্বরে যুবতী ঝলিলেন,-“আপনি আমার 
প্রতি বড়ই কুপাবান্। তখনও আপনাকে যেমন 
সদয় দেখিয়াছি, এখনও আপনাঁকে সেইরূপ সদয় 
দেখিতেছি |” 

উভয়েই কিয়ৎকালের নিমিত্ত নির্ধ্বাক । স্থান, 
কাল, ঘটনা প্রভৃতি ম্মরণ করিয়া আমার চিত্তও 
সম্পূর্ণরূপ স্থির ছিল, এ কথা বলিতে পারি না । 
জ্যোতসাঙ্গাত প্ররুতির মধ্যে আবার ০সেই স্ত্রীলোক 


শুরুবসন। সুন্দরী 


ও আমি? মধ্যে এক পরলোকগতা৷ রমণীর প্রতিমুদ্তি। 
টি 

রাত্রিকাল-_চতুর্দিক্‌ নির্জন-_প্রশাস্ত। মনে হইতে 
লাগিল, এখন যদি এই জ্ীলোক আমাকে বিশ্বাস 
করিয়া, তাহার পত্র-লিখিত বিবরণের সমর্থন-হচক 
প্রমাণের উল্লেখ করেন, তবেই মামার বহু যত্রের 
সফলতা হয়। এক্ষণে এই জ্রীলোকের কথার উপর 
লীলার ভবিগ্যতংজীবনের স্থখ ও শান্তি নিভর করি- 
তেছে। অনেকক্ষণ স্থিরভাবে চিন্তা করিয়া বলি- 
লাঁম,_-ণ্বোধ হয়, আাঁপনি এক্ষণে প্ররুতিস্থ ভইয়া- 
ছেন। আমাকে হিতৈষী জানিয়। আপনি নির্ডয়- 
চিন্ডে আমাঁর সহিত কগোপকথন করুন ।” 

আমি যাহ! বলিলাম, তাহাতে মনঃসংযোগ ন। 
করিয়া তিনি বলিলেন,-"আপনি এখানে কেমন 
করিয়া! আপিলেন ?” 

“মাঁপনার কি মনে নাই, গত সাক্ষাকালে আমি 
আপনাকে বলিয়াছিলাম যে, আমি শক্তিপুরে যাই- 
তেছি? আমি সেই অবধি এই স্থানে এই আনন্দ 
ধামেই আছি ।” 

তার পাণধগণ্ড ৪ আরক্ত হইয়া উঠিল।.তিনি 


বলিলেন, -“আনন্ধামে আপনি কত স্থখেই 
আছেন ।” 
এই নবভাবেব প্রাবলো তীহার 'বদন-্ 


' অপেক্ষ|ক্ুত সংবর্ধিত ভইল। সেই নির্মল চন্ত্রা- 
লেকে এই নবীনার প্রতি চাহিলীম। একদিন এই 
রূপ চক্দালোকে বারান্দায় যে স্মন্দরীর মুখ দেখিয়! 
মুক্তকেণীর মুখ মনে পড়িয়াছিল, অগ্ঠ মুক্তকেশীর মুখ 
দেখিয়া সেই স্রন্দরীর বদন মনে আসিল। লীলাবতী 
এবং মুক্তকেশী উভয়ের দৈহিক সাদৃণ্ত ও বৈসাদৃশ্ঠ 
আজি সুন্দররূপ প্রণিধান করিতে সমর্থ হইলাম। 
দেখিলাম, মোটামুটা মুখের গঠন, বদনের দৈরধ্য- 
বিস্তার, কেশের উজ্জল মস্যণ-তা, সমস্ত দেহের উচ্চতা 
ও আয়তন, গ্রীবার ঈষৎ কব্রভাব ইত্যাদি সম্বন্ধে 
উভয়েরই বিশ্ময়জনক সাদৃশ্ত ! উভয়ের আরুতিগত 
যে এত সাদৃশ্ত আছে, তাহা আমি পুর্বে বুঝিয! 
উঠিতে পারি নাই । আর দেখিলাম, লীলার স্তাক় 
মুক্তকেশীর উজ্জল বণ নাই ; নয়নের সেরূপ পরিষ্কার 
ভাব, ত্বকের ভাদৃশ মস্থণতা, অধরৌষ্ঠের সুপ 
বিশ্বের সভা সে শোভা এই কাতর ও ক্রিষ্ট নারীর 
নাই। মনে এক বিষাদময় ভাবের আঁবিভীব 
হইল। মনে হইল, যর্দি কখন লীলার ভবিস্যৎ- 
জীবন দুঃখের কঠিন পেষণে নিশ্পেষিত হয়, তাহ! 
হইলে উভয়ের আকুতিগত এই ঘে স্থক্ষমু বৈষম্য, 
তাহা আর থাকিবে না। যদ্দি কখন লীলাবতী দেবী 


০ ০-281১6০2 ক বার, 


৩৭ 


বিষাদ বা! ক্রেশের পরুষ আক্রমণে আক্রান্ত হন, তাহ! 
হইলে তাহার যৌবন-ল্্ী ও বদন-শোভ মুক্তকেশীর 
অনুরূপ হইয়! উঠিবে এবং তখন এই উভয় কামিনী 
যমজ সহোদরার ম্যায় একরূপ হইবে) তখন উভ- 
য়নেই সজীব প্রতিযূর্তিরূপে পরিণত হইবে । এই ভয়া- 
নক চিন্তার প্রাবল্যে আমি চমকিত হইয়া উঠিলাঁম । 
অন্ধকাঁর-_অপরিজ্ঞের ভবিষ্যৎসপ্বন্ধে কতই বিকট 
ভাবনা জদয়ে আবিরতি হইল। সহসা আমার 
অজ্ঞাতসারে মুক্তকেণীর হস্ত আমার হস্তে মিলিত 
হওয়ায় আমার চৈতন্ত হইল। প্রথম সাক্ষ।ৎকাঁলে 
যেরূপ অজ্ঞাত"ণরে তিনি আমার হস্ত ধারণ করিয়া 
ছিলেন, অগ্চও আবার সেইরূপ করিলেন। যুবতী 
তাভার স্বভাব-সঙ্গত দ্রুতভাবে বলিলেন,__“আপনি 
আমাকে দেখিতেছেন, আর কি ভাবিতেছেন ?” 

“আমি বলিলাম,-_“অসঙ্গত কোন ভাঁবনাই 
ভাবিতেছি না। আপনি কেমন করিয়] এখানে 
আসিলেন, ভাবিয়া আমি বিস্মিত হইতেছি।” 

“আমি একটি মান্সীয় জ্ীলোকের সঙ্গে আসি- 
যাছি। তিনি আমীকে বড় ভালবাসেন । আমি 
এখানে ঢই দিন আছি।” 

“কল্যও আপনি এখানে আপগ্রিয়াছিলেন ?” 

“আপনি কেমন করিয়! জানিলেন 7” 

«আমি অনুমান করিতেছি মাত্র ।” 

আবার তিনি বরদেশ্বরী দেবীর প্রতিমৃন্তির চরণে 
প্রণাম করিয়! বলিলেন,_-এখানে না আসিয়া আর 
কোথায় যাইব? ঘিনি ইহ-জগতে আমার জননীর 
অপেক্ষাও ন্বেহময়ী ছিলেন, তাহাকে দেখিতেই 
আমার আপসা। তাহার প্রতিমূত্তি মলিন দেখির! 
আমার হছদরে ব্যথ! লাগিয়াছে। কল্য আমি তাহা 
পরিষফ্ার করিতে আপিয়াছিলাম, অগ্য তাহা শেষ 
করিতে আসিয়াছি। ইহাতে আমার কি কোন 
দোষ হইয়াছে 1?-__না, স্বগীয়া বরদেশ্বরী দেবীর 
নিমিত্ত যাহ কিছু করি, তাহাতে দৌষ হয় না|” 

দেখিলাম, এই ক্ষুদ্ধ জদয়ে সেই বাল্য-কৃতজ্ঞতার 
ভাঁব এখনও সম্পর্ণ প্রবল । বুঝিলান, এই নারীর 
চিন্তে পবিত্রতা ও সততার ভাব-সমূহ নিতান্ত বলবান্‌ 
এবং সে হৃদয়ে অন্ত কোন প্রকাঁর ছুষ্ট ভাৰ কখনও 
উন্মেষিত হয় নাই । আমি তাহাকে তাহার আরন্ধ 
কাধ্যে উৎসাহিত করিলাম। তিনি পুনরায় প্রতি- 
মৃদ্তির পাদদেশ পরিফার করিতে আরম্ত করিলেন। 
সম্ভাবিত প্রশ্রের পথ পরিষার করিবার অভিপ্রায়ে 
আমি তাহাকে সাবধ'নত। সহকারে জিজ্ঞাসা করি- 
লাম,-"আপনাকে এ স্থানে দেখিয়া আমি বড় 


৩৮ 


আনন্দিত হইলাঁম। শাঁপনি সে দিন আমার নিকট 
হইতে বিদায় হইয়া গেলে, আমি আপনার জন্য বড়ই 
চিন্তাকুল হইয়াঁছিলাম |” 

তিনি নিতান্ত সন্দিগিভাবে আমার মুখের প্রতি 
চাহিয়! বলিলেন,--“আকুল ! কেন? 

“অ!পনি চলিয়া গেলে, আঁর একটি কাণ্ড ঘটিয়।- 
চিল। আসি যেখানে দীড়াইয়াভিলাঁম, তাভারই 
নিকটে গাড়ী করিয়া! দুইটি লোক আপিয়া উপস্থিত 
হইল । ভাঁভারা আমাকে দেখিতে পায় নাই। 
পাহারাওয়ালার সহিত কথা কহিয়া তাহার। 'চলিয়। 
গেল।” 

তখনই তীহাঁর হস্তের কার্ধা বন্ধ হইয়। গেল। 
যে রুমালের দ্বার! তিনি কান্য করিতেছিলেন, তাহা 
হস্তভ্রষ্ট হইয়া পড়িয়া গেল। ধীবে ধীরে তিনি 
পুর্ষের ন্যায় তভীতভাবে আমার প্রতি চাহিলেন। 
আমি দেখিলাম, যখন এ কথা আরম্ভ কর ভইয়াছে, 
তখন ইহা শেষ করাই সঙ্গত। এ জন্তা বলিতে 
লাগিলাম,-- তাহার! পাহারাওয়ালাকে আপনার 
কথা জিজ্ঞামা করিল । পাহারাঁওয়ল। আপনাকে 
দেখে নাগ ধণিল। তাভার পর এদ্ুই জনের এক 
জন বলিল, আপনি পলাইয়! আসিতেছেন।” 

তিনি দ্রাড়াইয়া উঠিলেন--যেন অন্তনরণকারীর। 
এখানেও তাভাকে ধরিহে আসিতেছে । 

আমি বলিল।ম,১ _পশুন্ু", শেষ পধ্যন্ত শুনুন । 
আমি সে স্থণেও আপনার উপকার করিয়াছি । 
আমি অনায়পে শাহাদিগকে সন্ধান বলিয়। দিতে 
পারিতাম - কিন্ত শোন কথাই কহি নাই। আমি 
আপনার পলায়নের সহায়তা করিয়াছিলাম, যাহাতে 
সে পলায়ন নিব্দিপ হর, ভাহাও আমি করিয়াহি। 
যাহ! আমি বাঁলতোছি, তাহা! আপনি বনিয়া দেখুন ।” 

যেন আমার ল্গাব ও বাক্য তাহার হদয়ে স্তান 
পাইল। প্রথম সাক্ষাংসময়ে তিনি তন্তস্তিত ক্ষুদ্র 
প্রুটুলী যেমন বারংবার এক হস্ত হইতে অপর তস্তে 
গ্রশ্ণ করিয়াছিলেন, এখনও কুমালখানি সেইরূপ 
করিতে লাগিলেন । খে তাহার বদনের স্বাভাবিক 
ভব আবিত ত হইণ এবং তি'ন কৌুহলপুণ-নয়নে 
আশার মুক্রে প্রত চাহিলেনঃ জিজ্ঞাসিলেন, 
“আমাকে বাঁঠুলদ্ধপে আটকাইয়৷ রাখা উ'চত বলিয়। 
আপনি মনে করেন না, কেমন ?” 
“কখনই না। আপনি যে নিষ্কৃতি পাইয়াছেন 
এবং গালি হে শালির ঘহায়ত' করিয়াছি) 'এ জন্য 
আসি পপম।নশ্বিত 1৮ 

“আপনি আমাকে কঠিন স্থলেই সাহাধা 


দাঁমোদর-গ্রস্থাবলী 


করিয়াছিলেন । পলায়ন কর! সন্ভুজ,কিস্ত কলিকাতা 
ঠিকাঁনা খুঁজিয়। লওয়াই কঠিন কার্ধ্য। আপনার 
নিকট সে জন্য আমি নিতান্ত কৃতজ্ঞ। আমাকে 
পুনরায় আবদ্ধ করিয়া রাখা আবগ্তক বলির! আপনি 
মনে করেন না, কেমন ?” 

আমি বলিলাঁম,_“আপনাকে কখনই আবদ্ধ 
করিয়া রাখা উচিত নয়, ইহা আমার স্থির-বিশ্বাপ । 
আপনি যে নির্বিঘ্নে পলাইয়া আপিয়াছেন, ইহাতে 
আমি অতান্ত আহ্লাদিত। আপনি বলির়াছিলেন, 
কলিকাতায় কোন আঁক্সীয়ের নিকটে যাইবেন। 
তাহার দেখা পাইক্াছিলেন তো 7” 

“ই, দেখা পাইয়াডিলাম ' তীার নাম 
রোভিণী। ভিনি আমাকে বছ দয়া করেন; তবে 
বরদেশ্বরী দেবীর মত নহেন, তেমন আর কে 
হয় না|” 

“রোভিণী ঠাকুরাণীর সহিত কি আপনার অনেক 
দিনের পরিচয় ?” 

“তিনি আমাদের প্রতিবাসিনী ছিলেন । আমি 
বখন বালিকা, তখন হইতে তিনি আমাকে বড 
ভালবাসেন_ বড দয়া করেন। তিনি যখন নিজ 
গ্রাম তাগ করিয়া কলিকাতায় আইনেন, ৬খন 
আমাকে বলিয়াছিলেন,_ “মুক্ত ! তোর বদি কখন 
কষ্ট হয, তাহা হইলে আমার কাছে ন্সাদিস্‌ 5 
বড় দয়ার কথা নয়1 দয়ার বথা বপিয়] ইভ] 
আমার মনে আছে |” 

“আপনার কি পিতা-মাতা নাউ 1” 

“পিত] ? কে, আমি তো কখন াঁচাকে দেখি 
নাই; মাতাঁর মুখেও কখন শুনি নাই তো? পিভা 
হয় তে। তিনি অনেক দিন মরিয়া গিয়াছেন।” 

“আর আপনার মাতা ?” 

“তাহার সহিত আমার মনের মিল নাই। 
আমরা পরস্পর পরস্পরের জালা !” 

জ্বালা মনে সন্দেতভ ভইল, তবে কি ভঙ্গার মাতি। 
ইহাকে আবদ্ধ করিয়! বাখিবার মুল ? 

তিনি আবার বলিতে লাগিলেন, “মার কথা 
বলিবেন না। রোহিণা ঠাকুক্বাণীর কথা বলুন। 
আপনি আমাকে যেমন দয়া করেন, রোহ্ণী 
ঠাকুধাণাও আমাকে সেইরূপ দয়। করেন। আমি 
কয়েদে থাকি, ইহা তিনিও উচিত মনে করেন না। 
আমি পলাইয়া আসায় তিনি বড় সন্ত । আমার 
তঃখ দেখিয়া তিনি কাদিয ফেলেন। আমার 
ছুভাগ্যের কথা তনি কাহাকেও জানিত5 দেন শা। 
“ছুভাগ্যের কথা ?* তাহার অর্থকি ? আলোকের 


শুরুবসন। অন্দরী 


ভুর্ভীগ্য অনেক প্রকার হইতে পারে। বর্তমান 
ছুভাগ্য কি প্রকার ? জিজ্ঞাসিলাম, - “কি ছুভাগ্য 1” 

তিনি সবিশ্ময়ে উত্তর দিলেন,_“এই আবদ্ধ 
থাকায় ঢুভাগ্য, আর কি ছ্রভাগ্য, হইতে পারে £” 

আমি ধীরে ধীরে বলিলাম, __"জ্ীলোকের 
জীবনে আরও একপ্রকার দুর্ভাগ্য হইতে পারে। 
সেরূপ ছুর্ভাগ্য উপস্থিত হইলে যাবজ্জীবন লঙ্জ। ও 
মনস্তাপ ভোগ করিতে হয় |” 

তিনি ব্যগ্রতা সহকারে জিজ্ঞাসিলেন, -“কি সে 
ছরভাগ্য ?” 

আমি বলিল।ম,__“প্রণয়াস্পদের চরিত্রে অত্য- 
ধিক বিশ্বীসস্থাপন করিলে সেরূপ দুর্ভাগ্য ঘটিতে 
পারে ।” 

জ্ীলোক যেরূপ সরলত'-পূর্ণ__ পবিভ্রতা-পুর্ণ 
দৃষ্টিতে আমার মুখের দিকে চাহিলেন, তাহাতে 
আমি বুঝিলাম, ধাভাঁর সেরূপ দুষ্টি, ভাহার চরিত্রে 
কোন প্রকার লজ্জাজনক কাধ্য বা কলঙ্কিত ব্যবহার 
প্রচ্ছন্ন থাকিতে পারে না। শত বাক্যে যাহা 
বুঝাইতে পারিত না, এক দৃষ্টিতে তাহা বুঝাইয়। 
দিল। ইভা আনি স্থির বুঝিয়াছিলাম যে, মুক্তকেশী 
পত্রমধ্যে রাজ। প্রমোধরঞ্জনকেই লক্ষ্য করিয়াছেন । 
কিন্ত গ্রমোদরঞ্জন উঠার চরিত্র কলঙ্কিত করেন নাই, 
তাহ! স্পঃই প্রতীত হইতেছে । তবে কেন তাহাকে 
লীলাবতী দেবীর চক্ষে দ্রণিত বর্ণে রঞজিত করিবার 
চেষ্ট। করা হইয়াছে ? অবশ্ঠই ভাহর বিশেষ কারণ 
আছে । সে কারণ কি!” 

আমি আবার জিজ্ঞাপিলাম,_“আপনি কলি- 
কাঁতায় রোহিণা ঠাধুরাণীর সহিত কত ধিন ছিলেন? 
তাঁহার পর এখানে কেমন করিয়া আসিলেন ?” 

তিনি বলিলেন,_-“এখানে ছই দিন আসিয়াছি। 
এখানে আনিবার পুর্বে বরাবর সেইখানেই 
ছিলাম |” 

আমি বলিলাম, “আপনি তবে এই গ্রামেই 
রহিয়াছেন? কি আশ্চধ্য, আপনি এখানে ছুই দিন 
আছেন, কিন্ত আমি আপনার সংবাদ পাই নাই ।” 

“না, না, আমি এখানে থাকি না। এখান 
হইতে ক্রোশখানেক দূরে একট! খামারবাড়ী আছে, 
আপনি জানেন কি? তারার খামার 1?” 

স্থানটি আমার পরিচিত । আমি তাহার নিকট 
দিয়া অনেকবার বাতায়াত করিয়াছি । 

তিনি আবার বলিতে লাগিলেন,__“খামারের 
মালিক তারামণি ; তিনি রোহিণী ঠীকুরাঁণীর বিশেষ 
আত্মীয় । রোহিণী ঠাঁকুরাণীকে একবার তাহাদের 


৩৯ 


বাটা আসিবার নিমিত্ত তাঁরাঁমণি বড় অনুরোধ ও 
আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন। তিনি আসিবার 


সময় আমাকেও সঙ্গে লইয়া আসিবার প্রস্তাব 
করিলেন। শক্তিপুরের নিকটে খামার শুনিয়া, 


আমি মহা] আনন্দে তাভার সঙ্গে অদিতে সম্মত 
হইলাম । এখানকার পূর্বব-পরিচিত স্থান সরলের 
উপর দিয়! বেচাইব-কি আনন্দ ! খানারের লোক- 
গুলি বেশ । বোধ ভয়, আমি এখানে অনেক দিন 
থাকিব। এক বিষয়ে রোহিণ ঠাকুরাণা ও তারা- 
মণি আমাকে বড় জালাতন করেন--” 


“কি বিষয় ?” 
“আমার এই ধপধপে শ।দাকাপড় পরার জন্য 
তাহারা আমাকে বড ল্যক্ত করেন। তাহারা 


জানিবেন কি? বরদেশ্বরী দেবী জানিতেন; তিনি 
শাদা কাপড় পরাইয়। সখী হইতেন। সেই জন্ঠই 


[তো আমি ব7 করির। তাভার প্রতিমর্তি আরও 


শাদা করিয়া দিতেছি । তাহার ছোট কন্তাকেও 
তিনি শাদা কাঁপড়ে সাজাইতেন। মহাশয়, লীলা- 
বতী দেবী সুখে আছেন - ভাল মাছেন তো? তিনি 
বালিকাকাঁলে যেমন শাদা কাপড় পরিতেন, এখনও 
তেমন পরেন কি?” 

আমি সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলাম,_-“আজি প্রাতঃ- 
কাল হইতে তিনি একটু অস্থথে আছেন ।” 

কেন যে লীলাবতী দেবী আজি অস্থস্ত হইয়া- 
ছেন, বোধ হইল, তাহা যুক্তকেশার অগোচর নাই। 
তিনি অস্ট-স্বরে আপনা আপনি কি বলিতে 
লাগিলেন। আমি অবসর বুঁঝয়। প্রশ্ন করিলাম,- 
“কেন লীলাধতী দেবী অনুখী হইয়াছেন, তাহ! কি 
আপনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন ?” 

তিনি ব্যস্তত। সহ উত্তর দিলেন, --“না, তাহা 
আমি আপনাকে একবারও জিজ্ঞাসা করি নাই ।” 

আমি বলিলাম,_“আপনি গ্রিজ্ঞাসা না করিলেও 
আমি আপনাকে তাহা বলিতেছি। তিনি আপনার 
পত্র পাইয়াছেন |” 

আমার বাঁকোর প্রথমাংশ শুনিয়াই তিনি চম- 
কিত হইলেন। বাক্য সমাপ্ত হইলে তিনি প্রস্তরবৎ 
অচল ও নিস্পন্দ হইয়৷ উঠিলেন। তীহার হস্তস্থিত 
বস্ত্রথণ্ড ভূপতিত হইয়া গেল, ওষ্ঠাধর উনুক্ত হইয়া 
পড়িল, বদন বিজাতীয় পাত্ৃত্ব প্রাঞ্ধ হইল। ক্ষীণ- 
হবে 1ঙিনি ডিজ্ঞীম্লেন, “আপনি কেমন করিয়। 
জানিলেন? কে আপনাকে তাহার কথা বলিল ?” 

আবার ক্রমশঃ তাহার বদনের স্বাভাবিক বর্ণ 
আবিভূত হইতে লাগিল। তিনি হতাশভাবে 


৪৬ দাষোদর-গ্রস্থাবলী 


সভয়ে ভন্তে হস্ত মিলাইয়া আবার বলিলেন» 
"আমি তো তাহা লিখি নাই আমি তাহার কিছুই 
জানি না।” 

আমি বলিলাম,.- ইহ, আপনি তাহা লিখিয়া- 
ছেন, আপনি তাহ|! জানেন। এরূপ ভাবে পত্র 
প্রেরণ করা ও লীলাবতী দেবীকে ভয়-প্রদর্শন কর 
নিতান্ত অন্তায় কাধ । আপনার বর্তব্য যদ্দি 
তাহার শ্রবণ করা আবশ্তক বলিয়। জানিতেন, তাহ! 
হইলে স্বয়ং আনন্দধামে উপস্থিত হইয়া! নিজমুখে 
লীলাবতী দেবীর সমক্ষে সমস্ত কথ। ব্যক্ত করা 
আপনার উচিত ছিল।” 

তিনি নির্বাকৃভাবে তথায় বসিয়া পডিলেন। 
আমি আবার বলিলাম,- “তাহার জননী আপনার 
প্রতি যেরূপ সদয় ব্যবহার করিতেন, লীলাবতী 
দেবীও আপনার অভিসন্ধি ভাল হইলে অবশ্থই 
আপনার সহিত সেইরূপ সদয় ব্যবহার করিবেন । 
সমস্ত বিষয় প্রচ্ছন্ন রাখিয়া! যাহাতে আপনার কোন 
অনিষ্ট না হয়, লীলাবত্তী দেবী অবশ্যই তাহা করি- 
বেন আপনি তাহার সহিত কল্য খামারে দেখ! 
করিবেন কি? অথবা আনন্দধামের উদ্ভানে তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিবেন কি ?, 

তিনি আমার কথার কোন উত্তর ন1 দিয়া বরদে- 
শ্বরী দেবীর প্রতিমুক্তির প্রতি কাঁতরভাবে চাহিয় 
বলিলেন,_“মা গো, তুমিই জান, আমি তোমার 
কন্তাকে কত ভালবাসি, বলিয়! দেও দেবি, তাহাকে 
বর্তমান বিপদ্‌ হইতে কি উপায়ে রক্ষা করিতে 
হইবে? বল মা, কি করিলে ভাল হইবে ?” 

এই বলয়! তিনি সেই প্রতিমুর্তির পদ-নিম্নে 
মস্তকস্থীপন করিলেন এবং বারংবার সেই পাষাণময় 
চরণ-যুগল চুম্বন করিতে লাগিলেন। এ দৃশ্ঠ 
আমাকেও বিচলিত করিল। আমি তাহাকে 
অন্তমনস্ক করিবার প্রষত্ব করিতে লাগিলাম ; কিন্তু 
কোনই ফল হইল না। তাহাকে অন্তমনক্ক না 
করিলে নহে বুঝিয়া বলিলাম,__“শান্ত হউন, স্থির 
হউন। নচে২ আমিও হয় ত বুঝিব, আপনাকে 
লোকে নিতীস্ত অকারণে আবদ্ধ--” 

কথা সমাপ্ত হইতে না হইতে তিনি তীরবেগে 
দাড়াইয়। উঠিলেন। তাঁহার বদন দ্বণা ও ভয়ে 
বিষম ভাব ধারণ করিল। তাহার মুর্তি ংস্তই 
উন্মাদিনীর স্তায় হইয়া! উঠিল। যে বস্্রখণ্ড তাহার 
হস্তদ্রষ্ট হইয়াছিল, তাহা তিনি তুলিয়া লইলেন এবং 
বারংবার সজোরে ভাহা পেষণ করিতে লাগিলেন। 
কিয়খকাল পরে অতি অস্থ্টশ্বরে মুক্তকেশী 


বলিলেন,--“অন্ত কথা বলুন। 
অসহ্য |” 

আমি বুঝিলাম, বরদেশ্বরী দেবীর প্রতি কৃতজ্ঞ- 
তাই এই যুবতীর হৃদয়ের একমভ্্র বদ্ধমূল ভাঁব নহে। 
যেব্যক্তি ইহাকে আবদ্ধ করিয়1 রাখিয়াছিল, তাহ।র 
প্রতি 'বৈরনিধ্াতন-প্রবুত্তিও ইহার হৃদয়ে বিলক্ষণ 
প্রবল। এ অবৈধ অত্যাচার কে করিয়াছিল? ইহ! 
কি যুবতীর জননীর কার্য? আমার উদ্দেখ্ঠা ুষায়ী 
প্রশ্ন করা আবশ্যক হইলেও যুবতীর ভাব দেখিয়। ' 
তাহা বলিতে ইচ্ছা ভইল না। আমি করুণভাবে 
বলিলাম,--“আপনার যাহাতে কই হয়, এমন কথা 
আর বলিব ন11” 

তিনি বলিলেন,আপনার কোন দরকারী 
কথ আছে বোধ হইতেছে । কি কথা, বলুন।” 

“আপনি স্থস্থির হইয়া, আমি যাহা বলিয়াছি, 
তাহা একবার ভাবিয়া দেখুন ।” 

তিনি স্ীয় বস্ত্াঞ্চলে পাক দ্বিতে দিতে অন্যমনস্ক 
ভাঁবে বলিলেন,_-ণবলিয়াছেন? কৈ,কি বাঁণরা- 
ছেন? আমার তো! মনে হয়না । আমাকে মনে 
করাইয়। দিন |” 

আমি ধলিলাম,_“আমি আপনাকে কল্য পরাতে 
লীলাবতী দেনীর সহ্তি সাক্ষাৎ করিতে বলিতে- 
ছিলাম ।* 

“আঃ, লীলাঁবতী 
কন্তা ! বরদেশ্বরী---” 

তাহার বদন্মণ্ডল ক্রমশঃ স্থস্তিরভাব ধারণ 
করিল। আমি বলিতে লাগিলাম,- “আপনার 
কোন ভয় নাই। পত্রের কণা লইয়া কোনই গোল 
ঘটিবে না; লীলাবতী দেবী সে সম্বন্ধে অনেক সংবাদ 
জানেন। তাহার নিকট সে কথ লুকাইবার কোনই 
দরকার নাই। আপনি পত্রে কোন নামের উল্লেখ 
করেন নাই, কিন্তু লীলাবতী দেখী জানেন, আপনি 
ধাহাকে লক্ষ্য করিয়া পঞ্র লিখিয়াছেন, তাহার নাম 
রাজা প্রমোদরপ্রন-_” 

নাম শেষ হইতে না হইতে তিনি চমকিত হইয়া 
উঠিলেন এবং বিকট চীৎকার করিলেন। তাহার 
বদন পূর্ববপেক্ষা বহুগুণে অধিক কাতর ও উত্ত্যক্তভাব 
ধারণ করিল। নাম-শ্রবণে তাহার দারুণ ঘ্বণা ও 
ভীতভাব স্পষ্টই বুঝা! গেল। আর কোনই সন্দেহ 
থাঁকিল না। তাহাকে অবরোধ করার সম্বন্ধে তাহার 
জননীর কোন দোষ নাই। এক ব্যক্তি তাহার 
অবরুদ্ধ করিয়াছিল- সে ব্যক্তি প্রমোদ রঞ্জন । 

তাহার চীৎকার-ধ্বনি অন্ত কর্ণেও প্রবেশ 


ও প্রসঙ্গ আমার 


দেবী- -বরদেশ্বরী দেবীর 


গুরুবসন! সুন্দরী 


করিয়াছিল। শুনিতে পাইলাম, রোহিণী বলিতে- 

৮শ্যাই, যাই__ভয় কি ?” 

অবিলম্বে তাহার সঙ্গিনী প্রবীণ। ঠাকুরাণী তথায় 
উপস্থিত হইলেন এবং রুক্ষভাঁবে আমাকে জিজ্ঞা- 
সিলেন, “কে তুমি ? কোন্‌ সাহসে তুমি এই নিঃস- 
হায় স্ত্রীলোককে ভয় দেখাইতেছ ?” 

মুক্তকেশীকে রোহিণী আপনার ক্রোঁড়ের দিকে 
টাঁনিয়া লইলেন এবং সযত্বে তাহাকে বেষ্টন করিয়া 
ধরিলেন। তাহার পর তীহাকে জিজ্ঞাসিলেন,_ 
“কি হইয়াছে মা? এ ব্যক্তি তোমার কি করিয়াছে ?” 

মুক্তকেণী উত্তর দিলেন,-“কিছু না_কিছু 
করেন নাই । আমি শুধুই ভয় পাইয়াছি |” 

রোহিন্নী রাগতভাবে আমার দিকে ফিরিয়া 
চাহিলেন। আমি বলিলাম,-_“রাগ করিবেন না-_ 
রাগ করিবার মত কোন কাজ আমি করি নাই। 
দুর্ভাগ্যক্রমে আমার অনিচ্ছাতেও উনি চমকিয়। 
উঠিয়াছেন। উহার সহিত আমার এই প্রথম সাক্ষাৎ 
নহে। আপনি উহাকে জিজ্ঞাসা! করুন, জানিতে 
পারিবেন যে, ইচ্ছাপূর্বক উহার বা অন্ত কোন 
স্রীলোকের কোন প্রকার ক্ষতি করিবার লোক 
আমি নহি।” 

মুক্তকেশী যাহাতে আমার কথ! ও অভিপ্রায় 
বুঝিতে পারেন, আমি তাহাই লক্ষ্য করিয়া বাক্য- 
গুলি পরিষার করিয়া বলিলাম । দেখিলাম, আমার 
উদ্দেশ্য সফলিত হইয়াছে । মুক্তকেশী বলিলেন, 
“ইা,ঠিক কথা । উনি একবার আমাকে বড় দয়া 
করিয়াছিলেন । উনি আমাকে--” 

অবশিষ্ট কথ মুক্তকেশী রোহিণীর কানে কানে 
বলিলেন । 

রোহিণী বলিলেন, “তাই ত। আপনার 
সহিত কর্কশভাবে কথ! বল! আমার অন্যায় হইয়াছে । 
কিন্ত আমি আগে তো কিছু জানিতাম নাঁ। যাহ! 
হউক, মুক্তকেশীকে এরূপ স্থানে একাকী থাকিতে 
দেওয়াই আমার ভাল হয় নাই। যাহা হইয়াছে, 
তাহার হাত নাই, এখন এস মা,আমর! বাড়ী যাই।” 

আমার বোধ হইল যে, রোহিণীর ফিরিয়া যাইতে 
আশঙ্কা উপস্থিত হইল। আমি তাহাদের সঙ্গে 
যাইয়া তাহাদের বাসস্থানে রাথিয়। আসিবার প্রস্তাৰ 
করিলাম । কিন্ত ঠাক্কুরাণী সে উপকার-গ্রহণে স্বীকার 
করিলেন না । 

যখন তাহার! প্রস্থানের উপক্রম করিলেন, তখন 
আমি মুক্তকেশীকে কাতরভাবে বলিলাম,-__“আমাকে 
ক্ষম। করিবেন ।” 

৪র্থ- 
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মুক্তকেশী বলিলেন,__“তাহা করিব । কিন্ত 
দেখিতেছি, আপনি আমার সম্বন্ধে এত অধিক 
ংবাদ জানেন যে, মাপনি আমাকে যখন তখন ভয় 
দেখাইতে পারিবেন ।” 

রোহিণী আমার প্রতি কাতরভাবে দৃষ্টিপাত 
করিলেন এবং বলিলেন,_-“আপনি উহাকে ইচ্ছা 
পুর্ববক ভয় দেখান নাই। যাহ! হউক, আপনি হি 
উহাকে ভয় না দেখাইয়া আমাকে ভয় দেখা ইতেন, 
তাহা হইলে হানি ছিল না ।” 

কিয়ন্বরমাত্র অগ্রসর হইয়! মুক্তকেণী আবার 
ফিরিয়া আসিলেন এবং বরদেশ্বরী দেবীর সেই প্রতি- 
মুণ্তির পাদদেশে মস্তক স্থাপন করিয়া ভক্তিভাবে 
প্রণাম করিলেন) তাহার পর গাত্রোখান করিয়া 
বলিলেন,__“এখন মনটা অনেক সুষ্থ হইল। আমি 
অপনাকে শ্গমমা করিলাম ।” 

তাহারা চলিয়া গেলেন। যতদুর দেখিতে 
পাওয়া যায়, ততদূর আমি নিমেষশূ্য-নয়নে মুক্ত- 
কেশীকে দেখিতে লাগিলাম। মুক্তকেশীর. মুর্তি 
ক্রমশঃ অদৃশ্য হইয়া গেল। আমার হৃদয় কি জানি 
কেন অবসন্ন হইয়া! পড়িল। যেন বোধ হইল, ইহ- 
জগতে এই শুক্ুবসনা হ্বন্বরীর সহিত আমার এই 
শেষ সাক্ষাৎ। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


আধ ঘণ্টার মধ্যে বাঁটী ফিরিয়া সমস্ত বৃত্তাস্ত 
মনোরম দেবীকে জানাইলাম । নিঃশব্দে ও সম্পূর্ণ 
মনোযোগ সহকারে তিনি সমস্ত কথা শ্রবণ করিয়। 
বলিলেন, _-“ভবিষ্যৎসম্বন্ধে আমার মনে বড়ই 
আশঙ্কা হইতেছে ।” 

আমি বলিলাম,২-“বর্তমানের ব্যবহারের উপর 
ভবিষ্যতের ফলাফল নির্ভর করিয়া থাকে । আমার 
বোধ হয়, মুক্তকেশী আমাকে যেরূপ ভাবে কথাবার্তা 
বলিয়াছে, কোন জ্ীলোকের সমক্ষে তদপ্ক্া 
নিঃসক্কোচে মনের কথা ব্যক্ত করিতে পারে। যদি 
লীলাবতী দেবী-_” 

মনোরম! দেবী বাধা দিয়া বলিলেন, “নানা, 
সে কথ। মনেও করিবেন না ।” 

আমি বলিলাম,_“তাহ। যদি না হয়, তাহা 
হইলে আপান মুক্তকেশীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়। 
তাহার মনের কথা জানিবার নিমিত্ত যতদূর সম্ভব 
যত করুন। আমার রুথায় €স একবার বড় তন্ন 
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পাইয়াছে। সেনিরপরাধ জ্ীলোককে আবার এক- 
বার তয় দেখাইন্ডে আমার বাসন! নাই । আমার 
সহিত কালি খাঁমার-বাড়ীতে যাইতে আপনার কোন 
আপত্তি আছে কি ?” 

“কিছু না। লীলার হিতার্থেষে কোন স্থানে 
যাইতে অথব! যে কোন কার্ধ্য করিতে আমি প্রস্তত 
আছি। যেস্থানে তাহার। আছেন, তাহার কি নাম 
বলিলেন ?” 

“আপনি সে স্থান বেশ জানেন। 
তারার খামার ।” 

“আমি সেস্থান বেশজানি। তাহ রায় মহা- 
শয়ের জমীদারীতৃক্ত । সেখানকার খামারওয়ালার 
একটি মেয়ে আমাদের বাটীতে চাঁকরাণী, আছে । 
ঈাড়ান, জামি দেখিয়া আসি, সে এখন আছে কি 
না। তাহার নিকট হইতে অনেক সংবাদ পাওয়া 
স্বাইতে পারে 1” 

মনোরম! দেবী তাহার সন্ধানে গমন করিলেন, 
কিন্ত সে বাটা চলিয়। যাওয়ায় তাহার সহিত দেখা 
হইল না। তিনি শুনিয়া আসিলেন, সে ছুই দিন 
কামাইয়ের পর আজি আসিয়াছিল এবং অন্তান্ত 
দিনের চেয়ে একটু আগেই চলিয়। গিয়াছে । 

মনোরম! দেবী বলিলেন,--“আচ্ছা, কল্য 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেই হইবে । আপাততঃ 
মুক্তকেশীর সহিত কথাবার্তার কি কি ইঠ্টপিদ্ধির 
সম্ভাবনা! আছে, তাহ! বুঝা আবশ্যক । যে ব্যক্তি 
তাহাকে আবদ্ধ করিয়! বাখিয়াছিল, সে যে রাজা 
প্রমোদরঞ্জন, এ সম্বন্ধেকি আপনার কোনই সন্দেহ 


তাহার নাম 


মাই ?” 
আমি বলিলাম, “এক বিন্দুও না। এ সম্বন্ধে 
কেবল একমাত্র রহস্য আছে। তাহাকে এরূপে 


আবদ্ধ করিয়া রাখিবার অভি প্রায় কি? রাজার ও 
এই দরিদ্র নারীর অবস্থাব বৈষম্য দেখিয়া স্পষ্টই 
অন্থমান কর। খায় যে, ইহাদের পরস্পর কোনই 
সম্পর্ক থাক! সম্ভব নহে । এরূপ স্থলে রাজ ইহাকে 
আবদ্ধ করিয়া রাখিবার ভার কেন গ্রহণ করিলেন, 
তাহা নিতান্ত হজ্ঞে র।” 

মনোরম। বলিলেন,_-“কোথায় আবদ্ধ করিয়া- 
ছিলেন? সাধারণ বাতুলালয়ে কি? সেখানকার 
খরচপত্র কে দিত?” 

আমি উত্তর দিলাম,_-“ব্যয়ভার সমস্তই রাজা 
বহন করিতেন! এরূপ বন্ুব্যয় স্বীকার করিয়া 
উহাকে আট্রাইয়। রাখায় তাহার কি স্বার্থ 
ডাহা কিছুতেই বুঝা! যাইতেছে না।” 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


মনোরম! বলিলেন, “বুঝিয়াছি, সন্দেহের যথেষ্ট 
কারণ আছে । কালি মুক্তকেশীর সহিত দেখা হয়, 
ভালই, না হইলেও এ রহস্ত কখনই অজ্ঞাত থাকিবে 
না। এ বিষয়ের সছৃত্তর .দিয়া আমাকে ও উমেশ- 
বাবুকে রাজার সন্তুষ্ট করিতে হইবে। তাহা ন৷ 
হইলে তিনি এখানে থাকিতেও পাইবেন না, এ 
বিবাহ-সন্বন্ধও ভাঙ্গিয়! দিব |” 

সে রাত্রিতে এই পর্য্যস্ত কথাবার্থী হইল। পর- 
দিন প্রাতে খামার-বাঁড়ীতে যাইবার পূর্বে অন্ত 
এক বিষম কর্তব্যচিস্তা আমার মনে উদ্দিত হইল ॥, 
অস্ত আমার অনন্বধামে আবস্থানের শেষ দিন। 
এক্ষণে যত শীঘ্র সম্ভব, রায় মহাশয়ের নিকট বিদায় 
লৎয়া আবশ্তুক । কোন্‌ সময়ে একটু বিশেষ 
প্রয়োজন হেতু আমি একবার তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে পাবিব» তাহা জানিবার নিমিত্ত 
এক জন ভূত্যকে রায় মহাশয়ের প্রকোষ্ঠে পাঠাইয়া 
দিলাম । 

রায় মহাশয় সহজে অন্থমতি দিউন বা না দিউন, 
আমি যে চলিয়! যাইব, তাহা! স্থির। লীলাবতী 
দেবীর নিকট হইতে অবিলম্বে অস্তরিত হওয়াই 
আমার স্থির-নংকল্প। এই সংকল্পসাঁধনার্থ আমার 
চিত্ত এতই চিস্তাকুল যে, তথায় অন্ত মাঁনাঁপমান 
চিন্তার অবসর ছিল না; সুতরাং রায় মহাশয় 
আমার প্রার্থনা কিরূপ ভাবে গ্রহণ করিবেন, 


তাহা একবারও আমার মনে হইল না। অনতি- 


দীর্ঘকালমধ্যে ভৃত্য ফিরিয়া আসিয়া জানাইল যে, 
রায় মহাশয়ের শরীরের অবস্থা নিতান্ত মন্দ, বিশে- 
বতঃ অগ্য তাহার যেরূপ অবস্থা, তাহাতে আমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া অতুলানন্দ লাভ কর! তাহার 
পক্ষে সম্পূর্ণ অসম্ভব । এ জন্য তিনি সবিনয়ে 
আমার নিকট ক্ষম৷ প্রার্থনা করিয়াছেন এবং আমার 
বক্তব্য তাহাকে পর্র দ্বারা জানাইবার অনুরোধ 
করিয়াছেন। এই তিন মাস কালের মধ্যে রায় 
মহাশয়ের সহিত আমার সেই প্রথম একবার 
সাক্ষাৎ হইয়াছিল আর হয় নাই। তাহার নিয়ত 
অসুখ । টিনি সতত সাক্ষাতে অশক্ত 3 কিস্ত লোক- 
মুখে আপ্যায়িতের কোন ক্রটি নাই। রকম রকম 
মিষ্টবচনে তিনি আমাকে তুষ্ট করিয়া আসিতেছেন 
এবং আমার কৃত প্রাচীন পুথির টাকা দেখিয়া 
বিশেষবিধানে আনন্দ প্রকাশ করিয়াছেন । তাহার 
শরীরের যে অবস্থা, তাহাতে দেখা করা অসম্ভব 
বলিয়। তিনি দততই ছুঃখ জানাইয়াছেন। আমি 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ না হওয়ায় রখনই হুঃখিত 


শুরুবসন! তুন্দরা 


বা নারাজ ছিলাম না; আঁজিও হইলাম না। 'আমি 
তাহার সমীপে নিতান্ত বিনীতভাবে ও সংক্ষেপে 
বিদায়-প্রার্থন জানাইলাম। প্রায় এক ঘণ্টা পরে 
রায় মহ!শয়ের উত্তর আসিল। হ্রন্দর কাগজে, 
বেগুনে কাঁলীতে, শৃঙ্খলাবদ্ধ অক্ষরে রায় মহাশয় 
জ'কাইয়া পত্র লিখিঞ্াছেন। চিঠিতে অনেক হুঃখের 
রোদন, শরীরের জন্য অনেক খেদ, তাহাকে এরূপে 
উত্ত্যক্ত করার জন্ত অনেক অভিমান, লোকের 
হৃদয়-হীনতা। ম্মরণ করিয়। অনেক আক্ষেপোক্তি 
লিখিত ছিল। উপসংহাঁরকালে তিনি আমাকে 
বিদায় দিতে সম্মতি প্রকাশ করিয়াছেন। আমি 
তাহার পক্জ পাঠ করিয়া আনন্দিত হইলাম । তিনি 
যে আমার ব্যবহারে অসন্তোষ প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহা মনে করিয়। তাহার উপর বাগ করিতে 
আমার সময় ছিল না, ইচ্ছাও হইল না। আমি 
তাহার পত্র প্রয়োজনীয় কাগজপত্রের সঙ্গে 
রাঁঘিয়া, মনোরম! দেবীর উদ্দেশে বাহিরে আসি- 
লাম। তাহার সহিত মিলিত হইয়া আমরা তারার 
খামারের উদ্দেশে যাত্রা করিলাম । খামারের নিকটস্থ 
হইয়া আমি বাহিরে অপেক্ষা করিতে লাগিলাম, 
মনোরমা দেবী ভিতরে প্রবেশ করিলেন। শীগ্রই 
তিনি ফিরিয়া আসিলেন। এত শ্রীপ্র তিনি ফিরিয়। 
আসিলেন দেখিয়া, আমি সবিন্ময়ে তাহাকে জিজ্ঞা- 
সিলাম-_"ুক্তকেশী কি আপনার সহিত সাক্ষাতে 
অসম্মতি প্রকাশ করিলেন ?” 

মনোরম। দেবী উত্তর দিলেন, _“মুক্তকেশী 
চলিয়া! গিয়াছেন।” 

“চলিয়। গিয়াছেন ?” 

“আজি প্রাতে ৮ টার সময়ে রোঁহিনীর সহিত 
মুক্তকেশী চলিয়া গিয়াছেন।” 

আমি নির্বাক । বুঝিলাম, রহস্-প্রকীশের যে 
শেষ আশ! ছিল, তাহাও আর থাঁকিল না। 

মনোরম দেবী বলিলেন -“তারামণি তাহার 
এই অতিথিগণের বৃত্তান্ত যতদূর জানে, আমি তাহা 
জানিয়াছি। কিস্তু তাহা! হইতে কিছু বুবিবার উপায় 
নাই। রাত্রিতে আমাদের বাগানে আপনার সহিত 
সাক্ষাতের পর তাহার! এখানে ফিরিয়া আইসে এবং 
স্বচ্ছন্দে থাকে । দিনে এক জন রেলযাঁীর গাড়ী 
এই খামারের নিকট কিয়ৎকাল অপেক্ষা করিয়া- 
ছিল। গাড়ীর বাবু একখানি নিশ্রয়োজনীয় 
বাঙ্গালা খবরের কাগজ ফেলিয়া গিয়াছিলেন। 
তারামণির ছোট মেয়েটি সেই কাগজখানা তুলিয়া 
আনিয়াছিল। সেই কাঁগজখান! মুক্তকেশীর চক্ষে 


৪৩. 


পড়ে এবং সে সেই কাগজের কিয়দংশ পাঠ করিয়া 
অত্যন্ত কাতর ও মুচ্ছিত হইয়া পড়ে ।* 

আমি বলিলাম,__পকাগজখানা আপনি একবার 
দেখিলেন না কেন?” র 

তিনি উত্তর দিলেন,_-“আমি তাহা দেখিয়াছি । 
দেখিলাম, কাগজের অকন্মণ্য সম্পাদক রাজা প্রমোদ- 
রঞ্জনের সহিত আমার ভগ্মীর বিবাহ-সম্বদ্ধের সংবাদ 
আপনার সম্পাদকীয় মন্তব্যের প্রথমেই প্রকটিত 
করিয়াছেন। বুঝিলাম, এই সংবাদই মুক্তকেশীর 
মুচ্ছণর কারণ এবং এই বিবাহ-সন্বন্ধই মুক্তকেশীর 
নামহীন পত্রের মূল।” 

আমি আবার জিজ্ঞাদিলাম,--“তাহার পর ?” 

তিনি বলিতে লাগিলেন, “মুচ্ছ? ভাঙলে মুক্ত- 
কেশী আবার প্রক্ৃতিস্থ হইয়া! সকলের সহিত কথা 
কহিতে লাগিলেন। সে সময়ে তারামণির যে বড় 
মেয়েটি আমাদের বাটীতে কাজ করে, সেও গৃহে 
ছিল। সকলের সহিত কথা কহিতে কহিতে মুক্ত- 
কেশী বিকট চীৎকার করিয়া উঠিল এবং তাহার 
আবার হঠাৎ ভয়ানক মৃচ্ছ। হইল। কেহই এ 
মুচ্ছার কোন কারণস্থির করিতে পারিল না। 
অনেক যত্বে তাহার মুচ্ছ? ভাঙ্গিল; তখন রোগিণী 
তারামণিকে ভাকিয়া বলিলেন, তাহাদের আর 
থাকা হইতেছে না, তাহার। তখনই যে রেলের গাড়ী 
যায়, তাহাতেই চলিয়া যাইবেন। কেন যে 
তাহারা এরূপ মত করিলেন, তাহ। জানিবার জন্ত 
তারামণি অনেক চেষ্টা করিল, কিন্তু রোহিণী সে 
সম্বন্ধে কোন কথাই বলিলেন না। তারামণি হুঃখিত 
হইল, বিরক্তও হইল। রোহিণী কেবল বলিলেন,+. 
“বিশেষ কোন কথা নহে। যে কারণে আমরা 
যাইতেছি, তাহার সহিত আপনাদের কোন সম্পর্ক 
নাই। সেকারণ কোন ক্রমেই ব্যক্ত করিবার 
নহে ।” তারামণি আর কি করিবে? তাহার পর 
মুক্তকেশী ও রোহিণী বেল! ৯৪০ টার সময় যে সে 
যায়, সেই ট্রেণে যাইবার জন্য এ স্থান হইতে প্রস্থান 
করিয়াছেন। কোথায় গিয়াছেন--কি বৃত্াত্ত, কেহই 
জানে না। এই তে! ব্যাপার মাষ্টার মহাশয় ! 
এখন আপনি বুঝিয়া দেখুন, ইহা হঈতে কি মীমাংল! 
করা সঙ্গত।” 

আমি জিজ্ঞাসিলাম,-্যে সময়ে মুস্তকেশীর 
মুচ্ছণ হয়, তখন তথায় কি গল্প হইতেছিল, তাহা 
আপনি জানিতে চে্ট। করিয়াছিলেন কি ?” 

তিনি বলিলেন,--“করিয়াছি বটে, কিন্তু কোন 
ফল হয় নাই। কারণ, সে সময়ে” রে .নিজিষ 


কথা চলিতেছিল না; সুতরাং কেহ বিশেষ কিছু 
বলিতে পারিল ন1।” 

আমি বলিলাম,_-তারামণির বড় মেয়ে হয় 
তে। বিশেষ বৃতাস্ত মনে করিয়া বলিলেও বালিতে 
পারে। চলুন, বাটী গিয়া আগে তাহার নিকট 
সন্ধান করা য'উক।” 

বাটা ফিরিয়া আসিয়া উভয়েই তারার কন্তার 
নিকটে গমন করিলাম। মনোরমা দেবী প্রথমে 
নানানূপ অপ্রাসঙ্গিক কথাবার্তার দ্বারা তাহার 
সন্দেহভঞ্জন করিয়া তাহার পর স্থুকৌশলে জিজ্ঞা- 
সিলেন, কালি তোমাকে এখানে দেখিতে পাই 
নাই । বাটা ছিলে বুঝি ?” 

তারার মেয়ে উত্তর দিল,_-“ই দিদি ঠাকুরাণি, 
কালি আমাদের বাটাতে ছুইটি বিদেশী মেয়েমান্ুষ 
ছিলেন, তাহার মধ্যে এক জনের বার বার মুচ্ছ' 
হইয়াছিল; সেই জন্তই আমার বেলা! হইয়া! গেল 
বলিয়া কালি আস! হয় নাই।” 

মনোরমা দেবী জিজ্ঞাসিলেন,_“মুচ্ছগ হইতে 
লাগিল কেন? তোমরা বুঝি তাহাকে কোন ভয়ের 
কথা বলিয়াছিলে ?” 

সে উত্তর দিল,_"ন1 দিদি, আমরা সোজান্ত্রজি 
গল্প করিতেছিলাম। আমি এখানে সারাদিন থাকি, 
এখানকারই অনেক গল্প আমি করিতেছিলাম।” 

মনোরম দেবী জিজ্ঞাঁসিলেন, “এখানকার গল্প ? 
এখানকার আবার গল্প কি?” 

সে বপিল,--পরাজা প্রমোদরঞ্জন কেন এখানে 
শীত আসিবেন, সেই কথা, বিবাহের জন্য কত 
উদ্ভোগ-আয়োজন হইতেছে, তাহার কথা, এই সব 
রকম কথা বলিতেছিলাম।” 

আর কথা শুনিবার প্রয়োজন হইল না । উভয়ে 
বাহিরে চলিয়। আসিয়! আমর] কিয়ংকাল পর- 
স্পরের মুখের প্রতি চাহিয়া রহিলাম। তাহার পর 
আমি জিজ্ঞাসিলাম,--“দেবি, এখনও কি আপনার 
মনে কোন প্রকার সন্দেহ আছে ?” 

মনোরম! বলিলেন,--“রাজা প্রমোদরগ্ন এ 
সন্দেহতগ্রন করিতে পারেন ভালই, নচেৎ লীলা 
কখনই তাহার সহধর্শিণী হইতে পাইবে না, ইহা 
স্থির ।” 

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


মনৌরমা দেবী ও আমি বাহিরে আসিতে না 
আসিঠে'দেখিলাম, গাড়ী-বারান্দাযস একথানি গাড়ী 


দামোদর-গ্ম্থাবলী 


আসিয়া উপস্থিত হইল। মনোরমা দেবী গাড়ীর 
আরোহীকে দেখিবামাত্র বাহিরে আদিলেন। গাড়ী 
হইতে একটি প্রবীণ ব্যক্তি অবতরণ করিলেন। 
তিনিই উমেশবাবু--উকীল। 

এই বয়স্ক ব্যবহারাজীবীর সহিত আমার পরিচয় 
হইলে আমার চিত্তে অনেক চিস্তার আবির্ভাব হইল। 
ভাবিলাম, আমি প্রস্থান করিলে ইনিই কিছু দিন 
এখানে থাকিবেন এবং রাজ। প্রমোদরগ্রন আত্মচরিত্র- 
সমর্থনার্থ যে নকল প্রমাণ উপস্থিত করিবেন, ইনিই 
তাহার বিচার করিবেন; আর অতঃপর ইনিই এ 
সম্বন্ধে মনোরম! দেবীকে বিহিত মীমাংসা করার 
সহায়তা করিবেন। বিবাহবিষয়ক সমস্ত কথাবার্থী 
স্থির হওয়া পধ্যন্ত ইনিই এ স্থানে অপেক্ষা করিবেন 
এবং বিবাহ স্থির হইলে লীলাবতীর সম্পত্তি-সংক্রাস্ত 
লেখা-পড়া এবং ঝরান্গবিবাহ-বিধি অনুসারে কাগজপত্র 
ইনিই প্রস্তত করিবেন । ইহারই দ্বার বিবাহ-বন্ধন 
চিরকালের নিমিত্ত অবিচ্ছেম্ভভাবে নিবদ্ধ হইবে। 
এই সকল কারণে লোকটির প্রতি আমার তৎকালে 
বড়ই অন্থরাগ জন্মিল। 

দেখিতে শুনিতে উমেশবাবু লোকটি বেশ। 
তাহার পরিচ্ছদ শুত্র, কেশ প্রায় ধবল, কথাবার্তা 
অতি মিষ্ট, মুখখানি হাঁসি-মাখা, মানুষটি ছোট-খাট, 
চেহারাটি বেশ বুদ্ধিমান লোকের মত। সংক্ষেপতঃ 
অন্ন আলাপের পরই এই লক্ধপ্রতিষ্ঠ ব্যবহারাজীবীর 
প্রতি আমার ভক্তি জন্মিল। 

বৃদ্ধ উমেশবাবু ও মনোরম! দেবী কথা! কহিতে 
কহিতে গৃহাভ্যন্তরে গমন করিলেন। আমি 
তাহাদের সঙ্গী হইলাম ন1। 

আনন্দধামে আমার অবস্থানকাল ক্রমশঃই শেষ 
হইয়া আসিতেছে। কল্য প্রাতে আমি প্রস্থান 
করিব, ইহার আর অন্তথ! নাই । আমার জীবনের 
এই নিতান্ত ক্ষণস্থায়ী সুখ-স্বপ্র এখনই ভাঙিয়! 
যাইবে। আমার প্রণয়-লীলার এই স্থানেই অনস্ত 
অবসান। 

চিত্তের অযথ৷ চাঞ্চল্য হেতু আমি অত্রত্য উদ্ভানে 
পুর্বপরিচিত তৃশ্ত-সমূহের মধ্যে পরিভ্রমণ করিতে 
মনস্থ করিলাঁম। কিন্ত যেখানে যাই, দেখি, কিছুই 
তো সে মর্শ-মন্থনকারী স্থৃতি-বিবর্জিত নহে। 
কোথায় বসিয়া তাহাকে পাঠ বলিয়। দিই নাই? 
কোথায় বসিয়া তাহার সহিত নানা সাংসারিক 
বিষয়ের বাক্যালাপ করি নাই? কোথায় তাহার 
সহিত মিলিত হইয়া তত্রত্য শোভার প্রশংসা! করি 
নাই? তবে আজি কোথায় গিয়া! হৃদয় জুড়াইব? 


শুক্লুবসন। কুম্দরী 


কোঁথার গিয়। ক্ষণেকের নিমিত্ত সে ভ্রাস্তি-সম্ভীবন- 
বিরহিত স্মৃতি ভুলিব ? 

বেড়াইতে বেড়াইতে দুরে উমেশবাবুকে দেখিতে 
পাইলাম। বুঝিলাম, তিনি আমাকেই অন্বেষণ 
করিতেছেন । মনের এরূপ অবস্থায় তাদৃশ অল্প- 
পরিচিত ব্যক্তির সহিত কথোপকথন অসম্ভব হইলেও 
অধুনা তাহা অপরিহাধ্য। নিকটস্থ হইলে তিনি 
বলিলেন, "মহাশয়, আমি আপনাকেই খুজিতে- 
ছিলাম। আপনার সহিত আমার গোটা দুই কথা৷ 
আছে। যে কার্য্ের জন্ত আমি এখানে আপিয়াছি, 
মনোরম দেবীর সহিত তৎসংক্রাস্ত কথোপকথনকালে 
একখানি নামহীন পত্রের বিষয় জানিতে পারিলাম। 
আপনি তাহার তত্বান্ুসন্ধানার্থ যে বিহিত যত্র 
করিয়াছেন, তাহাঁও শুনিতে পাইলাম । আপনার 
সম্তোষের নিমিত্ত আপনাকে জানাইতেছি যে, 
আপনি আপাততঃ যে সন্ধীন ত্যাগ করিতেছেন, 
অতঃপর সে সন্বনের ভার আমার হস্তেই পড়িতেছে। 
আমি সে বিষয়ে ক্রটি করিব না।” 

আমি বলিলাম,__"উমেশবাবু, এ কাধ্যে আপনি 
আমার অপেক্ষা যোগাতর ব্যক্তি সন্দেহ নাই। 
অতঃপর মহাশয় এ ব্ষিয়ে কি প্রণালী অবলম্বন 
করিবেন, তাহা! জানিতে আমার অধিকার আছে 
কি 1?” 

উমেশবাবু উত্তর দিলেন, _“আপাততঃ এই 
নাঁমহীন পত্রের একটা নকল ও ইহার অন্ঠান্ত বৃত্তাস্ত 
আমি কলিকাতায় রাজ প্রমোদরঞ্রনের উকীলের 
নিকট পাঠাইব স্থির করিয়াছি । আসল পত্র আমার 
নিকটেই থাকিবে এবং রাজা আসিবামাত্র তাহ! 
তাহাকে দেখাইব। ইতিমধ্যেই এ হই স্ত্রীলোকের 
সন্ধানের জন্ত আমি এক জন লোক পাঠাইয়া 
দিয়াছি। সে ব্যক্তি প্রথমে রেল-&্েশনে, তাহার 
পর কোন সন্ধান পাইলে, যেখানে স্ত্রীলোকের 
গিয়াছে, সেখানেও যাইবে । তাহাকে আবশ্তকমত 
অর্থও উপদেশ দেওয়া হইয়াছে । আগামী সোম- 
বারে রাজ! এখানে আসিবেন। যতক্ষণ তিনি ন! 
আমিতেছেন, ততক্ষণ যাহা কর! হইয়াছে, তাহাই 
যথেষ্ট মনে করিতে হইতেছে । আমার বিশ্বাস, 
রাজা এ সগ্বন্ধে সহজেই সমস্ত সন্দেহভগ্ন করিয়া 
দিবেন। রাজ। প্রমোদরঞ্জম অতি সন্ত্রস্ত ব্যক্তি; 
তীহার দ্বারা কোন অন্তায় কার্য্য ঘটে নাই, ইহা 
এক প্রকার স্থির ।* 

এতদ্বিষয়ক ভবিষ্যৎসম্বন্ধে উমেশবাবুর যতটা 
স্থির-বিখ্বাস, আমার ততট। ছিল না; তথাপি আমি 
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আপাততঃ কোন উচ্চবাচ্য করিবার আবশ্তকত৷ 
অন্থভব করিলাম না, এ সম্বন্ধের কথাবার্ত। ত্যাগ 
করিয়া আমার অন্তান্ত প্রসঙ্গের কথাবার্তী কহিতে 
আরস্ত করিলাম। আমার মনের অবস্থা তৎকালে 
উমেশবাবুর সহিত কোন অংশেই সমান ছিল না। 
যত শীঘ্র সম্ভব বিদায় গ্রহণ করিয়া শক্তিপুর ত্যাগ 
করাই আমার সংকল্প । যখন যাঁইতেই হইতেছে, 
তখন আর কালব্যাজ কেন ? শীপ্রই উদ্ভে!গায়োজন 
করিয়া প্রস্তুত হওয়া আবশ্ক। আমি উমেশবাবুর 
নিকট হইতে প্রস্থান করিয়। স্বকীয় নির্দিষ্ট গ্রকোষ্ঠা- 
ভিমুখে গমন করিতে লাগিলাম। পথে মনোরম। 
দেবীর সহিত আমার সাক্ষাৎ হইল। আমার ব্যস্ত 
ও বিচলিত ভাব দেখিয়। তাহার মনে সন্দেহ হইল। 
আমি তাহাকে আমার অভিপ্রায় জানাইলাম। 

তিনি শুনিয়া বলিলেন, “তাহা হইবে না, 
মাষ্টার মহাশয়, এরূপ অপরিচিত ব্যক্তির স্তায় অবন্ধু- 
ভাঁবে আপনার যাঁওয়। হইবে না। আপনি যাইবার 
পূর্ধবে আবার এক দিন পূর্ববকালের স্থাঁয় ব্যবহার-- 
আমোদ, প্রমোদ, খাওয়া-দাওয়। না করিলে আপ- 
নাকে যাইতে দিতে পারি ন1। দেবেন্দ্রবাবু, এ অন্ধু- 
রোধ আমার-_অন্নপুণা ঠাকুরাণীর আর-_-” 

মনোরম নীরব । ক্ষণেক পরে আবার বলিলেন, 
“আর লীলারও এই অনুরোধ জানিবেন।” 

আমি থাকিতে স্বীকার করিলাম। তাহাদের 
কাহাকেও হুঃখিত করিতে আমার এক বিন্দু ইচ্ছা 
ছিল না। যতক্ষণ আহারের সময় ন। হয়, ততক্ষণ 
নিজগৃহে আমি অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। আজি 
সমত্ত দিন আমি লীলাবতা দেবীর সহিত কথাবার্তা 
কি নাই_- দেখাও হয় নাই। আহারের সময় 
তাহার সহিত দেখা হইবার কথা। বড় কঠিন 
সমস্তা-উভয়ের চিত্তের বিষম পরীক্ষাস্থল। আহা- 
রের সময় উপস্থিত হইল-_আমি নির্দিষ্ট স্থানে উপ- 
স্থিত হইলাম। দেখিলাম, পূর্বস্থাতি-_ পুর্বরসস্ভাব-_ 
পুর্ব-আনন্দ সজীব করিতে আজি সকলেরই যত্ব। 
দেখিলাম, যে পরিচ্ছদ পরিধান করিলে ভাল 
দেখাইত বলিয়া আমি প্রশংসা করিতাম, লীলাবতী 
দেবী অদ্য সেই পরিচ্ছদ পরিধান করিয়াছেন। 
আমি গৃহ-প্রবেশ করিবামাত্র তিনি আগ্রহ সহকারে 
আমাকে অভ্যর্থনা করিলেন। দেখিলাম, তাহার 
সমস্ত চেষ্টা বিফল করিয়া, তাহার সমস্ত আনন্দ দমন 
করিয়া তাহার মুখে বিষাদের অস্ক পরিদৃষ্ট হইতেছে । 
সে স্থানে উমেশবাবু উপস্থিত ছিলেন, তাহার ও 
আমার উভয্নেরইে আহারের স্থান হ্হয়াছিল। 
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আমরা উভয়ে আহারে বসিলাম। গল্পে উমেশবাবু 
খুব পণ্ডিত, তিনি অবিশ্রান্ত গল্প চালাইতে লাগি- 
লেন। আমিও যতদূর সাধ্য তাহার সহিত যোগ 
দিতে লাগিলাম। আহার সমাপ্ত হইলে লীলা ও 
মনোরমা পাঠাগারে গমন করিলেন। উমেশবাধুর 
তামাক খাওয়ার বড় অভ্যাস। তিনি তামাক 
খাইয়া সেখানে যাইবেন স্থির করিলেন। আমিও 
কাজেই তাহার কাছে বসিয়া রহিলাম। উমেশ- 
বাবু তামাক টানিতেছেন, এমন সম এক জন লোক 
তথায় প্রবেশ করিল। উমেশবাবু তাহাকে জিজ্ঞা- 
সিলেন, প্কি- সন্ধান পাইলে ?” 

লোক উত্তর দিল,__প্সন্ধান পাইলাম, স্রীলোক 
এখান হইতে বদ্ধমানের টিকিট লইয়া যাত্রা 
করিয়াছেন ।” 

“তুমিও বর্ধমান গিয়াছিলে ?” 

“আজ্ঞা হা, কিন্তু ছঃখের বিষয়, সেখানে আর 
কোন সন্ধান হইল ন1।” 

“তুমি রেলওয়েতে খোঁজ করিয়াছিলে 1” 

“আজ্ঞে হা।” 

“তাহার পর পুলিসে যেরূপ লিথিয়! দিতে বলিয়া- 
ছিলাম, তাহা দিয়াছ ?” 

“আজ্ঞে হ11” 

“আচ্ছা, তোমার যাহা কার্ধ্য, তাহা তুমি ঠিকই 
করিয়াছ, আপাততঃ এ বিষয়ের এই স্থানেই শেষ। 
তবে চলুন, মাষ্টারবাবু, মেয়েদের পাঠের ঘরে গিয়। 
লীলার বাজনা শুন যাউক। আপনি তো কালি 
প্রাতেই যাঁইতেছেন। যতক্ষণ এখানে আছেন, 
ততক্ষণ আপনার সহিত আমোদ-প্রমোদে থাকাই 
আবশ্তক ৷” 

আমর! সেই চিরপরিচিত পাঠাগারে প্রবেশ 
করিলাম। যে পাঠাগারে কতই আনন্দ, কতই 
স্কত্তি ও প্রফুল্পতা সহকারে জীবনের কত দিনই সুখে 
অতিবাহিত করিয়াছি, অদ্য সেই পাঠাগারে, 
বিদায়ের দিনে শেষ প্রবেশ করিলাম। 

অন্নপূর্ণা ঠাকুরাণী তাহার নির্দিষ্ট কৌচে আসীন' 
-_নিদ্রিতা বলিলেও হয়। মনোরম! একখানি ইজি- 
চেয়ারে উপবেশন করিয়া আছেন। আর লীলা 
পিয়ানোর নিকটে দীড়াইয়া আছেন। উমেশবাবু 
ছুই এক কথায় মজ.লীস গরম করিয়া লইলেন এবং 
জানালার নিকটে একখানি চেয়ার টানিয় লইয়! 
উপবেশন করিলেন। এমন দিন ছিল, যখন আঁমি 
গৃহাগত হুইয়াই বিনা বাক্যব্যয়ে লীলার নিকটস্থ 
হইতাষ 'এবং তাঁহাকে ইচ্ছামত বাস্ধ' বাঁছাইতে 
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অনুরোধ করিতাম,কিস্ত আজি আর তাহ! পারিলাম 
না। এখনকি করি কিকরি ভাবিয়া! দ্বাড়াইয়া 
রহিলাম। এমন সময়ে লীল। স্বয়ং আমার নিকটস্থ 
হইয়া বলিলেন, “মাষ্টার মহাশয়, আপনি ভৈরবী 
রাগিণীর আলাপ বড় ভালবাসেন, তাই কি এখন 
বাজাইব ?” 

আমি তাহার এতাদশ অন্ুত্রহহ্চক বাক্যের 
সমুচিত উত্তর দিবার পূর্বেই ভিনি পিয়ানোর নিকটস্থ 
হইলেন। তিনি যে সময় বাস্ত বাজাইতেন, সেই 
সময় তাহার সন্ধানে যে চেয়ারে আমি উপবেশন 
করিতাম, আজি তাহ! অনধিকৃত। লীলা একটু 
বাজাইয়া একবার আমার প্রতি চাহিলেন, অচিরে 
আবার দৃষ্টি অপপারিত করিয়া বাগ্ধে মনোনিবেশ 
করিলেন। তাহার পর সহসা! অনুচ্ন্বরে বলিলেন, 
-”আপনি কি অগ্ক আপনার সেই পুর্বস্থান গ্রহণ 
করিবেন ন1 ?” 

আমি উত্তর দিলাম,_"শেষ দিনে আমি তাহা 
গ্রহণ করিলেও করিতে পারি ।” 

তিনি কোন উত্তর না দিয়! বাগ বাজাইতে 
লাগিলেন। আমি নেই স্থান অধিকার করিয়া 
দেখিলাম, তাহার বদনমগ্ডল পাও হইয়। গেল এবং 
তাহার বিশেষ ভাবাস্তর হইল। তিনি বলিলেন, 
_-“আপনি যাইতেছেন বলিয়া আমি অত্যন্ত 
হুঃখিত ।* 

তাহার কণ্ঠস্বর নিতান্ত অস্ফুট, শব্দ সকল প্রায় 
অপরের অশ্রাব্য। তাহার অঙ্গুলি পিয়ানোর উপর 
অত্যন্ত দ্রুত ও অস্বাভাবিকভাবে প্রধাবিত হইতে 
লাগিল। 

আমি বলিলাম,--প্লীলাবতী দেবি, আপনার 
এই অসীম দয়া আমি চিরকাল স্মরণ করিব । কল্য 
প্রস্থান করিতে হইবে; সুতরাং অগ্চই সাক্ষাতের 
শেষ হইলেও এ অনুগ্রহ আমি কখন ভুলিব না।” 

তাহার হৃদয় আরও ভাবাস্তরিত হইল এবং তিনি 
আমার বিপরীত দিকে মুখ ফিরাইয়া বলিলেন,__ 
“না, না, কালিকার কথা আজি আর তুলিবেন না-- 
অগ্ঠ যেমন আনন্দে যাইতেছে, তেমনই যাউক।” 

কথাঁসমাপ্তি সহকারে তিনি দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ 
করিলেন। যেবাগ্ত তাহার চিরাভ্যন্ত, তাহাতেও 
তাহার ভূল হইতে লাগিল। তিনি বিরক্তি সহ- 
কারে বাগ্ ত্যাগ করিলেন; সকলেই তাহা বুঝিতে 
পারিলেন। মনোরম! ও উমেশবাবু সবিশ্ময়ে চাহিয়া 
দেখিলেন। অন্নপূর্ণা ঠাকুরাণী ঢুলিতেছিলেন ; 
তাহারও খ্বুম ভাঙ্গিক্া গেল। 7 
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মনোরম! দেবী আমার প্রতি চাহিয়া বলিলেন, 
"মাষ্টার মহাশয়, দেখিয়াছেন, পূর্ণ চন্দ্রালোকে 
বাগানের কি সুন্দর শোঁভ। হইয়াছে ?” 

আমি তাহার অভিপ্রায় বুঝিতে পারিলাম এবং 
স্বীয় আসন ত্যাগ করিয়া! মনোরম। দেবীর নিকটস্থ 
হইলাম । লীলাবতী দেবী অক্ফুট স্বরে আপন মনে 
বলিলেন,_“আমি উহ! বাঁজাইব। আজি শেষ 
দিনে আমাঁকে উহা! বাঁজাইতে হইবে ।” 

বাস্তবিক চন্দ্রালোকে বাগানের বড়ই শোভা 
হইয়াছিল। আমরা অনেকক্ষণ নান। প্রকার সমা- 
লোঁচনা সহকারে তাহ! সন্দ্শন করিলাম। লীলা 
নিজ স্থানে বসিয়। পিয়ানে। বাজাইতে লাঁগিলেন। 
বাস্ধ অবিশ্রাস্ত চলিতে লাগিল বটে, কিন্তু যেরূপ 
মধু আোত চিরদিন তাহার হস্ত হইতে নিঃস্যত হইয়া! 
থাকে, আজি তাহ! একবারও হইল না। রাত্রি 
অনেক হইয়াছে বুবিয় আমর সকলে স্ব স্ব গৃহে 
বিশ্রামার্থ গমন করা শ্রেয়ঃ বলিয়! মনে করিলাম । 
আমর! তদভিপ্রায়ে গাত্রোখান করিলে, লীলাবততী 
দেবীও বাত ত্যাগ করিয়া উখ্থিত হইলেন। আমি 
প্রথমতঃ অন্নপূর্ণা ঠাকুরানীর নিকট বিদাঁয় প্রার্থনা 
করিলাম । 

তিনি বলিলেন, -ণ্হয় তো তোমাকে আর কখন 
দেখিতে পাইব না । তুমি আমার সঙ্গে এত দিন বড়ই 
সদ্ব্যবহার করিয়াছ; আমার মত প্রবীণ বয়সের 
লোঁৰক সদ্ববহারের বড়ই পক্ষপাতী । যাও বাবা, 
যেখানে থাক, স্থথে থাক, ইহাই আমার আ'শীর্ব্বাদ |» 

তাহার পর উমেশবাবু অগ্রসর হইয়। বলিলেন, 
--“কলিকাতায় আবার আমার সহিত আপনার 
সাক্ষাৎ হইবে । যে কাধ্য আপনি অদ্ধ-সমাপিত 
করিয়া গেলেন, তাহ! আমার দ্বার সুসম্পন্ন হইবে। 
আপাততঃ নির্কিত্বে যথাস্থানে গমন করুন, ইহাই 
আমার প্রার্থন। ।” 

তাহার পর মনোরম! দেবী আমার নিকটস্থ 
হুইয়। বলিলেন,_প্কালি প্রাতে ৭/, টায় যাওয়ার 
সময় বুঝি ?” নিতান্ত মৃহন্বরে আবার বলিলেন,_ 
“আজি আপনার সমস্ত ব্যবহার আমি প্রত্যক্ষ করি- 
যাছি এবং সে সমস্ত ব্যবহার আমাকে চিরকালের 
নিমিত্ত আপনার আত্মীয় করিয়াছে ।” 

তাহার পর লীলাবতী দেবী আসিলেন। তীহার 
মুখের প্রতি চাহিতে আমার ভরসা! ও সাহস হইল 
না। আমি বলিলাম,_-"অতি প্রত্যষেই আমি 
প্রস্থান করিব। সম্ভবতঃ আপনি শয্য। ত্যাগ করি- 
বার পূর্ধেই আমি চলিয়া” 
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তিনি তৎক্ষণাৎ বাধ! দিয়! কহিলেন,---“না, না, 
তাহা হইবে না। নিশ্চয়ই আমি তাহার পূর্ে 
উঠিয়া আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিব। আমি এত 
অকৃতজ্ঞ নহি-গত তিন মাসের ব্যাপার এতদূর 
বিশ্বৃত হয় নাই-_” 

তাঁহার কণস্বর কুদ্ধ হইয়া গেল-_আরন্ধ বাক্য 
সমাপিত হইল না। আমি কোন কথা বলিবার 
পূর্বেই তিনি প্রস্থান করিলেন। আমিও আমার 
প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলাম । 

উষার আলোক অচিরে আসিয়। উপস্থিত হইল। 
সঙ্গে সঙ্গে আমর আনন্ধধামে অবস্থানকালেরও 
অবসান হইয়। আসিল এবং অপরিহাধ্য প্রস্থানকাল 
সমুপস্থিত হইল। প্রায় ৭টার সময়ে আমি পাঁঠা- 
গারে প্রবেশ করিলাম ৷ দেখিলাম, তথায় লীলা 
এবং মনোরমা উভয়েই আমার সহিত শেষ সাক্ষা- 
তের নিমিত্ত অপেক্ষ। করিতেছেন। বুঝিলাম, এ 
কঠোর ক্ষেত্রে চিত্তের স্ের্য্যরক্ষা করা সকলের 
পক্ষেই স্ুকঠিন। আমি বিদায় প্রার্থনা করিলাম। 
কোন উত্তর না দিয়, লীলাবতী দেবী ব্যস্ততা সহ 
সে গৃহ হইতে প্রস্থান করিলেন। 

মনোরম! দেবী বলিলেন,_-"ভালই হইল । উহার 
পক্ষেও ভাল, আপনার পক্ষেও ভাল।” 

আমি ক্ষণেক নির্বাক রহিলাম । এ শেষ-বিদায়- 
সময়ে তাহার সহিত একটা কথা না! কহা, একবার 
্রস্থানকালে ভীহার মূর্তি না দেখিয়া যাশয়া বড় 
ক্লেশকর বলিয়া বোধ হইল। কিস্তকি করিব? 
হৃদয় বেগ শাস্ত করিয়া আমি মনোরম! দেবীকে 
সমুচিতভাবে বিদায়কালোচিত বাক্য বলিলাম। 
কিন্তু যত কথা বলিব, যত কথা ব্যক্ত করিব ভাবিয়া- 
ছিলাম, তে! হৃদয়েই বিলীন হইয়া গেল) কেবল 
একটি বাক্য মুখ হইতে বাহিরিল। বলিলাম,_- 
“সময়ে পত্র দ্বারা আপনি আমাকে আপনাদের 

ধবাদ জানাইৰেন, এরূপ প্রগল্ভ আশ হৃদয়ে স্থান 
শিব কি?” 

“অবশ্তই আপনার আশ! সফল হইবে । আপনি 
সদ্ব্যবহার দ্বার আপনার চরিত্রের যেরূপ উচ্চতা 
দেখাইয়াছেন, তাহার প্রতিদানস্বক্পে যতকাল 
আপনার ও আমার জীবন থাকিবে, ততকাল আমার 
দ্বার আপনার যে কিছু হিত সম্ভবে, তাহ! সম্পন্ন 
করিব সঙ্কল্প করিরাছি। এ দ্বিকের বিষয় যখন 
যেমন ফ্রাড়াইবে,তাঁহা তখনই আপনাকে জানাইব |” 

“আর দেবি, আমার এই উন্মত্ততা ও. গ্রগল্ভতা 
বিস্থাতি-সাগরে ডুবিয়া যাওয়ায় বহুকাল পরেও হদ্দি 
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কখন আমার দ্বারা আপনার কোন সহায়তা হইতে 
পারে” 

আর কথা আমি কহিতে -পারিলাম না। শত 
চেষ্ট! উপেক্ষা করিয়াও আমার চক্ষু জলভারাকুল 
হইল। মনোরমা তখন অভীব স্নেহময়নভাবে আমার 
উভয় হস্ত ধারণ করিজেন। দেখিলাম, তাহার 
নেত্রয় সমুজ্জল এবং তাহার বদনমণ্ডলে আন্তরিক 
উদারতা ও করুণাময়তা প্রকটিত। তিনি বলিলেন, 
_-প্যদি সময় উপস্থিত হয়, তখন আপনাকে বিশ্বাস 
করিব। আপনাকে তখন আমার বন্ধু এবং লীলার 
বন্ধু। আমার ভ্রাতা এবং লীলার ভ্রাত1 বলিয়। পুর্ণ- 
বিশ্বাস করিব ।” তাহার পর এই স্সেহমর়ী কামিনী 
আমাকে আমার নাম ধরিয়া বলিলেন,-“দেবেজ্দর, 
এই স্থানে ক্ষণেক অপেক্ষা করিয়। স্থির হও । আমা- 
দের উভয়েরই মঙলার্থ আমি প্রস্থান করিতেছি । 
গবাক্ষ হইতে আমি তোমাকে গমন কালে দেখিব |” 

তিনি চলিয়া গেলেন । আমি একবার নয়ন- 
মার্জন করিয়া চিরকালের নিমিত্ত এ প্রকেষ্ঠ পরি- 
ত্যাগের উদ্ভোগ করিতেছি, এমন সময়ে অতি ধীরে 
বার উদঘাটন-শব্দ শুনিয়া আমি সেই দিকে ফিরিয়। 
দৃষ্টিপাত করিলাম । দেখিলাম, ধীরে ধীরে লীলা- 
বতী দেবী প্রকোষ্ঠ-মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
আমার হৃদয়ে সজোরে শোণিত প্রধাবিত হইতে 
লাগিল। লীলাবতী আমাকে একাকী দেখিয়া 
একবার সম্কুচিত হইলেন, কিন্তু পরক্ষণেই সে ভাঁব 
ত্যাগ করিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলেন। আমি 
দেখিলাম, তাহার দেহ যেন বলহীন, শরীর ঈষৎ 
বিকম্পিত। তিনি দেহকে আশ্রয় দিবার জন্য 
সঙ্গিহিত টেবিলে হস্তার্পণ করিলেন। অপর হস্তে 
তিনি যেন কি পদার্২-বিশেষ অঞ্চলে ঢাকিয়! 
রাখিয়াছেন বলিয়া বোধ হইল। তিনি বলিলেন,__ 
"আমি এই খাতাখানির সন্ধানে গিয়াছিলাম। 
ইহা! দেখিয়া সময়ে সময়ে আপনার এ স্থানের 
এবং এখানকার বন্ধুগণের কথ। মনে পড়িতে পারে। 
আপনি বলিয়াছেন যে, আমার অনেক উন্নতি 
হইয়াছে, হয় তে! এগুলি আপনার ভাল লাগিতে--” 

তিনি কথা সাঙ্গ না করিয়া বিপরীতদিকে মুখ 
ফিরাইলেন এবং সেইরূপ অবস্থায় হাত বাড়াইয়! 
সেই খাতা আমা.ক দ্িলেন। তিনি ইদানীং অব- 
কাশকালে প্রাকৃতিক বর্ণনা-পুর্ণ যে সকল কবিতা 
রচন! করিয়াছিলেন, তাহাই এই পুস্তকে সংগৃহীত 
ছিল। খাতা তাহার হস্তে কম্পিত হইতে লাগ্নিল; 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


আমিও বিকম্পিত-হস্তে তাহা গ্রহণ করিলাম । 
হৃদয় যাহা! বলিতে চাহিল, তাহ! বলিতে সাহস 
হইল না। কেবল বলিলাম,_প্যত দিন বীচিব, 
তত দিন ইহা! অভ্ুলনীয় সম্পত্তির ন্যায় সযত্রে রক্ষা 
করিব। আর আপনাকে কি বপিব? আপনাকে 
বিদায়কালে ন| দেখিয়া যাইতে হইলে মনে বড় 
কষ্ট হইত। আপনি যে দয় করিয়া এ সময়ে দেখা 
দিলেন, ইহা আমার পরম সৌভাগ্য ।” 

তিনি বলিলেন,_-“এত দিন এত আনন্দে 
একত্র অবস্থানের পর কেমন করিয়া আপনাকে 
সহজে বিদায় দিতে পারি ?” 

আমি বলিলাম,__ণলীলাবতী দেবি, এরূপ দিন 
হয় তো আর কখন ফিরিবে না) কারণ, আপনার 
ও আমার জীবনের গতি সম্পূর্ণ বিভিন্ন । কিন্তু দেবি, 
যদি কখনও এমন সময় উপস্থিত হয়, যখন আমার 
প্রাণপণ চেষ্টীতে আপনার এক মুহূর্তেরও সম্ভোষ 
জন্মিতে পারে বা এক মুহূর্তের হুঃখও বিদুরিত 
হইতে পারে, তখন কি দে'ব, আপনি দয়! করির! 
এ দীনহীন শিক্ষককে স্মরণ করিবেন? মনোরমা 
দেবী আমাকে মনে করিবেন, স্বীকার করিয়াছেন ।” 

দেখিলাম, তাহার নয়ন জলভারাকুল। তিনি 
বলিলেন,__“আমিও সম্পূর্ণ হৃদয়ের সহিত তাহা 
স্বীকার করিলাম ।” 

আমি আবার বলিলাম,_-”"আপনার অনেক 
আত্মীয় আছেন, আপনার ভবিষ্যতের সুখ-শাস্তি 
তাহাদের প্রধান ভাবনা । দেবি, এই বিদায়কালে 
মুক্তকণ্ে স্বীকার করিতে অনুমতি করুন যে, এই 
অধম বন্ধুরও তাহাই প্রধান ও প্রিয় চিস্তা ।” 

তখন তাঁহার নবনীতবিনিম্মিত গণ্ড বহিয়া 
অবিরল ধারায় অশ্রু ঝরিতেছে। তিনি দীড়াইয়া 
থাকিতে অসমর্থ হইয়া সন্নিহিত চেয়ারে বসিয় 
পড়িলেন । উপবেশনকালে বলিলেন,__”"আর না 
মাষ্টার মহাঁশয়,দয়। করিয়৷ এ সাক্ষাতের শেষ করুন ।* 

তাহার হৃদয়ের ভাব এই কয় কথায় স্পষ্টই 
বুঝা গেল। তাহার পর আর কি বলিব? আমার 
তো কোন কথা বলিতে-- তাহার বাকের কোন 
উত্তর দিতে আর এক মুহূর্তও সে স্থানে অপেক্ষা 
করা অবৈধ । একবার দ্বার-সন্গিহিত হইয়া, এক- 
বারমাত্র লীলাবতীর সেই দেবীমৃত্তি শেষ দেখ! 
দেখিয়া লইলাম। তাহার পর মুদুর-বিস্তৃত সমুদ্র 
উভয়ের মধ্যে ব্যবধান হইল-_লীলাবতীর মৃত্ধি 
তখন অতীতের স্বতিবূপে পরিণত হইল। 


দেবেন্দ্রবাবুর কথ। স্মাণ্ত । 


হাইকোর্টের উকীল 


শ্রীযুক্ত উমেশচজ্জ সেনের কথা । 
ওল্ড পোষ্ট অফিস প্রিট, কলিকাতা । 


৮০ শাশিহ৮ ৮ 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


বন্ধুবর দেবেন্দ্রনাথ বসু মহাশয়ের অনুরোধে 
আমাকে এই অংশ লিখিতে হইতেছে । দেবেন্দ্র- 
বাবু চলিয়া! আসার পর যাহ। যাহ! ঘটিয়াছিল, তাহাই 
ইহাতে বিবৃত হইবে। এরূপ পারিবারিক কথা 
প্রচার কর। উচিত কি না, তাহ! একটা বিচারের 
বিষয় বটে। কিন্তু সে সম্বন্ধে সমস্ত দাকসিত্ব দেবেন্দর- 
বাবু স্বীয় স্কন্ধে গ্রহণ করিয়াছেন, সুতরাং আমার 
অপরাধ নাই। পরের ঘটন! দ্বারা সপ্রমাণিত হইবে 
যে এরূপ দায়িত্ব গ্রহণ করিতে দেবেন্দ্রবাবুর যথেষ্ট 
অধিকার জন্মিয়্াছে। তিনি এই অত্যন্ভূত উপাখ্যান- 
যেক্ধপভাবে সর্বসাধারণকে জানাইবার ব্যবস্থা 
করিয়াছেন, তাহাতে ঘটনাচক্রের মধ্যে যে যে ব্যক্তি 
বিশেষ লিপ্ত ও সম্পফিত, তাহারই সেই সেই অংশের 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করা আবশ্যক | এই নিয়মান্ুসারে 
দেবেন্দ্রবাবু যে স্থান হইতে বর্তমান কাহিনী পরি- 
ত্যাগ করিয়াছেন, তাহার পর হইতে আমাঁকেই 
লিখিতে হইতেছে । 

অগ্রহায়ণ মাসের রা আমি আসিয়া আনন্দধামে 
পৌছিলাম। সে দিন শুক্রবার । রাজ! প্রমোদরঞ্রন 
রায় মহাশয়ের আগমনকাল পর্য্যস্ত আমাকে এ স্থানে 
অপেক্ষা করিতে হইবে । তিনি আসিলে লীলাবতীর 
সহিত তাহার বিবাহের দ্িনস্থির হইলে আমাকে 
কলিকাতায় গিয়া বিবাহ-সংক্রাস্ত যাবতীয় লেখা- 
পড়া ও ব্যবস্থা শেষ করিয়া ফেলিতে হইবে । এই 
জন্যই আমার এখানে আসা। 

লীলাবতীর সহিত আমার সাক্ষাৎ হইলে দেখি- 
লাম যে, তাহার শরীর ও মনের অবস্থা ভাল নহে। 
লীলাবতী বড় ভাল মেয়ে, তাহার কথাবার্তা, ব্যবহার 
সমস্তই তাহার জননীর ন্যায় সুমিষ্ট ও সুন্দর । আকৃ- 
তিতে লীলা! কিন্ত মাতার মত ছিলেন ন!) সে সম্বন্ধে 
তাহার জন্ত যাহা যাহা! কর্তব্য বলিয়া বোধ হইল, 
তাহা শেষ করিলাম। শুক্রবারটা এইরূপে কাটিয়া 
গেল। 

নর্থ? 


শনিবারের দিন আমি শধ্যাত্যাগ করিবার 
পূর্বেই দেবেন্্রবাবু চলিয়া গিয়াছেন। দেবেক্ত্রবাবু 
লোকটি মন্দ নয়। সেদিন লীলার সহিত আমার 
আর সাক্ষাৎ ঘটিল না-_তিনি একবারও বাহিরে 
আঁসিলেন না। মনোরমার সঙ্গে ছুই একবার সাক্ষাৎ 
হইল বটে, কিন্তু তাহাকে অন্মনস্ক বলিয়া বোধ 
হইতে লাগিল। 

বেল! ২টাঁর সময় রাঁধিকাবাঁবুর সংবাদ পাইলাম । 
তাহার শরীর এখন একটু ভাল আছে; এ সময় 
আমি দেখা করিলে করিতে পারি । তাহাকে পুর্বেও 
যেমন দেখিয়াছিলাম, আজিও তেমনই দেখিলাম । 
তাহার গল্প কেবল তাহার রোগের, তাহার ছুর্ভাগ্যের 
তাহার পুস্তকের ছুর্গন্ধের, লোকের গোলমালের 
আর সেই চিরকেলে মাথামুণ্ড-ছাইভন্মের। আমি 
যেই কাজের কথা পাড়িলাম, অমনই তিনি শিহরিয়া 
উঠিয়া নয়ন মুদিয়া বলিলেন,_*সর্ধনাঁশ 1” 

আমি কিন্ত রণে ভঙ্গ দিলাম না। বুবিলাম, 
লীলার বিবাহ স্থির হইয়াই আছে বলিয়া! তাহার 
বিশ্বাস । বিষয়-সম্পত্তির ব্যবস্থা সম্বন্ধে তাহার মত 
গ্রহণ না করিয়া অগ্রে লীলার মত গ্রহণ কর! আব- 
শ্যক। লীলার মত জান! হইলে, আমি বিষয়ের 
যেসকল সংবাদ স্বয়ং জ্ঞাত আছি, তাহার সহিত 
মিলাইয়! যথারীতি কার্ধ্য করিব। রাধিকাবাবু 
লীলার অভিভাবক । তাহারও সম্মতি লওয়! আব- 
শ্যক। সমস্ত স্থির করিয়। তাহাকে আমি বলিবা- 
মাত্র তিনি সম্মতি দ্রিবেন, স্বীকার করিলেন। আমি 
বুঝিলাম, এ বৃথা মাস্থষের সাহায্যে কোনই কাধ্য 
হইবে ন7া। কেন আর উহাকে দগ্ধান। 

রবিবারে লিখিবার মত কোন ঘটনাই ঘটিল না । 
কলিরাতার রাজ! প্রমোদরঞ্জনের উকীল মহাশয়ের 
নিকট আমি নামহীন পত্রের একট! নকল ও আন্ু- 
ষঙ্ছিক অন্ঠান্ত বৃত্তাস্ত লিখিয়া পাঠাইয়াছিলাম। 
তাহার প্রাপ্তি-স্বীকার পত্র অস্ত ডাকযোগে আমার 
হস্তে আসিয়া! পৌছিল। 

'সোমরারে রাজ! প্রমোদরঞ্জন আসিরা পৌছিলেন। 


৫০ দামোদর-গ্রস্থাবলী 


রাজাকে এই প্রথম দেখিলাম । লোকটির বয়স যত 
ভাবিয়াছিলাম, তাহার অপেক্ষাও কিছু অধিক বলিয়! 
বোধ হইল। চেহারাঁটি বেশ- দেখিলে শ্রদ্ধা হয়। 
মাথার চুল বড় পাকে নাই। রংটি বড় পরিষ্কার । 
মুখখানি যেন চিস্তাপূর্ণ। কথাবান্ায় রাজ! বড় 
অমায়িক লোক। আমার সহিত প্রথম পরিচয়ে 
যেরূপ ভাবে আলাপ করিলেন, তাহাতে যেন কত 
কাল ধরিয়া তাহার সহিত আলাপ চলিতেছে বলিয়। 
বোধ হইল । মনে'রমার সহিত তিনি অতি বিনম- 
ভাবে শিষ্টাচারসঙ্গত কথাবার্তী কভিলেন। লীল! 
তখন সেখানে ছিলেন না, অবিলম্বে আসিয়। উপস্থিত 
হইলেন। রাজা তাহার বিমর্ষ ও কাতর ভাব 
দেখিয়া নিতান্ত আগ্রহ "ও আন্তরিক ব্যাকুলতা 
প্রকাশ করিলেন। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়- লীলা 
যেন রাজার সাক্ষাতে সম্কচিত ও অস্থির হইয়। পড়ি- 
লেন এবং অচিরে সেস্থান ত্যাগ করিলেন । রাজ। 
কিন্ত লীলার এই ভাব যেন লক্ষ্যই করিলেন না। 
লীল! প্রকোষ্ঠ ত্যাগ করার পরে রাজা সেই 
নামহীন পত্রের কথা স্বয়ং উত্থাপন করিলেন । তিনি 
আসিবার কালে কলিকাতা হইয়৷ আসিয়াছিলেন 
এবং তথায় তাহার উকীলের নিকট নমস্ত বৃত্তীস্ত 
জ্ঞাত হইয়াছেন। সমস্ত কথ শুনিয়া! অবধি এ 
সম্বন্ধে আমাদের সকলের সন্দেহভঞ্জনের নিমিত্ত 
তিনি যৎপরোনান্তি ব্যাকুল হইয়াছেন। তাহার 
কথা শুনিয়া আমি মূল পত্র তাহার হস্তে দিলাম। 
তিনি না দেখিয়াই পত্রথানি আমাকে ফিরাইয়! 
দিলেন ; বলিলেন যে, তিনি চিঠির নকল দেগিয়াছেন 
আসল আমাদের নিকটে থাকা ভাল। তাহার 
পর যে সকল কথা তিনি বিবৃত করিলেন, তাহা 
আমি পুর্ব্ব হইতেই যেমন ভাবিয়াছিলাম, তেমনই 
সরল ও সন্তোষজনক । হরিমতি-নাী একটি 
স্রীলোক বহুকাল পুর্বে কোন কোন বিষয়ে রাজার 
নিজের এবং তাহীর কয়েক জন আত্মীয়ের যথেষ্ট 
উপকার করিয়াছিল। এই স্ত্রীলোকের অদৃষ্ট বড়ই 
মন্দ। তাহার শ্বামী তাহাকে ফেলিয়। যে কোথায় 
গিয়াছে, তাহার কোনই সন্ধান নাই; অধিকস্ত 
তাহার একটি কন্তাসস্তান-_.সেটিও পাগল! একে 
তো। এই জ্ীলোকের প্রতি রাজার কৃতজ্ঞ থাকিবার 
বথেষ্ট কারণ ছিল; বিশেষতঃ এই সকল হুর্বিপাকে 
তাহার হৃদয়ের অসীম ধৈর্য্য দেখিয়া তাহার এ্রাতি 
রাজার বড়ই শ্রদ্ধা জন্মিয়াছিল। ক্রমে তাহার সেই 
কন্তাঁর 'পীড়৷ বড়ই বৃদ্ধি পাইল, তখন তাহাকে কোন 
স্থানে আটকাইয়া' না রাখিলে চলে না) কিন্তু অবস্থা 


যেমনই হউক, কন্তাকে নিরুপায় দরিদ্রের স্তাঁয় 
সাধারণ বাতুলালয়ে রাখিতে হরিমতির কোনক্রমেই 
মত ছিল না, অথচ কিছু একটা1 উপায় না! করিলেও 
চলে না। সেই সময়. হরিমতি-কৃত উপকারের 
যংপামান্য প্রতিদান-স্বরূপে স্বয়ং ব্যয়ভার বহন 
করিয়া রাজ! তাহার কন্তাঁকে কলিকাতায় দুই জন 
চিকিৎসকের চিকিৎসাধীনে আটকাইয়। রাখিয়া 
দিবার প্রস্তাব করিলেন। হরিমতি কৃতজ্ঞতা সহ- 
কারে এ প্রস্তাবে সম্মতি প্রকাশ করিল; প্রস্তাবমত 
কার্যও করা হইল। অনতিকালমধ্যে পাগলিনী 
মুক্তকেশী জানিতে পারিল যে, রাজাই তাহাকে 
আটকা ইয়! রাখিবার প্রধান সহায় । বলা বাহুলা, 
এই জ্ঞানের পর হইতে সে রাজার উপর হাড়ে 
চটিয়া গেল। বর্তমান পত্রও সেই রাঁগের ফলমাত্র। 
যাহা হউক, সম্প্রতি সে তাহার আশ্রয়স্কান হইতে 
কেমন করিয়! পলাইয়! গিয়াছে । এ সংবাদ শুনিয়া 
তাহার মাতাও যেমন ছুঃখিত, রাজাও তেমনই 
হুংখিত। যে লোকের তত্বাবধানে মুক্তকেশী কলি- 
কাতায় থাকিত এবং যে দুই জন ডাক্তার তাহার 
চিকিৎস। করিতেন, রাজ! তাহাদের নাম ও ঠিকানা 
জানাইলেন। ইহও রাজ? নিঃসক্কোচে ব্যক্ত করি- 
লেন যে, যদি মনোরম! দেবী অথবা উমেশবাবু 
াহাদ্দিগকে প্রকৃত বিষয় জানিবাঁর নিমিত্ত পত্র 
লেখেন, তাহা হইলে সমস্ত সংবাদ জানিতে পারি- 
বেন, মুক্তকেশী যাহাই ভাবুক, রাজ! তাহার সম্বন্ধে 
কর্তব্য ব্যবহার করিয়াছেন এবং সম্প্রতিও কলিকাতা 
আসিবার কালে তিনি আপনার উকীলকে যথাসম্ভব 
যত্ব সহকারে এ উন্মাদিনীর সন্ধান করিয়া, তাহাকে 
তাহার পুর্ব-আশ্রয়ে পুনঃ স্থাপনের জন্য উপদেশ 
দিয়া আসিয়াছেন। এ সম্বন্ধে কোন অংশে যদি 
লীলাবতী দেবী অথবা তাহার £কোন আত্মীয়ের 
কোন সন্দেহ থাকে, তাহ! হইলে রাজ! বিহিত 
প্রমাণ-প্রয়োগ দ্বারা তাহা দূর করিয়া দিতে সম্মত 
আছেন । 

আইনের অপার মহিমার অশ্রয় অবলম্বন করিয়া 
তর্ক করা যায় না, এমন বিষয়ই নাই। কিন্তু বর্তমান 
ক্ষেত্রে এক্পপ মহা! সন্ত্রান্ত ব্যক্তির কথার উপর সেরূপ 
কোন তর্ক উত্থাপন করিবার আবশ্ঠক ছিল না। 
তাহার কথায় আমি সন্তুষ্ট হইলাম। মনোরমাও 
সস্তোষ প্রকাশ করিয়া উত্তর দিলেন বটে, কিন্তু 
সন্তোষ যেন তাহার মনের নয় বলিয়া বোধ হইল। 

রাজা বলিতে লাগিলেন,__-*্যদি কেবল উমেশ- 
বাবুকে বুঝাইলেই আমার কর্তব্যের শেষ হইত। 


শুরুণসন! নান্দরী 


তাহা হইলে আমার আর কিছু বলিবার প্রয়োজন 
ছিল না। কারণ, উমেশবাবু মহাপুরুষ, সুতরাং 
তিনি সকল বৃত্তান্ত বুবিয়া আমার কথাতেই সম্পূর্ণ 
ৰিশ্বীস করিতেন, ইহা আমার ভরসা আছে। কিন্তু 
সত্রীলোককে বুঝান শক্ত কথা; প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
ব্যতীত তীহাদের প্রতীতি হওয়! অসম্ভব । মনো- 
রমা দেবি, আপনি প্রমাণগ্রহণে অনিচ্ছ! প্রকাশ 
করিলেও আমি স্বয়ং তাহা দিতেছি । অপনি দয়া 
করিয়া এ সম্বন্ধে সেই অভাগিনী হরিমতিকে এক- 
খানি পত্র লিখুন, তাহা হইলে সমস্ত জানিতে 
পারিবেন।” 

মনোরম! দেবী কিছু অপ্রতিভ হইয়া বলিলেন,_- 
“ভরসা করি, আমি রাজার কথায় অবিশ্বাস করি- 
তেছি ভাবিয়া, রাজ। আমার প্রাতি অবিচার করিতে- 
ছেন না ।” 

রাজা বলিলেন,_“কখনই না। আমি কেবল 
আপনার সম্তোষের জন্ত এ প্রস্তাব করিতেছি ; পত্র 
লিখিবার জন্ত আমার বিশেষ অনুরোধ জানিবেন 1” 

এই বলিয়৷ রাজা স্বয়ং উঠিয়া অন্ত টেবিল 
হইতে কাগজ, কলম ও কালী আনিয়া মনোরমার 
সমক্ষে উপস্থিত করিলেন এবং হরিমতির নিকট 
প্রকৃত বিষয় জানিবার জন্ত পত্র লিখিতে অন্গুরোধ 
করিলেন। বলিলেন,_"অতি সহজ পত্র। স্পষ্ট 
করিয়া ছইট। কথা লিখিলেই কাঁজ মিটিবে। এক 
কথা, হরিমতির ইচ্ছামতে তাহার কন্তাকে আবদ্ধ 
করিয়া রাখা হইয়াছিল কি না? দ্বিতীয় কথা, 
এ স্থন্ধে আমি যাহা করিয়াছি, তজ্জন্ত হরিমতির 
মনে আমার নিকট কৃতজ্ঞতা ভিন্ন অন্য কোন ভাব 
আছে কি না? আপনারা সকলেই সন্তু হইয়াছেন। 
রগ এই পত্রখান। লিখিত হইলে আমিও সম্তষ্ট 

|)? * 
মনোরম! বলিলেন,__“ইচ্ছা' না থাকিলেও আপ- 
নার অনুরোধ আমাকে রক্ষা করিতে হইতেছে ।* 

এই বলিয়! তিনি পত্র লিখিতে আরম্ভ করিলেন । 
পত্র সমাপ্ত হইলে তিনি তাহ! রাজার হস্তে প্রদান 
করিলেন। রাজা তাহা পাঠ করিয়াই খামের 
ভিতর পুরিয়া! উপরে শিরোনাম! লিখিয়া, মনোরমার 
হস্তে প্রত্যর্পণ করিলেন এবং বলিলেন,_ “আমি 
প্রার্থন! করিতেছি, আপনি অন্ুগ্রহ করিয়া ইহা 
এখনই ডাকে পাঠাইয়। দিউন। পত্র লেখ। তো 
শেষ হইল, এক্ষণে উন্মাদরিনীর সম্বন্ধে আমি আরও 
ছুই একট। কথা জিজ্ঞাসা করিতে চাহি। উমেশ- 
বাবু সমস্ত অবস্থা বর্ণনা করিক্া আমার উকীলকে 


৫৫১, 


যে পত্র লিখিয়াছেন, তাহা আমি দেখিয়াছি । সে 
পত্রে কোন কোন বিষয়ের উল্লেখ নাই। মুক্তকেশী কি 
লীলাবতী দেবীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিল?” 

মনোরমা উত্তর দিলেন,-_-পনা ।” 

“আপনার সহিত সে দেখা করিয়াছিল কি?” 

“না 1৮ 

"দেবেন্ত্রবাবু নামক এক জন লোক ছাড়া আর 
কাহারও সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয় নাই ?” 

“না, কাহারও সহিত নহে ।” 

“দেবেন্দ্রবাবু বুঝি এখানে শিক্ষকরূপে নিযুক্ত 
ছিলেন ? তিনি কি বেশ যোগ্য লোক?” 

“ই” 

তিনি ক্ষণেক মৌনভাবে কি চিন্তা করিলেন। 
তাহার পর আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, _-"মুক্তকেশী 
যখন এ দেশে আসিয়াছিল, তখন সে কোথায় 
থাকিত, তাহ! আপনি সন্ধান পাইয়াছেন কি?” 

“হাঃ নিকটে তারার খামার নামে একট! জায়গ। 
আছে, সেখানেই সে থাকিত।” 

রাজ। বলিলেন,_-“এই অভাগিনীর সন্ধান কর! 
আমাদের সকলেরই কর্তব্য । হয় ত যেখানে সে 
ছিল, সেখানে এমন কোন কথ। বলিয়া থাকিবে 
যে, তাহা ধরিয়া তাহার সন্ধান হইতে পারে। 
যাহা হউক, এ বিষয়ে লীলাবতী দেবীকে আমি 
স্বয়ং কোন কথাই বলিতে পারিব না । এ জন্য মনো- 
রম। দেবি, আপনাকে সবিনয়ে অনুরোধ করিতেছি 
যে, আপনার লিখিত পত্রের উত্তর আসিলে, 
আপাঁন অনুগ্রহ করিয়া লীলাবতী দেবীর সন্দেই- 
ভঞ্জনার্থ যাহা! বলিতে হয়, বলিবেন ।* 

মনোরমা স্বীকার করিলেন। তাহার পর রাজা 
হান্তমুখে আমাদের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ 
করিয়া তাহার অবস্থানার্থ ষে প্রকোষ্ঠ সজ্জিত 
ছিল, তহছ্‌দ্দেশে যাত্র। করিলেন । 

তিনি চলিয়া গেলে আমি বলিলাম,--“একটা 
মহা ছুর্ভাবনা আজি বেশ শেষ হইয়া গেল; কি 
বল মনোরম ?” 

মনোরমা বলিলেন,--“তাহার সন্দেহ কি? 
আপনি যে সন্তুষ্ট হইয়াছেন, ইহাই সুখের বিষয় |” 

আমি বলিলাম,'-”কেবল আমি কেন ? তোমার 
হাতে যে পত্র রহিয়াছে, তাহাতে তোমারও সন্ধষ্ট 
হওয়া আবশ্যক ।” 

তিনি বলিলেন, “তা তে৷। বটেই । আমি জানি- 
তাম, এরূপ কাণ্ড কখনও ঘটিতে পারে না। যাহা 
হউক, যদি এ সময় দেবেন্বাবু এখানে ' থাকিস! 


€হ 


রাজার কথা গশুনিতেন এবং এই চিঠির প্রস্তাব জ্ঞাত 
হইতেন, তাহ হইলে বড়ই ভাল হইত ।” 

আমি আশ্রর্যযাক্ষিত হইলাম । বলিলাম, "সেই 
নামহীন পত্রের সঙ্গে দেবেন্ত্রবাবুর কতকটা সম্বন্ধ 
জন্মিয়াছে সত্য । তিনি এ বিষয়ে বিশেষ বিবেচনা ও 
দক্ষতার সহিত কার্ধ্য করিয়াছেন সন্দেহ নাই। কিন্তু 
তিনি আজ এখানে উপস্থিত থাকিলে যে কি উপ- 
কার হইত, তাহা আমি বুঝিতে পারিতেছি না ।” 

মনোরম! উদ্দাসভাবে বলিলেন,__“মনের কল্পনা- 
মাত্র, এ সম্বন্ধে আপনার অভিজ্ঞতাই আমাদের 
প্রকৃষ্ট সহায় |” 

সমস্তরৌোক যে আমার ঘাড়ে চাপে, তাহাও 
আমার ইচ্ছা নয়। বলিলাম,_প্যদ্দি এখনও মনে 
কোন সন্দেহ থাঁকে, তাহা ম্পই করিয়া বলনা 
কেন ?” 

তিনি বলিলেন, “কোনই সন্দেহ নাই ।” 

“রাজার কথার মধ্যে কোন অংশ অসংলগ্ন বা 
অসম্ভব বলিয়া তোমার বোধ হইয়াছে কি £” 

“যখন তিনি এ বিষয়ে বিশেব প্রমাণ উপস্থিত 
করিতেছেন, তখন আর কি বলিবাঁর আছে? মুক্ত- 
কেশীর মাতাঁর সাক্ষ্যের অপেক্ষা আর কি ভাল 
প্রমাণ হইতে পারে ?” 

“ইহার অপেক্ষা ভাল প্রমাণ আর কিছুই হইতে 
পাঁরে না। যদি এই পত্রের উত্তর সন্তোষজনক হয়, 
তাহা হইলে এ সম্বন্ধে রাজার সংস্থ্ট ব্যক্তিগণ আর 
কি সন্দেহ করিতে পারেন, তাহা আমি তে বুঝি- 
তেছি না।” 

মনোরমা বলিলেন,_প্তবে আমি চিঠি ডাকে 
পাঠাইবার ব্যবস্থা করিয়া আসি। যত দিন এ পত্রের 
কোন উত্তর না আইসে, তত দিন আর কোন কথায় 
কাজ নাই। আমার দোমনা ভাব দেখিয়া কিছু 
মনে করিবেন না; লীলার ভাবনায় এ কয় দ্বিন 
আমি বড় উৎকন্ঠিত আছি। উৎকণ্ঠা, জানেন তো 
আপনি, কঠিন হৃদয়কে চঞ্চল করিয়া ফেলে ।” 

মনোরমা চলিয়া গেলেন। আশ্চর্য্য স্িরবুদ্ধি 
স্্ীলোক। হাজারে এরূপ এক জন স্্ীলোকও মিলে 
কিনাসন্দেহ। যখন তিনি বালিকা, তখন হইতে 
আমি তাহাকে দেখিতেছি। কত পারিবারিক বিপ- 
দের সময় আমি তাহার বুদ্ধি ও ধৈর্যের পরীক্ষা দেখি- 
যাছি এবং প্রশংসা করিয়াছি। বর্তমান ঘটনায় 
তাহার সক্কোচ ও সন্দিগ্ধভাব দেখিয়া আমারও 
কতকট! সন্দেহ জন্সিল। অন্ত স্ীলোক হইলে হয় 
তো কিছুই মনে হইত না। কারণ কিছুই বুঝিতে 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


পারিলাম না, তথাপি মন একটু ব্যাকুল হইল। ধীরে 
ধীরে বাঁগানে বেড়াইতে বাহির হইলাম । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


বৈকালে আমরা সকলে মিলিত হইলাম । প্রাতে 
রাজা প্রমোদরঞ্জনকে যেরূপ ঠাগালোক দেখিয়া- 
ছিলাম, এ বেলা সেরূপ দেখিলাম না। রাজার ক্- 
ত্বর যেন উচ্চ-_ তাহার গল্পের বিরাম নাই । কিন্ত 
এ দ্দিকে যাহাঁই হউক, লীলাঁবতীর প্রতি তাহার 
মনোযোগের ত্রুটি নাই। . তাহার সহিত কথোপ- 
কথনকালে রাজা যত দূর সম্ভব প্রেমপূর্ণ কোমলম্বরে 
কথা কহিতেছেন। লীলা কিস্তু রাজার এ সকল 
সদ্ধ্যবহারে সন্তুষ্ট হইতেছেন বলিয়া! আমার বোঁধ হইল 
না। আমার বোঁধ হইল, রাঁজা পদ, উপাধি, সম্পত্তি 
ও প্রেম অকাতরে লীলার চরণে সমর্পণ করিতে 
প্রস্তত; লীলা যেন কিছুতেই রাজি নহেন। এ বড় 
আশ্যর্য্য কথ! 

পরদিন মঙ্গলবারে রাজ। ঘোড়ায় চড়িয়া, লোক 
সঙ্গে লইয়া, তারার খামারে গমন করিলেন। পরে 
শুনিলাম, সেখানে তাহার সন্ধানে কোন ফল হয় 
নাই। রাজা ফিরিয়া! আসিয়! রাধিকা প্রসাদবাবুর 
সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। সে দিন আর কোন 
বিশেষ ঘটনা! ঘটিল না। 

বুধবারের ডাকে হরিমতির প্রত্যুত্তর-লিপি 
আসিল। আমি তাছার নকল রাখিয়াছিলাম। 
চিঠিখানি নিম্নে লিখিয়। দিতেছি 

“্নিবেদন--আমার কন্তা' মুক্তকেশীকে আমার 
ইচ্ছামতে চিকিৎসকের অধীনে রাখা হইয়াছে কি না 
এবং তৎপক্ষে রাজা প্রমোদরঞ্রন যে সহায়তা করিয়া 
ছেন, তজ্জন্ত তিনি আমার কৃতজ্ঞতাভাজন হইতে 
পারেন কি না, ইহা জানিবার নিমিত্ত আপনি 
আমাকে যে পত্র লিখিয়াছেন, তাহা আমি পাই- 
যাছি। এই উভয় প্রশ্নেই আমার সম্মতিস্চক উত্তর 
জানিবেন। ইতি-_ 

শ্ীহরিমতি দাসী ।* 


চিঠিথানি বড় সংক্ষিপ্ত, যেন টাটা কথায় লেখা-_ 
কাজের কথা ছাঁড়া একটি কথাও নাই। কিন্তু 
প্রশ্নের অতি সস্তোষ-জনক উত্তর পাওয়া গিয়াছে, 
তাহার আর সন্দেহ নাই। রাজা বলিলেন,--“হরি- 
মতি কথাবার্ভী বড় কম কহে; বড় শাদা স্বভাবের 
লোক। তাহার পত্রও তাহার স্বভাবের অস্থরূপ |” 


শুরুবসনা সুন্দরী 


রাজা অন্তরালে ঘোড়া দেখিতে গমন করিলেন; 
মনোরমাও লীলাকে সমস্ত বৃত্তান্ত জানাইতে গমন 
করিলেন; ক্ষণেক পরে আবার ফিরিয়া আসিয়। 
আমার পার্খস্থ চেয়ারে উপবেশন করিলেন এবং হরি- 
মতির পত্রখানি এহাত ওহাঁত করিতে করিতে 
বলিলেন,-- পবস্ততই কি এ সম্বন্ধে যাহা কিছু করা 
উচিত, তাহা আমরা করিয়াছি ?” 

এখনও তাহার সন্দেহ দেখিয়া আমি একটু 
বিরক্তভাবে বলিলাম,_্ষদি আমর! রাজার বন্ধু হই 
এবং রাজাকে বন্ধুর স্তাঁয় জ্ঞান ও বিশ্বাস করি, তাহ 
হইলে আমাদের সমস্তই-_-এমন কি, আবশ্তকের 
অপেক্ষাঁও অধিক কর! হইয়াছে । কিন্তু যদি আমরা 
শক্রর হ্যায় তাহাকে সন্দেহ করি-_” 

মনোরম] বাধা দিয়া বলিলেন,--“সে কথা মুখেও 
আনিবেন না; আমরা তাহার বন্ধু আত্মীয়। 
আপনি জানেন, কল্য আমি রাজার সহিত বেড়াইতে 
গিয়াছিলাম |” 

“তা জানি ।” 

পথে আমরা প্রথমতঃ মুক্তকেশীর কথা এবং যেরূপ 
আশ্চধ্যভাবে তাহার সহিত দেবেন্ত্রবাষুর সাক্ষাৎ 
ঘটে, তাহারই কথা কহিতে থাকি । সে কথ! শেষ 
হইলে রাঁজ। অতি অমায়িকভাবে, লীলার ভাবাস্তরের 
কথা উ ল্লখ করেন। লীলা যদি কোন কাঁরণে মত- 
পরিবর্তন করিয়া থাকেন, তাহা হইলে রাজ! সম্পূর্ণ 
উদারভাবে তাহার পাণিগ্রহণ-আশা পরিত্যাগ 
করিতে সম্মত আঁছেন। কেবল পূর্বব-ঘটনা এবং 
যেযে অবস্থায় বর্তমান বিবাহ-সন্বন্ধ স্থির হয়, তৎ- 
সমস্ত স্মরণ করিয়! লীলাবতী যেন আপনার মত 
ব্যক্ত করেন, ইহাই তাহার একমাত্র অন্ভুরোধ। সেই 
সকল বিগত বৃত্তান্ত স্মরণ করিয়! লীলাবতীর ষে মত 
হইবে, রাঁজ। তাহা লীলার নিজ মুখ হইতে শুনিতে 
ইচ্ছা করেন। লীলার মত তাহার বাসনার প্রতিকূল 
হইলে, তিনি বিবাহের জন্য আর কোন উপরোধ 
করিবেন না এবং লীলার স্বাধীনতার কোন প্রতি- 


বন্ধক হইবেন না।” 
আমি বলিলাম, “অতি উত্তম কথা; রাজার 
পক্ষে ইহা ভদ্রতার পরাকাষ্ঠী ৷” 


মনোরম! আমার মুখের প্রতি কিয়ৎকাঁল বিষগ্- 
ভাবে চাহিয়। থাকিয়া বলিয়া উঠিলেন, “আমি 
কোন সন্দেহও করিতেছি না, কাহাঁকে দোষীও করি- 
তেছি না; কিন্তু লীলাকে এই বিবাহে সম্মত করাই- 
বার ভার আমি কখনই লইব না।” 

আমি বলিলাম, "তোমাকেই তো .রাজা এই 


6 


ভার দিয়াছেন; কিন্তু লীলার অভিগ্রায়ের বিরুদ্ধে 
কোন চেষ্টা করিতে তিনিও তো তোমাকে নিষেধ 
করিয়াছেন ।” , 

“রাজার বক্তব্য লীলাঁকে জাঁনাইলেই প্রকারাস্তরে 
তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধ-চেষ্টা ঘটিতেছে ।” 

“তাহার অর্থকি ?” 

“উমেশবাবু, আপনি লীলার প্রকৃতি একবার 
ভাবিয়! দেখুন। ষে অবস্থায় বিবাহ-সন্বন্ধ স্থির হয়, 
যদি তাহা লীলাকে আলোচনা করিতে বলি, তাহ। 
হইলে তাহার প্রকৃতির ছই শ্রেষ্ঠ প্রবৃত্তি তাহার 
পিতৃভক্তি ও তাহার সত্যপ্রিয়তা উভয়কেই আঘাত 
কর! হইবে । আপনি জানেন, লীল। জীবনে কখন 
কোন প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করে নাই ; আর জানেন, মেসে! 
মহাশয়ের পীড়ার হ্ত্রপাতে এই বিবাহের প্রস্তাব 
উত্থাপিত হয় এবং তিনি মৃত্যুশয্যায় এই বিবাহে 
বড়ই অন্ুরাগ প্রকাশ করেন ।” 

বলিতে কি, কথাগুলি শুনিয়া! আমি একটু বিচ- 
লিত হইলাম। বলিলাম, গ্যাহাই হউক, মনোরমা, 
বর্তমান বিবাহসম্বন্ধে অমত প্রকাশ করার 
তোমাঁর ভগ্রীর সমন্ত বিষয় বেশ করিয। ভাবিয়া! দেখ! 
আবশ্তক এবং ইহাঁও মনে কর! উচিত যে, বিবাহের 
জন্য অন্রোধ করিতে রাজার সম্পূর্ণ অধিকার আছে। 
যদ্দি সেই নামহীন পত্র লীলার মমে রাজার সম্বন্ধে 
কোন কুসংস্কার জন্মাইয়া থাকে, তাহা হইলে এখনই 
লীলার নিকট যাঁও এবং তাহাকে সমস্ত প্রমাণ স্বচক্ষে 
দেখিতে বল। তাহাকে আরও বল, এ সম্বন্ধে 
তোমার অথবা! আমার মনে কোনই সন্দেহ নাই। 
ইহার পরেও লীলা রাজার বিরুদ্ধে আর কি বলি- 
বেন? ছুই বৎসর পূর্বে যে ব্যক্তিকে লীল! স্বামি- 
রূপে গ্রহণ করিতে স্বীকৃত ভইয়াছেন, অতঃপর কি 
আপৰ্তিতে তিনি তাহাকে উপেক্ষা করিবেন ?” 

“যুক্তি এবং আইনের তর্কে নিশ্চয়ই কোন 
আপত্তি নাই। তথাপিও যদি লীল! সঙ্কোচ প্রকাশ 
করে, অথব। আমিই যদি করি, তাহা হইলে আমা- 
দের আশ্চর্য্য ব্যবহার দেখিয়া আপনি নিশ্চয়ই 
আমাদের বুদ্ধির দোষ ঘটিয়াছে বলিয়া মনে করি- 
বেন। অগত্যা আমাদিগকে সে অপবাদ সঙ্থ 
করিতে হইবে ।” | 

এই বলিয়া! মনোরম! ত্বরিত সেস্থান হইতে 
প্রস্থান করিলেন। যখন কোন বুদ্ধিমত্ী স্ত্রীলোক 
প্রশ্নের উত্তর না দিয়া, বাজে কথায় তাহ! ঢাকিয়! 
দিবার চেষ্টা করে, তখন প্রায়ই সে কোন কথা 
লুকাইয়া রাখে । আমার বিশেষ সন্দেহ হইলে যে, 


৫৪ 


বর্তমান স্থলে লীলা ও মনোরম। রাজার ও আমার 
নিকট কোন কথা গোপন করিতেছেন । 

বৈকালে যখন মনোরমার সহিত সাক্ষাৎ 
ঘটিল, তখন আমার সন্দেহ -- প্রতভীতি আরও বাড়িয়া 
গেল। লীলার সহিত তাহার সাক্ষাতে কি ফল 
হইল, তাহ! আমার সমক্ষে ব্যক্ত করিতে তিনি 
যেরূপ চাপিয়া চাপিয়া সংক্ষেপে কথ! বলিতে 
লাগিলেন, তাহা বস্ততই সন্দেহজনক। লীল৷ 
বিহিত মনঃসংযোগ সহকারে পত্রের প্রশ্ন শ্রবণ 
করিয়াছেন। তাহার পর যখন বিবাহের দিনস্থিরের 
কথা উঠিয়াছে, তখন তিনি উত্তর দিবার জন্য 
আরও কিছু দিন সময় প্রার্থনা করিয়া, সমস্ত 
কথার শেষ করিয়! দিয়াছেন। এক্ষণে রাজা যদি 
অনুগ্রহ করিয়া স্বীকার করেন, তাহা হইলে বর্ষ 
শেষ হইবার পূর্বেই লীলা শেষ উত্তর দিবেন 
বলিয়াছেন । লীলা! যেকর্প উৎকণ্ঠিত ও কাতরভাবে 
সময় প্রার্থনা করিয়াছেন, তাহাতে মনোরম] রাজাকে 
ততসম্বন্ধে সম্মত করিবার নিমিত্ত বিহিত চেষ্টা 
করিতে স্বীকার না করিয়া থাকিতে পারেন নাই। 
কাজেই লীলার আস্তরিক অনুরোধ হেতু বিবাহের 
প্রসঙ্গ আপাততঃ স্থগিত থাকিতেছে। 

বর্তমান ব্যবস্থায় আমার কিছু অন্বিধা হইয়! 
পড়িল। অগ্ প্রাতে আমার শীঘ্র কলিকাতায় যাও- 
যার আবশ্তক | একবার কার্য্ক্ষেত্রে প্রবেশ করিলে 
আবার ষে শীত অবকাশ পাইব, এমন বোধ 
হয় নাহয় ত বৎসরের অবশি্ই কয়েক মাসের 
মধ্যে আমার আসা নাও ঘটিতে পারে । এ দিকে 
ইতিমধ্যে যদি বিবাহের দিনস্থির হইয়া! যায়, তাহা 
হইলে বৈষয়িক ব্যবস্থা সম্বন্ধে লীলার মত তাহার 
নিজ মুখ হইতে এই সময়েই জানিয়া লওয়। আবশ্তক। 
রাজার কি অভিপ্রায় হয়, তাহ। না জানিয়া আমি 
এ কথা উথ্বাপন করিলাম ন। | জ্ঞাত হইলাম, রাজা 
লীলাবতীর প্রস্তাবান্ুসারে সম্তোষসহ নিরূপিত 
কাল পধ্যস্ত অপেক্ষা করিতে স্বীরূত হইয়াছেন। 
তখন আমি মনৌরমাকে জানাইলাম যে, লীলার 
সহিত বৈষয়িক কথাবার্তী এই সময়েই শেষ করা 
আমার পক্ষে নিতান্ত আবশ্তুক হইয়! উঠিয়াছে। 

পরদিন প্রাতে আমি লীলার সহিত সাক্ষাতা- 
শয়ে তাহার প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলাম। লীলার 
অশ্থিরমতিত্ব ও বিবেচনার ক্রটি সম্বন্ধে আমি 
প্রথমেই বড়গোছ একট উপদেশ দিব বলিয়। স্থির 
করিয়াছিলাম; কিন্তু গৃহে প্রবেশ করিবামা্র লীলা 
আমাকে অভ্যর্থন। করিবার জন্ত যেরূপভাবে অগ্রসর 


দামোদর -গ্রস্থাবলী 


হইলেন, তাহা দেখিয়া! আমি সব তুলিলাম। অখমি 
উপবেশন করিলে, লীলার পোষ! কুকুরটি লাঁফাইয়া 
আমার ক্রোড়ের উপর উঠিতে লাগিল। আমি 
বলিলাম,_-“তুমি যখন শিশু ছিলে, তখন এই কোলে 
তুমি বসিতে, আজি এই শূম্ত সিংহাসন তোমার 
কুকুর দখল করিতে চাহিতেছে। তোমার হাতে 
ও কিসের খাতা ?” 

লীলার হাতে হম্তলিধিত একখানি সুন্দর 
খাতা ছিল। লীলাবতী খাতাখানি রাখিয়! দিয়া 
বলিলেন,_“ও কিছু নয়; কতকগুলি হিজিবিজি 
লেখা 1” 

দেখিলাম, ল'লার হাত এখনও সেই বাঁলিকা- 
কালের স্তায় চঞ্চল, নিয়ত্ই এটা ওটা পড়িতে 
ভালবাসে । লীলা ব্যাকুলভাবে চারিদিকে চাহিতে 
লাগিলেন। না জানি, আমি কি প্রসঙ্গ উপস্থিত 
করিব ভাবিয়! যেন তিনি অস্থির হইলেন। আমি 
আর কাল-ব্যাজ না করিয়া কাজের কথা পাঁড়ি- 
লাম । বলিলাম,_“আমি আজই কলিকাতাক় 
যাইব? এ স্থান ত্যাগ করিবার পুর্বে তোমার 
সহিত তোমার নিজের বৈষষিক ছুই একটি কথা- 
বার্তা হওয়া আবশ্তক ।* 

লীল৷ দ্বীনভাবে আমার প্রতি চাহিয়া বলিলেন, 
_-“আপনি এত শীপ্র চলিয়া যাইবেন, ইহা! বড় 
ছঃখের বিষয়। আপনাকে এখানে দেখিতে পাইলে 
আমার স্থখময় বাল্যকালের কথা মনে পড়ে ।” 

আমি বলিলাম,-_“আমি হয় তো আর একবার 
আসিব ; কিন্ত এ সম্বন্ধে এখনও একটু অস্থিরতা 
আছে বলিয়া তোমার সঙ্গে যে যেকথার দরকার 
আছে, তাহ। এখনই শেষ করিয়া রাখা আবশ্তৰক 
মনে করিয়াছি। আমি তোমাদের অনেক দিনের 
উকীল এবং তোমাদের অনেক দিনের বন্ধু । আর 
যদি এখন রাজা প্রমোদরগ্রনের সহিত তোমার 
বিবাহের কথা উখাপন করি তাহাতে দোষ 
গ্রহণ করিও ন।।” 

লীলা! সজোরে হস্তের খাতা! পরিত্যাগ করিলেন, 
_যেন তাহাতে বৃশ্চিক ছিল। বারংবার এক হস্তে 
অপর হস্ত ধারণ করিতে করিতে কাহুলেন,-_-“বিবা- 
হের কথা না তুলিলে কি চলিতে পারে না ?” 

আমি বলিলাম,--”"একবার তোমার অভি- 
প্রায়ট। আমার জান! দরকার । বিবাহ হইবে কি 
হইবে না, তাহা জানিতে পারিলেই হইবে । যদি 
তোমার বিবাহ হয়, তাহা হইলে তোমার পিতৃকৃত 
উইল অনুসারে তোমার নিজ সম্পত্তির ব্যবস্থা 
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অগ্রেই করা আবশ্তক। সে সম্বন্ধে তোমার ইচ্ছা 
কি, তাহাও আমি জানিতে চাহি। ধরা যাউক, 
তোমার বিবাহ হইবে। তাহা হইলে ভবিষ্যতে 
তোমার অবস্থা কিরূপ দীড়াইবে এবং বর্তমানে 
তাহা! কিরূপ আছে, তাহ! তোমাকে বুঝাইতেছি ।” 

তাহার পর আমি তাহাকে তাহার নিজ বিষয়- 
সংক্রান্ত সমস্ত কথা বুঝাইলাম ৷ তাহার অতুল 
সম্পত্তির মধ্যে কতক তাহার সম্পূর্ণ নিজের, আর 
কতকের উপর তাহার জীবনস্বত্ব মাত্র। তীহার 
পিতৃব্যের মৃত্যুর পর কতক সম্পত্তি তাহার হস্তগত 
হইবে। সমস্ত বুঝাইয়া॥ তাহার পর িজ্ঞাসা 
করিলাম,--”বিবাহ ঘটিলে তোমার সম্পত্তি সম্বন্ধে 
তুমি তোমার ইচ্ছামত কোন সর্ত রাখিতে চাহ 
কি না, তাহা আমি জানিতে চাহি ।” 

বড় অস্থিরভাবে লীলা এদিক ওদিক চাহিতে 
লাগিলেন, তাহার পর তিনি সহসা আমার মুখের 
প্রতি চাহিয়া ভগ্রম্বরে বলিলেন,-প্যদিই তা 
ঘটে--যদিই আমার -” 

তিনি কথা! শেষ করিতে পারিতেছেন না দেখিয়! 
আমি বলিলাম,_-“যদিই তোমার বিবাহ হয়_-” 

লীল! বলিলেন,_-“তাহা হইলে মনোরম দিদি 
যেন তফাৎ না হন। দিদি আমার সঙ্গে থাকিবেন, 
আপনি দয়। করিয়া ইহার পাক। বন্দোবস্ত করিয়া 
দিন।” 

অন্ত স্থান হইলে এ কথায় আমার হাসি 
আমসিত। আমি সম্পত্তির বন্দোবস্তের জন্য এত 
বকাবকি করিলাম, কিন্তু ফলে এই হইল! কিন্তু 
এ স্থলে লীলাব মুখের ভাব, তীহার কন্বর ও কাত- 
রতা দেখিয়া আমিও কাতর হইলাম। তাহার এই 
অল্প কথায় অতীতের প্রতি তাহার অত্যাসক্তি 
প্রকাশিত হইতেছে ; ভবিষ্যতের পক্ষে ইহা শুভ- 
লক্ষণ নহে ।” 

আমি বলিলাঁম,--“মনোরমা তোমার সঙ্গে 
থাকার বন্দোবস্ত অতি সহজেই করা যাঁইতে 
পারিবে। আমি যাহা! জিজ্ঞাসা করিতেছি, তাহা! 
হয় তে তুমি বুঝিতে পার নাই। আমি তোমার 
টাকার কথা জিজ্ঞাসা করিতেছিলাম। মনে কর, 
তোমার যদি একটা উইল করিতে হয়, তাহা হইলে 
তুমি তোমার টাক কাহাঁকে দিবে 1” 
. ন্নেহপরায়ণ। বালিক। বলিলেন,--*দিদি আমার 
ভগ্নী এবং জননী ছুই-ই। আমি কি আমার টাকা 
দিদিকে দিতে পারি না ?” 

আমি বলিলাম--"অবস্ঠ পার। কিন্ত ভাবিয়া 
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দেখ, তোমার টাকা কত। এত টাকা সবই কি 
তুমি মনোরমাকে দিবে ?” 

লীলা যেন কি বলি বলি করিয়া বলিতে পারি- 
লেন না; বালিকা! বড় উদ্দিগ্র হইয়া! উঠিলেন। 
অনেকক্ষণ পরে বলিলেন,_-“সব নহে--দিদি ছাড়। 
আর একজনকে --” 

বালিকা কথার শেষ করিলেন ন1। তাহার অঙ্গ 
সকল চঞ্চল হইল, মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল। আমি 
বলিলাম,_-“মনোরম। ছাড়! এই পরিবারভুক্ত অপর 
কোন লোককে তুমি লক্ষ্য করিয়াঁছ কি ?” 

আঁবাঁর তাহার মুখমণ্ডল প্রদীপ্ত হইল। তিনি 
সন্নিহিত পুস্তক সজোরে ধারণ করিয়। বলিলেন, __ 
“আর এক জন আছেন,_তীাহার জন্ত যদি আমি 
কিছু রাখিয়া যাইতে পারি, বোধ হয়, তাহ! তাহার 
কাজে আসিতে পারে। যদি আমার অগ্রে মৃত্যু 
হয় 

আবার বালিকা নীরব । তাহার দেহ ঈষৎ 
কীপিয়া উঠিল, বদন পাও হইল, ললাটে বিন্দু বিন্দু 
ঘর্ম' নির্গত হইতে লাগিল। একবার বাঁলিক। 
আমার মুখের প্রতি চাহিলেন, আবার পরক্ষণেই 
বিপরীত দিকে মুখ ফিরাইলেন, তাহার পর উভঙ়্ 
হস্তে বদন আবৃত করিয়া কীাদিয়া ফেলিলেন । 
পার কি কঠোর স্থান! এই নিয়ত হাম্তমুখী 
বালিকা অধুনা সুখের যৌবনে উপস্থিত। কিন্ত 
হাঁয়। সংসারের ঘর্ষণে তিনি আজি ক্লেশভারে 
নিপীড়িত। লীলার এবংবিধ অবস্থা দেখিয়া! আমার 
এতই কষ্ট উপস্থিত হইল যে, অধুনা! সময় উভয়ের 
মধ্যে যে পার্থক্য ঘট'ইয়াছে, তাহা আর আমার 
মনে হইল না। আমি আমার চেয়ার তাহার নিকট 
লইয়া গেলাম এবং তাহার মুখ হইতে হাত টানিয়। 
লইয়া বলিলাম,__-“কাদিও না মা!” 

দশ বৎসর পুর্ববে যে লীলাবতী ছিলেন, ফেন 
তাহাই আছেন মনে করিয়া আমি স্বহস্তে তাহার 
চক্ষের জল মোচন করিঙ্জ। দিঙগাম। ইহাতে উপ- 
কার হইল। লীলা আমার স্বন্ধে যন্তক স্থাপন 
করিলেন এবং তাহার বনে অশ্রবারি ভেদ করিয়া 
একটু মৃছ হাঁস দেখা দিল। 

সরল। লীল! সরলত। সহ বলিলেন,__ “আমার 
ভুল হইয়াছে । কয়দিন হইতে আমার শরীর ও 
মন বড় খারাপ যাইতেছে । আমি যখন তখন 
কোন কারণ ন! থাঁকিলেও কাদিয়া ফেলি। এখন 
আমার শরীর অনেক ভাল হইয়াছে। আপনি 
আমাকে যাহ! জিজ্ঞাসিবেন।তাহার উত্তর দিতেছি ।* 
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আমি বলিলাম,__-“ন৷ বাছা, এখন আর কাঁজ 
নাই; অন্ত কোন সময়ে যাহ! জানিবার আবশ্তক, 
তাহ? জিজ্ঞাসা করিব । আপাততঃ যতদূর জানতে 
পারিয়াছি, তাহাঁতেই কাঁজ চলিবে ।” 

আমি অন্যান্ত কথার অবতারণ। করিলাম। দশ 
মিনিটের মধ্যে তিনি বেশ সুস্থ হইলেন। তখন 
আমি বিদায় প্রার্থন। করিয়। গাত্রোথান করিলাম! 

লীলাবতী সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়৷ বিনীত ও কাতর 
ভাবে বলিলেন,_-“আবার আপসিবেন। আপনি 
আমাকে যেরূপ দয়! করেন, আবার যখন আসিবেন, 
তখন আমি সেই দয়ার অন্গুরূপ ব্যবহার করিব। 
আপনি আসিতে ভুলিবেন না ।” 

আমি বলিলাম,- “আবার যখন আসিব, ভরস। 
করি, তোমাকে তখন সম্পূর্ণ সুস্থ দেখিতে পাইব |” 

অর্ধঘণ্টাকাল আমি লীলাঁবতীর নিকটে ছিক্ধাম, 
এই স্বল্পসময়ের মধ্যে লীল। তঁ।হার হৃদয়ের গুঢ় কথ। 
কিছুই আমার নিকট ব্যক্ত করেন নাই এবং বর্তমান 
বিবাহ বিষয়ে তাহার কাতরহ্কার কারণ ফি, তাহাও 
আমি কিছুই জানিতে পারি নাই। তথাপি জাঁমি 
কি জানি কেন, তাহার পক্ষাবলম্বন না করিয়া 
থাকিতে পারিলাম না। যখন লীলার প্রকোষ্ঠে 
আসিয়াছিলম, তখন অনেকট! রাঁজার পক্ষ ছিলাম, 
যখন প্রকোষ্ঠ ত্যাগ করিলাম, তখন মনে হইল, 
কোনরূপে এ বিবাহ-সম্বন্ধ ভাঙ্গি়। গেলে মন্দ হয় 
না। 

আমার প্রস্থানকাঁল ক্রমে নিকটস্থ হইল। 
রাঁধিকাবাবুর সহিত দেখা করা হইল না। লোক 
হার! মুখে মুখে তাহার নিকট হইতে বিদায় লওয়া 
হইল। প্রস্থান করিবার পূর্বে মনৌরমাকে বলিলাম 
ষে, তাহার নিকট হইতে সংবাদ ন1 পাইলে আমি 
কোন কাধ্যই করিব না। 

রাজার নিকট বিদায় গ্রহণ করিলাঁম। তিনি 
জেদ করিয়! আম।র গাড়ীর দরজ1 পর্যন্ত আসিলেন। 
বলিলেন,__প্যদ্রি কখন দৈবাঁৎ আমার বাটার দিকে 
যাওয়া হয়, তাহা হইলে দয়া করিয়া আমার বাটীতে 
পদধূলি দেওয়া হন যেন। আমাকে আত্মীয় বলিয়। 
অনুগ্রহ রাখিবেন।” 

াজ৷ লোকট। খুব "টার মান্ুষ,গাড়ী প্টেশনাভি- 
মুখে ছুটিল। আমি স্থির করিলাম, রাজার সহিত 
সকল বিষয়েই সম্পূর্ণ আত্মীয়োচিত ব্যবহার করিব ; 
কেবল এ বিবাহের বড় একট! সহায়তা কিব ন!। 


জলাপ্রস্থাবলী 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


কলিকাতায় আসিয়। সাত দিনের মধ্যে মনো, 
রমার নিকট হইতে কোন সংবাদ পাইলাম না। 
অষ্টম দিনে মনোরমার হস্তলিখিত এক পত্র প্রাপ্ত 
হইলাম। পত্রপাঠে জানিলাম, রাজ! প্রমোদরঞ্জনের 
সহিত লীল!র বিবাহ স্থির হইয়াছে-_সম্ভবতঃ বিবাহ 
আগামী মাঁঘমাসেই হইবে। তাহার! যাহা স্থির 
করিয়'ছেন, তাহাতে আমার কথ কি আছে? 
তথাপি পত্রের সংবাদ জাশিয়। মন বড় কাতর হইল। 
পত্রখানি বড় ক্ষুদ্র, সংবাদও আম।র পক্ষে বড়ই 
অচিস্তিতপুর্ব। সে দিনট। আর কোন কাঁজ 
করিতে পারিলাম না। পব্রের প্রথম ছয় ছত্রে 
বিবাহ-সংবাদ, তাহার পর তিন ছত্রে রাজ! হুগলী 
চলিয়৷ গিয়াছেন, এই সংবাদ, শেষ কয়েক ছত্রে 
লীলার শারারিক অন্ুস্থতার সংবাদ এবং তাহার! 
শীঘ্রই বৈদ্ভন!থ বেড়াইতে যাঁইবেন, এই সংবাদ । 
আর কিছুই নাই। কোন বিষায়র একটা কারণ 
লেখা নাই, হঠাৎ এক সপ্তাহমধ্যে এরূপ আশ্র্য্য 
ডা কেন ঘটিল, তাহার কোন উল্লেখ 
নাই । 

লীলার বিবাহ হইবে--বেশ কথা । আমার 
যাহ কর্তব্য, আমি তাহ! করিতে নিযুক্ত হইলাম । 
লীলার সম্পত্তির ব্যবস্থা । লীলার সম্পত্তি দ্বিবিধ__ 
১ম সম্ভাবিত, ২য় হস্তগত। পিতৃব্যের পরলোক- 
প্রাপ্তির পর লীলা যে বিপুল সম্পত্তির অধিকারিণী 
হইবেন, তাহাই তাহার সন্ভাবিত সম্পত্তি এবং 
পিতৃরূৃত উইল অস্কসারে তিনি বিবাহের পরই যে 
ছুই লক্ষ টক! প্রাপ্ত হইবেন, তাহাই তাহার হস্ত- 
গত সম্পত্তি বলিতে পারা যাঁয়। লীলার সম্ভা(বত 
সম্পত্তির সম্বন্ধে কোনই গোল নাই এবং তাহার জন্য 
কোন ব্যবস্থারও প্রয়োজন নাই। এতদ্বাতীত এক 
লক্ষ টাকার উপর লীলার জীবন-স্বত্ব আছে 
এবং তাহার জীবনাস্ত ঘটিলে তাহা! তাহার পিসী 
শ্রীমতী রঙ্গমতী দেবীর হস্তগত হইবে ব্যবস্থা আছে। 
এখানে পাঠক জিজ্ঞাসিতে পারেন, ভাইবির মৃত্যু 
হইলে পিসী সম্পত্তি পাইবেন কি জন্য? রক্মতী 
দেবী লীলার পিতা ৬প্রিয়প্রসাদের একমাত্র ভগ্ী। 
এই ভগ্গীর যত দিন বিবাহ না৷ হইয়াছিল, তত 
দিন তাহার সহিত কাহারও সঙ্ভাবের অভাব হয় 
নাই। কিন্ততিনি সকল আত্মীয়ের বিরুদ্ধে জোর 
করিয়া, পুর্ব-বঙ্গনিবাপী এক ব্যক্তিকে বিবাহ 
করা, প্রিকপ্রসাদ রায় ও পাধিকাপ্রসাদ রাম 


শুরুবসন! দুন্দরী 


যার-পর-নাই বিরক্ত হন এবং ভগ্রীর সহিত সর্ব 
প্রকার সম্পর্ক পরিত্যাগ করেন। যাহার সহিত 
তাহার বিবাহ হয়, তাহার নাম জগন্দীশনাথ চৌধুরী । 
চৌধুরী মহাশয় নিংন্ব,র অথবা অযোগ্য ব্যক্তি 
বলিয়া বোধ হয় না। তথাপি বিবাহ হেতু রঙ্গ- 
মতির উপর তাহার ভ্রাতৃদ্বয় বিরক্ত হইলেন এবং 
তিনি পিতৃসম্পত্তির কিছুই পাইবেন না স্থির হইল। 
অনেক চেষ্টায়, বহুদিন পরে, তাহার প্রতি এই 
অনুগ্রহ হইল যে, লীলার জীবনাত্ত হইলে রঙ্গমতি 
এক লক্ষ টাকা পাইবেন এবং লীলা সমস্ত জীবন- 
কাল এ সম্পত্তির আয় স্বয়ং ভোগ করিবেন। 
নগদ ছুই লক্ষ টাকা ও এই এক লক্ষ টাকার আয়, 
এই উভয় কথার বিহিত ব্যবস্থা এই সময় হওয়া 
আবশ্যক ; যাহাতে এই সম্পত্তি অব্যাহতরূপে লীলার 
অধিকারে থাকে, তাহাই আমার লক্ষ্য। আমি 
ব্যবস্থা করিলাম যে, এই ছুই লক্ষ টাকা এবপে 
আবদ্ধ থাকিবে যে, তাহার আয়ে তাহার শ্বামীর 
কোন অধিকার থাকিবে না। লীলার পরলোক 
ঘটিলে তাহার স্বামী সেই আয় ভোগ করিবেন 
এবং ভবিষ্যতে মূল টাকা লীলার সম্তানাদ প্রাপ্ত 
হইবেন। যদি সন্তানার্দি না থাকে, তাহা হইলে 
লীলা উইল দ্বারা তাহার মাসতুতো ভগ্নী মনো- 
রমাকে বা অপর যাহাকে ইচ্ছা হয়, তাহাকে তাহা 
দিবার ব্যবস্থা করিতে পারিবেন । আমার মনে 
লীলার সম্পত্তি সম্বন্ধে এইরূপ ব্যবস্থা করিতে ইচ্ছ' 
হইল। আমি সেইমত লেখাপড়া প্রস্তুত করিয়া 
রাজ! প্রমোদরঞ্জনের উকীলকে দেখিতে পাঠাইলাম। 
তাহার উকীল অন্যান্ত সমস্ত কথায় সম্মতি দিলেন; 
কিন্ত যে স্থলে লীলার ছুই লক্ষ টাকা, তাহার 
পরলোক-প্রাপ্তির পর, সম্তানাদি না থাকিলে রাজ। 
আয় ভোগ করিবেন, পরে ইচ্ছান্থসারে অপরের 
হস্তগত হইবে, এই কথা লেখ! ছিল, সেই স্থানে 
উকীল মহাশয় বিষম আপত্তি করিলেন। তিনি 
বলিলেন,_“সস্তানাদি না থাকিলে লীলাবতী 
দেবীর পরলোক-প্রান্তির পর এ ছুই লক্ষ টাকা 

রাজার হইবে ।” 
কাঁজেই এ টাকার একটি পয়সাও যে মনোরমা 
বাআর কেহ প্রাপ্ত হইবেন, তাহার সম্ভাবন। 
থাকিতেছে না। এ বড় অন্যায় ব্যবস্থা! সমস্ত 
টাক। রাজ। পাইবেন কেন? আমি এ কথার সম্পূর্ণ 
আপত্তি করিলাম; রাজার উকীলও আমার কথায় 
আপত্তি করিলেন । তখন ধাহাদের বিষয়, তাহার! 
যাহা ০5 কর্তব্য হইয়া দাড়াইল, 
৪খ-্্ট । 
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রাধিকা প্রসাদ রায় লীলাবতীর অভিভাবক । 
আমি তাহাকে সমস্ত কথা খুলিয়া পত্র লিখিলাম। 
সম্প্রতি রাজার বড় অর্থের অভাব। দেখিতে 
তাহার যথেষ্ট বিষয় বটে, কিন্তু তিনি দেনায় ডুবিষ্া 
আছেন। বর্তমান বিবাহ কেবল টাকার জন্য; 
তাহার উকীলের প্রস্তাব কেবল ন্বার্থপরতামূলক | 
আমি কোন কথাই লিখিতে বাকী রাঁখিলাম না । 
ছুই দিনের মধ্যেই বাধিকাবাবুর উত্তর আসিল। 
তাহা পাঠ করিয়া আমি অবাক হইলাম। তাহার 
পত্রের মন্্ম এই যে, "কোন্‌ কাঁলে কি হইবে, তাহ 
ভাবিয়া এই পীড়িত ব্যক্তিকে কাতর করা কি 
উমেশবাবুর উচিত? ষোল বৎসরের এক বালিক! 
৪০ বৎসরের পুরুষের অগ্রে মরিবে, ইহা! কি কথন 
সম্ভব? আর যদিই তাহ1 ঘটে, একটিও সন্তান 
থাকিবে না, এই বা কোন্‌ কথা? কোন্‌ কালে 
ছুই লক্ষ টাকা কি হইবে, তাহার ভাবনা অপেক্ষা 
সংসারে শাস্তি ও স্খই প্রধান দ্রষ্টব্য । হায়, এ 
পাঁপ সংসারে উহা কি ছুর্লভ।” 

ঘোর বিরক্তির সহিত আমি তাহার পত্র দুরে 
নিক্ষেপ করিলাম । তখনই রাজা প্রমোদরগ্রনের 
উকীল মণিবাবু আমার কার্ধ্যাঁলয়ে প্রবেশ করিলেন। 
মণিনাবু লোক বড় চতুর । হাসি হাসি যুখ-_ 
রহস্তময় কথাবার্তী, কিন্ত কাজ ভূলিবার লোক 
নহেন। তাহার সহিত অনেক কথা হইল, হাম্ত- 
পরিহাস যথেষ্ঠ হইল, কিস্তু কাজের কথায় তিনি 
এক বিন্দুও নরম হইলেন না। তখন অগত্যা 
আমি স্বয়ং শক্তিপুর গিয়া, বাচনিক পরামর্শ স্থির 
করিবার অভিপ্রায়ে, মণিবাবুর নিকট আর এক 
সপ্তাহ সময় প্রার্থন। করিলাম। তিনি তাহাতে 
ক্বীকৃত হইলেন। তিনি প্রস্থানকালে জিজ্ঞাসিলেন, 
--পসেই নামহীন পত্র লিখিবার আর কোন সংবাদ 
পাইয়াছেন কি?” 

আ'ম বলিলাম,--“কিছু না। আপনারা কি কিছু 
জানিতে পারিয়াছেন ?” 

তিনি বলিলেন, “না, তবে আমরা হতাশও হই 
নাই। রাজার বিশ্বাস, কোন লোক তাহাকে লুকা- 
ইয়া রাখিয়াছে । আমরা সেই লোককে চোখে চোখে 
রাখিতেছি |” 

আমি জিজ্ঞাসিলাম,_-“যে তাহার সঙ্গে শক্তিপুর 
গিয়াছিল, সেই স্ত্রীলোৌকট! বুঝি ?” 

তিনি বলিলেন,--“ন! মহা শক, স্ত্রীলোক নহে, এ 
পুরুষ। আমাদের বোধ হয়, পাগলী যখন প্রথমে 
পলাক়,* তখনও সেই লোকটা তাহার সাহায 
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করিয়াছিল, সে লোকটা এখন কলিকাতাতেই নাছে। 
রাজ! তাহাকে স্পষ্ট করিয়া সকল কথ। জিজ্ঞাসা করি- 
বেন মনে করিয়াছিলেন আমি বলিলাম, তাহাতে 
কাজ নাই। দেখা যাউক, সে কি করে, তাশাকে 
লক্ষ্যছাড়া কর! হইবে না। এখন আসি মহাশয়! 
গোলট। শীপ্র মিটাইয়া দিবেন ।” 

মণিবাবু চলিয়া গেলেন। অন্ত মক্কেল হইলে 
আমার এত ভাবিবার দরকার ছিল না । আমাকে 
যেমন উপদেশ দিত, আমি তেমনই কাজ করিতাম। 
কিন্ত লীলাবতীর বিষয়ে সেরূপ করা আমার অপাধা । 
লীলার পিভার সহিত আমার বড় আত্মীয়তা ছিল। 
তিনি আমার প্রধান মুরুববী ও বন্ধু ছিঙ্লেন লীলাকে 
আমি চিরকাল নিতাস্ত মেহের চক্ষে দেখি» আসি- 
তেছি। আমি নিঃসস্তান; অপম্য স্সেহের মর্ম 
আমার কিছুই জানা নাই । কিন্তু আজি আমার 
বোধ হইতে লাগিল, যেন বর্তমান বৈষয়িক বাবস্থা 
আমার নিজ কন্টার বাবস্থা । সুতরাং এক্ষেত্রে 
উত।সীনভাবে কারা করা আমার অনাধা । বাঁধিকা- 
বাবুকে পুনরায় পত্র লেখা নিতান্ত অনাবশ্ঠক | যদি 
তাহার ছারা কোন কার্য হয়৷ সম্ভব হয়, তাহা 
হইলে মুখামুখি জোর করিয়। না ধরিলে হইবে ন। 1 
কল্য শনিবার । স্থির করিলাম, কলা শক্তিপুর যাইব 
এবং যত দূর সম্ভব চেষ্টা করিয়৷ দেখিব। 

পরদিন শনিবার -_ শক্তিপুরে যাইবার জন্ত রেল- 
ওয়ে ষ্টেশনে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। গাড়ীর 
একটু বিলম্ব দেখিয়া! আমি প্লাটফরমে এদিক্‌ ওদিক্‌ 
করিয়। বেড়াইতেছি, এমন সময় হঠাৎ একটি লোক 
নিতান্ত ব্যস্ততা সহকারে আমার নিকটস্থ হইল। 
লোকটি দেবেন্দ্রবাবু। দেবেপ্রবাবুর মুত্তি দেখিয়! 
তাহাকে চিনিবার উপায় নাই। তাহার পরিচ্ছদ 
নিতান্ত মলিন, আরতি অত্যন্ত ক্ীণ, বদন বিবর্ণ ও 
কাতর। তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,__ 
"আপনি কি শক্তিপুর হইতে অনেক দিন আপিয়া- 
ছেন? আমি মনোরম! দেবীর এক পত্র পাইয়াছি। 
জমি জানি, পাগলিনীর সগ্থন্ধে রাজ প্রমোদরঞ্জনের 
কথা আপনার সন্তোষঙ্গনক বলিয়া মনে করিয়া 
ছেন। আপনি জানেন কি উমেশবাবু, বিবাহ কি 
শীঅই হইবে ?” 

তিনি এত শী শীত্র কথ। কহিলেন যে, তাহার 
অন্থসরণ করা অসম্ভব । এক সময়ে দৈবাৎ তাহার 
সহিত রায়-পরিবারের ঘনিষ্ঠতা ঘটিয়াছিল বটে, কিন্ত 
তাই বলিয়। পারিবারিক সমস্ত সংবাদ তাহাকে আমি 
জানাইব কেন? আমি বলিলাম,--*দময়ে সকলই 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


জানিতে পারিবেন । সে বিবাহ লুকাইয়া হইবার 
নহে। দেবেন্ত্রবাবু, আপনাকে পূর্বাপেক্ষা বিশ্রঃ 
দেখিতেছি কেন ?” 

তাহার মুখের ভাবে হৃদয়-বেদনার চিহ্ন ব্যক্ত 
হইল। এরূপ পরুষভাবে তাহার প্রশ্নের উত্তর দেও- 
য়ায় আমার মনে কষ্ট হইল। তিনি ক্রিষ্টভাবে বলি- 
লেন, “বিবাহের সংণাদ জিজ্ঞাস! করিতে আমার 
কোনও অধিকার নাই বটে, তা_তা--আচ্ছ। ?” 

আমি একটা মিষ্টকথ' দ্বারা আমার ক্রটি স্বীকার 
করিবার পূর্নেই তিনি বলিতে লাগিলেন, “আমি 
দেশে থাক্তেছি ন। | কাজকর্মের চেষ্টায় অন্ত দেশে 
যাইতেছি। মনোরম! দেবী আমার অনেক উপকার 
করিয়াছেন। অনেক দূরদেশে কোথায় যাইতেছি, 
সেখানকার জলবায়ু কেমন, সে ভাবনা আমার 
নাই ।” 

কথা কহিতে কহিতে, সন্দিগ্ধভাবে চতুষ্পার্খে যে 
বহু “লাক যাতায়াত করিতেছিল, তিনি তাহাদের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে লাঁগিলেন। তাহার ভাব 
দেখিয়া বাধ হইল, যেন কে তাহার প্রতি নজর 
রাখিয়াছে । 

আমি বলিলাম, “আপনি যেখানে যাইতেছেন, 
নির্ধিঘ্বে সেখানে যান এবং নির্ধ্বিঙ্ষে ফিরিয়া আনুন, 
ইহাই আমার প্রার্থনা । আমি একটু প্রয়োজন হেতু 
আজি শঞ্রিপুর যাইতেছি। মনোরম! ও লীলাবতী 
বৈস্ভনাথ গিয়াছেন ।” 

তাহার বদনমগুল প্রদীপ্ত হইল। তিনি কোন 
উত্তর না দিয়া হঠাৎ আমাকে নমস্কার করিয়া জন- 
কোলাহলমধ্যে মিশিয়া গেলেন। যদিও তাহার 
সহিত আমার পরিচয় অতি সামান্তমাত্র, তথাপি 
তাহার জন্ত আমার মন কিছু ব্যাকুল হইল। আমার 
বোধ হইল, দেবেত্ত্রবাবুর ভবিষ্যৎ বড় অন্ধকারময়। 


চতর্থ পরিচ্ছেদ 


বৈকালে গিয়া আমি শক্তিপুরে পৌছিলাম। 
আনন্দধ ম বড় ফাক) লীলা, মনোরম, অনপুর্ণা 
ঠ'কুরাণী কেহই নাই। আমি রাধিকাবাবুর নিকট 
ধবাদ পাঠাইলাম। সহসা আমার খবর পাইয়া 
তাহার শরীর নিতাস্ত খারাপ হইয়। উঠিল, কাজেই 
আজি আর তাহার সঙ্গে কোন ক্রমেই সাক্ষাৎ হইতে 
পারে না--কল্য প্রাতে দেখা হইবে। চাকরবাকরেরা 
আমাকে যথেষ্ট যত্ব ক্িতে লাগিল। 


শুয্লস্সন! খুল্দরী 


পয়দিন বেল! ১০টাঁর সময়ে আমি রাধিকা- 
প্রসাদবাবুর নিকটস্থ হইলাম। দেখিলাম, তিনি 
চেয়ারে উপবিষ্ট । সম্মুখে তাহার খানসামা এক 
প্রকাণ্ড ছবির বহি ধরিয় আছে, আর রায় মহাশয় 
চসম! চক্ষে লাগাইয়া সেই সকল ছবির শোভা সন্ব- 
শন করিতেছেন। বহিখানি এত বড় ও এমনই 
ভারী যে, খানসামার মুখ দেখিয়া স্পঈ বুঝা যাইতেছে, 
সে ব্যক্তি অবসন্ন হইয়া পড়িবার মত হইয়াছে। 
আমি রাঁয় মহাশয়ের নিকটস্থ হইলে তিনি আমার 
প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়াই বলিলেন,_-প্প্রাণের বন্ধু 
উমেশবাবুং তবে ভাল আছ তো? বেশ ভাল আছ ?” 

আমি ভাবিয়াছিলাম, আমি বসিলে খানসামাঁকে 
প্রস্থান করিতে বল! হইবে। কিন্ত তাহার কোন 
লক্ষণই দেখিলাম না । দে যেমন বোঝা ধরিয়াছিল, 
তেমনই খাঁড়া রহিল। আমি বলিলাষ, -“আমি 
বিশেষ প্রয়োজনের জন্ত আসিয়াছি। আর কেহ 
এখানে না৷ থাকিলে ভাল হয়।” 

খানপামাটা কৃতজ্ঞভাবে আমার মুখের প্রতি 
চাহিল; ভাবিল, এতক্ষণ পরে বুঝি তাহার এ যন্ত্র 
ণার অবসান হইবে । বাঁধিকাঁবাবু চক্ষু মুদিত করিয়া 
বিশ্মিতভাব বলিলেন,_“আর কেহ না থাকিলে 
ভাল হয়!” 

অ'মার এ সকল ছেলেমী ভাল লাগিল ন!। 
আমি দ্ঢ়ভাবে বলিলাম,_-”এই লোকটিকে স্থান - 
স্তরে যাইতে বলিলে বাধিত হইব |» 

রাধিকাবাবু নেত্রাবিস্তার করিয়া, ঠোঁট ফুলাইয়া, 
রসিকত1 করিয়া! বলিলেন,_পলৌক । ও কি একটা 
লোক নাকি? আধ ঘণ্টা পুর্বে ও একট। লেক 
ছিল বটে, আধ ঘণ্টা পরেও আবার লোক হইতে 
পারে বটে, এখন তো! ও আমার কেতাব বাখ! 
টেবিল। টেবিল এখানে থাকায় তোমার আপত্তি 
কি?” 

“আমার আপত্তি আছে। রাধিকাবাবু, আমি 
আবার বলিতেছি, আমাদের এখানে আর কেহ না 
থাকে ।” 

আমি যেবপ স্বরে ও যেরূপ ভাবে আমার অভি- 
প্রায় ব্যক্ত করিলাম, তাহাতে অন্ত মত করা অস- 
স্ভব। রাধিকাবাবু নিতান্ত বিরক্তভাবে খানসামাকে 
একখানি চেয়ার দেখাইয়া দিলেন। তাহার পর বলি- 
লেন, -“রাখ--ছবির বহি এ চেয়ারে রাখ। খবর- 
দার) পড়ে না যেন। পড়েনি তো? সাবধান! 
আতরের শিশি আমার কাছে রাখ। রাখিয়াছ? 
তবে হতজ্াগা, এখনও টশড়াইয়! কেন ?” 


৫৯ 


খানসামাটা বাহিরে গিয়া হাঁপ ছাড়িয়া বাচিল। 
রায় মহাশয় বার বার আতর শু'কিতে লাগিলেন 
এবং একতৃষ্টিতে পার্্স্থ আলমারীর পুম্তকের প্রতি 
চাহিয়া রহিলেন। রাগে আমার ব্রঙ্গাণ্ড জলিতে 
লাগিল। আমি বলিলাম,_“আমি অনেক ক্ষতি 
ও কষ্ট স্বীকার করিয়া আপনাদের কার্যের জন্ত 
আসিয়াছি। বোধ হয়, আমার কথায় আপনার 
মনঃসংযোগ করা সর্ধতোভাবে আবশ্ক।” 

তিনি বলিলেন, 'আমাকে বাঁক্যযন্ত্রণা দিও 
না। আমি নিতান্ত কাতর- পীড়িত - অনুগ্রহের 
পাত্র ।” 

এই বলিয়। তিনি নয়ন মুদিয়া, মুখে রুমাল দিয়া 
বদিলেন। আমি আজি লীলার হিতার্থে সকল 
অত্যাচারই সহা করিব স্থির করিয়াছি । বল্লাম, 
“আমি আপনাকে বিনয় করিয়া অনুরোধ করিতেছি 
যে, আপনি আমার পত্রের লিখিত বিষয় আর এক- 
বার বিচার করিয়া দেখুন এবং আপনার ভ্রাতুশ্পুত্রীর 
্কায়সঙ্গত অধিকার ঠিক থাকিতে দ্দিন। আমি 
আর একবার এই শেষবার আপনাকে সমস্ত ঘটনা 
রেশ করিয়! বুঝাইয়! দিতেছি ।” 

রায় মহাশয় অতি কাতরভাবে দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
এবং বারংবা" মন্তকান্দোলন করিতে লাগিলেন। 
বলিল ন,_“উমেশবাবু$ তুমি নিত্াস্ত হৃদয়হীন_ 
ছি! যাঁঠা হউক, কি তোমার কথা, বলিয়া যাও ।” 

আমি সমন্ত কথা বশ্লাম। তিনি আতরের 
শিশি নাকের নিকট রাখিয়া ও কমালে মুখ ঢাকিয়! 
শুঁকিতে লাগিলেন । আমার বাকা শেষ হইলে 
তিনি ধীরে ধারে চক্ষু মেপিলেন। বলিলেন, “ওঃ 
বাপরে! উমেশবাবু. বে-তর তোমার যুক্তি! ওঃ !” 

আমি বলিলাম, _“আমাকে একট। সাদ জবাব 
দিন। আমার বিশ্বাস, আপনি জোর করিলে রাজা 
প্রমোদরঞ্জনকে নরম হইতেই হইবে। লীলার 
টাক লীলার নিজ সম্পত্তি, তআহাতে রাজার কোন 
দাওয়। নাই। লীলার সন্তান ন! থাকিলে তাহার 
অবর্তমানে সে টাকা তাহার পৈতৃক সম্পত্তি- 
ভূক্ত হওয়া উচিত, অথবা তিনি যেরূপ ব্যবস্থা! 
করিতে ইচ্ছা করেন, তাহাই হওয়া উ চত, রাজ! 
যদি জেদ্‌ না ছাড়েন, তবে নিশ্চয় জানিবেন, 
তিনি কেবল অর্থ-লোভের বশবন্তী হইয়া! এ বিবাহ 
করিতেছেন এবং এ কথার উল্লেখ করিয়া আত্বীর- 
স্বজন সকলেই তীহাকে নিন্দা করিবে ।* 

রায় মহাশয় ধীরে ধীরে রুমাল নাড়িতে 
নাড়িতে বলিলেন,_-*বাপ, রে ! এত রুথা ! আতিক 
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কথা কহা বড় সুখের । সে সুখ, উমেশবাবু, ম 
এখনও জানিতে পার নাই বোধ হয়। সি 
তুমি তুলসী দাসের হা জান? তাহাতে বিস্তর 
সন্পদেশ আছে। আমি অনেকগুলি সংগ্রহ 
করিয়াছি ।* 

আমি বলিলাম,_“আমাঁর এই বিশেষ প্রয়ো- 
জনীয় কথার মীমাংসা আগে আবশ্তক, তাহার পর 
অন্ত কথা । আপনি যে কোন ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা 
করিবেন, সেই বলিবে, স্ত্রীলোকের টাকা অকারণে 
স্বামীর হস্তগত হইতে দেওয়া অন্যায় । আপনাকে 
বন্ধুভাবে সেই কথা জানাইতেছি।” 

রায় মহাশয় বলিলেন,--“বটে ! যাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিব, সেই এরূপ কথা বলিবে কি? তাহা যদি 
বলে, তাহা হইলে তখনই তাহাকে ঘারবান্‌ দিয়া 
তাড়াইয়! তবে অন্ত কথা ।” 

আমি বণিলাম,_“আমাকে উত্যক্ত করায় কোন 
ফল নাই। যেরূপ ব্যবস্থা হইতেছে, তাহার জন্য 
স্টায়তঃ এবং ধর্শতঃ আপনিই দায়ী” 

তিনি বলিলেন,_“না, উমেশবাবু, না। সমস্ত 
বৌক আমার ঘাড়ে চাপাইও না। আমি তোমার 
সহিত তর্ক করিতাম, কিন্তু হায়! আমার শরীর । 
তুমি আমার-__ তোমার নিজের--৪মোদরঞ্জনের এবং 
লীলার মাথা খাইতে বসিয়াই। এত করিতেছ কি.সর 
জন্য ? ইহজগতে যাহা হইবার বা| ঘটবার সন্তা- 
বন! অতি বিরল, তাহারই জন্ত। শাস্তি ও সুখ 
বজায় রাখিতে চেষ্টা কর - এ কথা ছাড়িয়া দাও।” 

আমি আসন ত্যাগ করিয়া বলিলাম, -_প্তবে 
আপনি চিঠিতে যাহা লিখিয়াছিলেন, তাহাই 
আপনার মত ?” 
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তিনি উত্তর দিলেন, হা। এত ততর্ক-_ 
এত বকাবকির গর আমার অভিপ্রায় তুমি বুঝিতে 
পারিয়াছ দেখিতেছি। ওঠ কেন? বইস।” 

আমি তাঁহার অঙ্ছরোধ কর্ণেও ঠাই ছিলাম না। 
দ্বারসন্নিহিত হইয়া ফিরিয়া বলিলাম,_-"ভবিগ্ততে 
যাহাই কেন হউক না, মনে রাখিবেন, আমার 
কর্তব্য আমি করিয়াছি। আমি আপনাদিগের বু" 
দিনের বন্ধু ও কন্ধরচারী। বিদায়কালে আমি আবার 
বলিতেছি যে, আপনি আপনার ভ্রাতুপ্ুত্রীর সম্পত্তির 
যেরূপ ব্যবস্থা করিতেছেন, আমি কখনই আমার 
কণ্তার জন্ত সেরূপ ব্যবস্থা করিতে পারিভাম 
না।, 

আমি বাহিরে আসিলাম, তিনি বলিতে লাগি- 
লেন,_-“খাওয়া-দাঁওয়া না করিয়া যাইও না। বুঝি- 
য়াছ, উমেশবাবু, আহার করিয়া! যাইও |” 

আমি বিরক্তি হেতু তাহার কথার কোনই 
উত্তর দিলাম না। সেই দিনই বৈকালের ট্রেণে 
আমি কলিকাতায় চলিয়৷ আদিলাম। 

পূর্বের লেখাপড়া বদলাইয়া ফেলিলাম। লীলা 
নিজমুখে যাহাদিগকে নিজ-সম্পত্তি দান করিবার 
অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়াছিলেন, তাহার 'সফলতা 
হওয়ার কোনই সম্ভাবনা থাকিল না। আ'ম কি 
করিব? আমার ইচ্ছায় তো কাঁজ নহে। আমি না 
করিতাম, আর এক জন উকীল লেখা-পড়া করিয়া 
দিত । 

আমার কথা ফুরাইল। অতঃপর এই আশ্চর্য্য 
ব্যাপারের অবশিষ্ঠাংশ অন্ঠান্ত লেখনী ব্যক্ত করিবে। 
ছঃখিত-হৃদয়ে আমার কাহিনী আমি এই স্থানে 
সমাপ্ত করিলাম । 


উমেশবাবুর কথা সমাপ্ত 


জ্লীমতী মনোরম। দেবীর কথা। 


মনোরম! দেবীর লিখিত দিনলিপি হইতে উদ্ধত । 


( দিনলিপির যে যে অংশের সহিত বর্তমান উপন্যাসের কোন সম্বন্ধ নাই, তাহা পরিত্যক্ত হইয়াছে ।) 
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৮ই অগ্রহায়ণ। আজি প্রাতে উমেশবাবু চলিয়! 
গেলেন। তিনি বলুন আর নাই বলুন, স্পষ্টই বুঝা 
যাইতেছে যে, লীলার সহিত সাক্ষাতে তিনি দুঃখিত 
ও বিস্মিত হ্ইয়াছেন। আমার তয় হইল, বুঝি 
বা লীল৷ সমস্ত রহস্ত ব্যক্ত করিয়া ফেলিয়াছে। 
এই ভাবন! এত প্রবল হইয়া উঠিল যে, আমি 
রাজার সহিত বেড়াইতে ন। গিয়া, লীলার গ্রকোষ্ঠে 
প্রবেশ করিলাম। 

দেখিলাম, লীল1 নিতান্ত অস্থিরভাবে ঘরের 
মধ্যে বেড়াইতেছে। আমাকে দ্েখিবামাত্র লীলা! 
আমার নিকটস্থ হইয়া বলিল,--“আমি তোমাকেই 
মনে করিতেছিলাম। বইস দিদি, যাহ! হয় একটা 
স্থির কর,_-আমি তো এরূপে আর থাকিতে 
পারি না।” 

তাহার কঠম্বর তাহার হৃদয়ের দৃট়তার পরিচয় 
দিল। আমি তাহার নিকটে বসিয়া ধীরে ধীরে 
তাহার হস্ত হইতে দেবেন্ত্রবাবুর সেই পুস্তকখানি 
গ্রহণ করিলাম এবং তাহার অজ্ঞাতসারে তাহ! 
তাঁহার চক্ষুর অগোচর স্থানে রক্ষা করিলাম, তাহার 
পর বলিলাম,_"্বল দিদি, তোমার কি অভি- 
প্রায়? উমেশবাবু কি তোমাকে কোন উপদেশ 
দিয়াছেন? 

লীলা মন্তকান্দোলন করিয়া বলিল,__“্যে 
বিষয় আমি এক্ষণে ভাবিতেছি, সে সম্বন্ধে তিমি 
কোনই উপদেশ দেন নাই। তিনি আমার প্রতি 
নিতান্ত ন্নেইময় ব্যবহার করিয়াছিলেন, আমি কিন্তু 
কাদিক্লা ফেলিয়া তাহাকে বাতিব্যস্ত করিয়াছিলাম। 
যাহা! হউক, দিদি, এমন করিয়া তো আর চলে 
ন!। হাদয়কে বলবান্‌ করিয়া, এ বিষয়ের যাহা 
হয়, মীমাংসা! করিতে হইতেছে।” 


আমি জিজ্ঞািলাম,_-প্বর্তমান বিবাহ-সন্ন্ধ 
ভাঙ্গিয়া দেওয়! কি তোমার অভিপ্রায়?” 

লীলা উত্তর দিল,_-“ন! দিদি, আমি সত্যকথা 
ব্ক্ত করিবার নিমিত্ত ব্যাকুল হইয়াছি।” 

এই বলিয়া সে উভয় হন্তে আমার কণ্বেষ্টন 
করিয়া ধরিল এবং আমার স্বন্ধে ত্বীয় মন্তক রক্ষা 
করিল। সম্মুখে দেয়ালে তাহার পিতৃ-প্রতিমৃত্ত 
বিলম্বিত ছিল, নে তাহাতে দৃষ্টিপাত করিতে 
করিতে বলিল,_--“বিবাহ-সন্বন্ধ ভাঙ্গিয়৷ দেওয়া 
আমার অসাধা। আমি ছূর্ভাগিনী। আমার যতই 
কেন যন্ত্রণা হউক না!) অমি কখনই পিতার অস্তিম 
আদেশ এবং আমার প্রতিজ্ঞ অন্যথা করিয়া 
জীবনকে চিরদিনের মত অনুতপ্ত ও ছুঃখভা রপ্রস্ত 
করিব না, ইহা স্থির ।” 

আমি জিজ্ঞাসিলাম,_-“তবে তোমার অভিপ্রায় 
কি?” 

লীল| উত্তর দিল,-“আমি রাজাকে নিজমুখে 
সতাকথ জানাইতে চাহি । সমস্ত কথ! জানিয়া, 
আমি প্রার্থনা না করিলেও যদি তিনি আপনিই 
বিবাহ-সম্বন্ধ ভাঙ্গিতে শ্বীকৃত হন, উত্তম।” 

আমি জিজ্ঞাসিলাম, “লীলা, তুমি রাজাকে 
বলিবে কি?” 

লীলা! বলিল,_-“আঁমি তাঁহাকে বলিতে চাহি 
যে, যদি অন্য এক--যদি অন্য এক নৃতন অন্থরাগ 
আমার হৃদয় অধিকার না করিত, তাহা হইলে 
পিতৃদেবের আদেশক্রমে ও আমার সম্মতিতে বে 
বিষয় এত দিন স্থির হইয়াছিল, আমি তাহ 
সত্ষ্রচিত্তে পালন করিতে পারিতাম।” 

আমি বলিলাম,_-“না লীলা, এ নিগুঢ় কথ 
ব্যক্ত করিয়া তাহার নিকট কদাচ তোমাকে আমি 
হীন হইতে দিব ন!।” 

লীলা বলিল,--“যাহা জানিতে 
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অধিকার আছে, সেই কথ! গোপন করিয়া অন্য 
কল্পিত বাক্যের সাহাযো সত্য-বন্ধন হইতে মুক্তিলাভ 
করিলে, আমাকে প্রকুতপ্রস্তাবে ইহ! ও পরব্র হীন 
হইতে হইবে ।” 

«তোমার হৃদয়ের কথ! জানিতে তাহার কোনই 
অধিকার নাই।” 


“অন্যায় দিদি-_অন্তায় কথা বলিতেছ। কাহ-. 


রও সহিত আমি প্রতারণ। করিতে চাহি না। বিশে- 
যতঃ পিতৃদেব ধাহাকে বরণ করিতে বলিয়াছেন এবং 
আমি শ্বয়ংও ধাহাকে আত্মসমর্পণ করিতে স্বীকার 
করিয়াছি, তাহার নিকটে আমি কখনই প্রতারণা 
করিব না|” 

তাহার পর আমার কগালিঙ্গন করিয়া বলিতে 
লাগিল,--“দিদি, তোমার নিজের মনকে জিজ্ঞাসা 
কর, আমার যুক্তি স্ঠায়-সঙ্গত কি না? তুমি যদি 
আমার অবস্থার পড়িতে, তাহা হইলে কি হইত ? 
রাজ আমার অভিপ্রায়ের যেরূপ ইচ্ছ! অর্থ গ্রহণ 
করুন, তথাপি আমি কখন মনে মনেও তাহার নিকট 
অবিশ্বাসী থাকিব না” 

আমি জানিতাম, আমার চিত্ত অনেকটা পুরুষের 
স্তায় কঠিন এবং সঙ্কৌচ-বিরহিত। আজ দেখিলাম, 
আমি সঙ্কোচে পরিপূর্ণ আর কোমলতাময়ী লীলার 
হৃদয় আজি সম্ভবাতীত স্থির ও দৃঢ় । আমি লীলার 
সেই বিশুদ্ধ হতাশ বদনের প্রতি নেত্রপাত করিলাম । 
সেই প্রেমময় চক্ষে তাহার হৃদয়ের পবিত্রতা ও 
বিশুদ্ধত! স্পষ্টই প্রতিভাত হইতে লাগিল। যে সকল 
সতর্কতাপূর্ণ অসার আপত্তি আমার রসনায় উদ্দিত 
হইতেছিল, তাহা কোথায় বিলীন হইয়া! গেল । আমি 
নীরবে মস্তক বিনত করিলাম । 

লীলা আমার নিস্তব্ধতা বিরক্তি-্থছচক মনে 
করিয়। বলিল,--"দিদ্ি, আমার উপর রাগ করিও 
না ।” 

আমি কথায় কোন উত্তর না দিয়া, উভয় হস্তে 
লীলাকে বেষ্টন কারয়া ধরিলাম; কথা কহিলে 
পাছে কাঁদিয়। ফেলি, ভয়ে কথ। কহিলাম না । পুরু- 
ষের ন্তায় আমারও মহজে রোদন আইসে না । কিন্ত 
আজি কানন! আটকান কঠিন বোধ হইতে লাগিল। 

লীল! অঙ্কুলীতে আমার মাথার চুল জড়াইতে 
জড়াইতে বলিতে লাগিল,--“দ্িরি, এই কথা আমি 
অনেক দিন হইতে ভাবিতেছি। প্রগাঢ়বূপে এই 
বিষয় বিচার করিতেছি । যখন আমার বিবেক 
আমার যুক্তিকে সত্য বলিতেছে, তখন ইহ ব্যক্ত 
করিতে আমার সাহসের অভাব হুইবে না। দিদি, 


মামোদর-গ্রস্থাবলী 


কালি আমি তাহাকে তোমার সমক্ষে সমম্ত কথা 
জানাইব। যাহা অন্তায়, যাহাতে তোমাকে কি 
আমাকে লজ্জিত হইতে হয়, এমন কোন কথাই 
আমার মুখ হইতে বাহির 'হুইবে না। যাহ হউক, 
ইহাতে এই দ্বণিত গোপন চেষ্টার শেষ হইবে, সুতরাং 
হৃদয় শাস্তি লাভ করিবে । স্থির করিয়াছি, তাহাকে 
সমস্ত কথা সরলভাবে বলিব; তাহার পর সমস্ত 
বিষয় শুনিয়! আমার সম্বন্ধে যে ব্যবহার করিতে 
তাহার ইচ্ছা হইবে, তিনি সেইরূপ করিবেন ।” 

দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া লীল। আমার বক্ষে 
মস্তক স্থাপন করিল। এই যুক্তির শেষ কি দীড়া- 
ইবে, তাহার চিন্তায় আমার মন বড় ব্যাকুল হইল) 
তথাপি লীলাকে তাহার ইচ্ছানুযায়ী সম্বল্প-সাধনে 
বাধ। দিতে ইচ্ছ! হইল না। অতঃপর আমর উভ- 
যেই ও প্রসঙ্কের আলোচনা পরিত্যাগ করিলাম। 
কিয়ৎকাল পরে আমি প্রস্থান করিলাম । 

বৈকালে লীলা বাগানে বেড়াইতে আসিল। 
আমি বাগানে পুক্ষরিণী-তীরে দীড়াইয়া রাজার সহিত 
কথাবার্তী কহিতেছিলাম। লীলাকে দর্শনমাত্র 
আমর উভয়েই সেই দ্দিকে অগ্রসর হইলাম । লীলা 
পরাতে যে সন্কল্প করিয়াছিল, তাহ! এখনও অবিচলিত 
আছে কি ন।, মনে মনে আমি তাহাই ভাবিতে- 
ছিলাম। অন্ত নান! কথার পর বিদায়ের সময়ে লীলা 
রাজাকে জানাইল যে, কালি প্রাতে রাজাকে সে 
কোন বিশেষ কথা বলিতে ইচ্ছা করে । আমি বুঝি- 
লাম, লীলার সঙ্কল্ন এখনও স্থির রঙিয়াছে। লীলার 
কথ শুনিয়া রাজার মুখের ভাবাস্তর জন্মিল। [তনি 
স্পষ্টই বুঝিতে পারিলেন য, কল্য প্রাতের সংবাদের 
উপর তাহার ভবিস্তৎ জীবনের সমস্ত ব্যবস্থা! নির্ভর 
করিতেছে । 

রাত্রিতে শয়নের পূর্ধে আমি লীলার শয্যায় 
গমন করিলাম। দেখিলাম, শিশুকালে লীলা যেমন 
বালিসের নীচে প্রিয় ক্রীঢ়া-সামগ্রী সকল লুকাইয়া 
রাখিত, অগ্ভও সেইরূপে মাথার বালিসের নীচে 
দেবেন্্রবাবুর হস্ত-লিখিত পুস্তকখানি অদ্ধ-লুক্কায়িত- 
ভাবে রাখিয়। দিয়াছে । আমি বলিবার কোন কথা 
পাইলাম না; কেবল পুস্তকখানির দিকে অঙ্গুলি- 
সঞ্চালন করিয়। মন্তকান্দোলন করিলাম। লীল! 
উভয় হস্তে আমার কগালিঙ্গন করিয়া বলিল,_- 
“দিদি, এক রাত্রি, আর এক রাত্রি মাত্র উহা 
্রন্ধপে থাকিতে দেও। কালি হয় ত এমন ঘটনা 
ঘটিবে যে, চিরজীবনের জন্ত উহার সহিত আমার 
সম্পর্ক শেষ হইয়া! যাইবে ।” 


গুরুবসন! সুন্দরী 


পরদিন প্রাতের প্রথম ঘটন। বিশেষ সম্তোবজনক 
নহে। দেবেন্দ্রবাবুর নিকট হইতে আমার নামে 
এক পত্র আসিয়া পৌছিল। রাজ। মুক্তকেশীর নাম- 
হীন পত্র সম্বন্ধে যেরূপে আম্ম-চরিত্রের সততা সমর্থন 
করিয়াছিলেন, তাহা বর্ণনা করিয়া আমি পুর্ব 
দেবেন্দ্রবাবুকে এক পত্র লিখিয়াছিলাম। অদ্য 
দেবেন্ত্রবাবুর যে পত্র পাঁঈলাম, তাহা! আমার সেই 
পুর্ববপত্রের উত্তর। রাজার চরিত্র-সমর্থন সম্বন্ধে 
দেবেন্দ্রবাবু অতি সামান্ই উল্লেখ করিয়াছেন এবং 
্বীয় হীনাবস্থায় তাদৃশ উচ্চ বাক্তির চরিত্র আলোচনা! 
অনধিকার-চেষ্টা বলিয়া সংক্ষেপে প্রসঙ্গ শেষ করিয়া- 
ছেন। তিনি লিখিয়াছেন, তাহার হৃদয় কেমন 
উদ্দাস হইয়। গিয়াছে এবং কোন বিষয-কর্ম্েই তিনি 
মনঃ-সংযোগ করিতে সমর্থ হইতেছেন না। নৃতন 
ব্যক্তিবর্গের মধ্যগত হইলে হয় ত চিত্ত অপেক্ষাকৃত 
প্রশান্ত হইতে পারে মনে করিয়া, তিনি আমাকে 
সান্ুনয়ে অনুরোধ করিয়াছেন যে, আমার চেষ্টায় 
পশ্চিমাঞ্চলে যদি তাহার কোন কন্ম হয়, তাহ হইলে 
তিনি নিতান্ত অন্ুগৃহীত হইবেন। তাহার পত্রের 
শেষাংশ পাঠ করিয়া আমি ভীত হইলাম এবং তাহার 
অনুরোধান্থযায়ী চেষ্ট। করিতে স্বল্প করিলাম । তিনি 
আর মুক্তকেশীকে দেখিতে অথব। তাহার কোঁন 
ংবাদ শুনিতেও পাঁন নাই । এই সংবাদ লিখিয়াই 
নিতান্ত সন্দেহজনকভাবে লিখিয়াছেন যে, কলিকাতায় 
ফিরিয়া আসা অবর্ধ অপরিচিত লোক অনবরত 
তাহার অন্ুপরণ করিতেছে এবং কদ্দাচ তাহাকে"চক্ষু- 
ছাঁড়া হইতে দিতেছে না। এই বিষম সন্দেহজনক 
ব্যবহারের মূল কে, তাহ! নির্দেশ করিতে তিনি 
অক্ষম; তথাপি দিবারাত্রির মধ্যে এ সন্দেহের 
ক্দাচ বিরাম নাই। এই সংবাদ যথার্থ ই আমাকে 
শঙ্কাকুল করিল। হয় ত নিরস্তর লীলার চিস্তায় 
তাহার এই মনোবিকার জন্মিয়া থাকিবে । সঙ্গী 
এবং দৃগ্ত-পরিবর্তনে তাহার বিশিষ্ট উপকার হইবে 
বলিয়া আমার বিশ্বান হইল এবং সেই দিনই আমি 
আনার পিতৃদেবের কোন কোন পরিচিত বন্ধুকে 
দেবেন্দ্রবাবুর জন্ত বিশেষ আগ্রহ সহকারে পত্র 
পিখিয়! অনুরোধ করিব স্থির করিলাম । 
এই সময়েই রাজাকে লীল। সমস্ত কথা জানাইবে 
স্থির ছিল। রাজ! সংবাদ পাঠাইলেন যে, অগ্থ 
মধ্যান্কের পুর্বে লীলাবতী ও মনোরম! দেবীর সহিত 
তাহার সাক্ষাৎ করিবার স্ুবিধ। হইবে না । 
মধ্যাক্ককালে খন লীল! ও আমি রাজার অপে- 
ক্ষায় বসিয়। আছিঃ তখন আমি লীলার মনের ভাব 


৬৩ 


বুঝিবার জন্য বাব বার তাহার মুখের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিতে লাগিলাম। লীলা আমার মনের অভিপ্রায় 
বুঝিতে পাঁরয়া বলিল,--“দিদি, আমার জন্য ভয় 
করিও ন।। উমেশবাবুর স্তাঁয় প্রাচীন বন্ধু, অথবা 
তোমার গ্তায় স্নেহময়ী ভগ্লীর সহিত কথোপকথন- 
কালে আমি আন্মবিস্বত হই; কর্তব্যকর্ম ভুলিয়া 
যাইতে পারি) কিন্ত রাজা গুমোদরঞ্জনের সমীপে 
সেরূপ ঘটিবার কোনই সম্ভাবনা নাই ।” 

লীলার কথা আমি বিম্ময় সহকারে শ্রবণ করি- 
লাম। তাহার হৃদয়ের যে এত বল, তাহা! এত দিন 
একত্রাবস্থান, এত অভ্দাত্ম! আত্মীয়তা সত্বেও আমি 
জানিতে পারি নাই। অধুনা প্রেম ও অস্তর্ধীতনা 
লীলার সেই প্রচ্ছন্ন শক্তিকে পরিস্ফুট করিয়৷ দিয়াছে । 

ঠিক মধ্যাহ্নকালে রাজা সমাগত হইলেন। 
তাহার বদনের নিতান্ত উৎকণ্টিত ভাব। লীলা ও 
আমি নিকটগ্থ হইয়া! বসিলাম এবং রাজা সম্মুখস্থ 
টেবিলের পাশ্বস্থ চেয়ারে উপবেশন করিলেন । লীল! 
এবং রাজা এতদুভয়ের মধ্যে রাজাকেই অধিকতর 
উৎকন্ঠিত ও বিবর্ণ বলিয়া আমার বোধ হইল। সতত 
তিনি যেরূপ ভাব দেখাইয়। থাঁকেন, তদ্রুপ সরল 
ভাঁব বজায় রাখিবার নিমিত্ত তিনি প্রথমেই কয়েকটি 
অনাবশ্কক কথ কহিলেন। তাহার শ্বরের বিরুত 
ভাব এবং নয়নের অস্থির ভাব স্পষ্টতঃ অন্ধভৃত হইতে 
লাগিল। তিনি নিজেও আপনার অপ্রতিভ ভাব 
হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন নাই, এমত নহে। 

রাজার বাক্য সমাপ্ত হইলে তথায় ঘোর নীরবতা 
উপস্থিত হইল ॥ তাহার পৰ লীলা বলিতে আরস্ত 
করিল, _-প্রাজা, আমাদের উভয়ের পক্ষেই বিশেষ 
প্রয়োজনীয় কোন কথা আপনাকে জানাইতে বাসনা 
করিয়াছি। আমার সহায়তার নিমিত্ত এ স্থলে 
আমার ভগ্নীরও উপস্থিত থাকা আবশ্তক। আমি 
এখন যাহা ব্যক্ত করিব, তাহার এক বর্ণও আমার 
ভগ্রী আমাকে বলিয়! দেন নাই জানিবেন। আমি 
যাহা বলিতেছি, তাহ! কেবলমাত্র আমার আত্ম- 
চিন্তার ফল। প্রকৃত বিষয়ের অনুসরণ করিবার 
পূর্বে আপনি অনুগ্রহ কিয়া এ সকল কথা বুঝিয়া 
রাখেন, ইহাই আমার উদ্দেস্ঠ |” 

রাজা প্রমোদরঞ্জন সম্মতি-স্চক মন্তডকান্দোলন 
করিলেন। লীল! আবার বলিতে লাগিল,-“আমি 
দিদির মুখে শুনিয়াছি, আমাদের সম্ভাবিত বিবাহ- 
সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিবার নিমিত্ত আমাকে আপনার 
নিকট কেবল প্রার্থনা! করিলেই হইবে । রাজা, 
আপনার এই কথা বস্ততঃই আপনার মহৎ মন গড 
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উদার স্বভাবের পরিচার়ক | কিন্তু আমি সবিনয়ে 
নিবেদন করিতেছি যে, সহস1 তাদৃশ প্রার্থনা করিতে 
আমার প্রবৃত্তি নাই ।” 

রাজার বদদনমগ্ডলে একটু চিস্তা-মত্তির চিহ্ন বুঝা 
গেল। লীগ! আবার বলিতে লাগিল,_“আমার 
নিকট বিবাহের প্রস্তাব করিবার পূর্বে আপনি যে 
আমার পিতৃদেবের সম্মতি গ্রহণ করিয়াছিলেন, এ 
কথা আমি বিস্বত হই নাই। আপনার প্রস্তাবে 
সন্মতি-প্রদানকালে আমি যাহ বলিয়াছিলাম, বোধ 
হয়, আপনিও তাহ1-বিস্বৃত হন নাই । আমি বলিয়া- 
ছিলাম যে, আমার পিতার আজ্ঞ। ও উপদেশ-বশ- 
বর্তা হইয়াই আমি উপস্থিত প্রতিজ্ঞায় বদ্ধ হইতেছি। 
পিতাকে আমি দেবত। জ্ঞান করিতাম। পিতা 
এক্ষণে নাই, কিন্তু তাহার স্থৃতি আমার হৃদয়ে পূর্ণ- 
ভাবে বিরাজ করিতেছে । আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস, 
আমার শুভাশুভ তিনি বিশিষ্টরূপে জ্ঞাত ছিলেন 
এবং যাহাতে তাহার হচ্ছ! ও আকাজ্ষ। ছিল, তাহা- 
তেই আমারও ইচ্ছ। ও আকাক্ষা হওয়া! উচিত ।” 

লীলার স্বর একটু বিকম্পিত হইল। আবার 
উভয়েই নীরব। কিয়ৎকাল প.র রাক্ত। বলিলেন, - 
“দেবি, যে বিশ্বাস আমি এত দিন সগৌরবে অধিকার 
করিয়া আসিতেছি, অধুনা আমি কি তাদৃশ অনু- 
গ্রহের অযোগ্য হইয়াছি ?* 
_ লীলা উত্তর দিল,“আপনাঁর চগিত্রে নিন্দার 
কার্য আমি কিছুই দেখি নাই। আপনি এতাবৎ- 
কাল আমার সহিত ধীর ও অন্ুগ্রহপুর্ণ ব্যবহার 
করিয়া আপিতেছেন। আপনি সর্ব এপকারে আমার 
বিশ্বাসের উপযুক্ত পাত্র। আরও বিশেষ কথ, ষে 
বিশ্বাস হইতে আমার বিশ্বাস সমুৎপন্ন, আপনি 
আমার পিতৃদেবের সেই বিশ্বাস লাভ করিয়াছিলেন । 
আপনি এমন কিছুই করন নাই, যাধা উপলক্ষ 
করিয়া আমি আপনার সহিত সম্ভাধ্তি সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন 
করিতে পারি। এতক্ষণ যাহ। বলিলাম, তাহা আপ- 
নার'প্রতি আমার কৃ তজ্ঞতা-প্রকাশের কথা । আপ- 
নার সত্যবহার, আমার পিতৃদেবের স্বতি, আমার 
স্বকীয় প্রতিজ্ঞা সকলই আমার পক্ষে বিবাহ-সম্বন্ধ 
বিচ্ছিন্ন করার বিরোধী । রাজ।, বিবাহ-সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন 
কর৷ সম্পূর্ণক্ধপে আপনার ইচ্ছাধীন- আমার তাহা 
আয়ভ নহে ।” 

রাজা বলিলেন,__-“আমার ইচ্ছধীন বিবাহ-সম্বন্ধ 
আমি কেন বিচ্ছিন করিব ?” 

লীলার নিশ্বান ঘনবেগে বহিতে লাগিল। তিনি 
উত্তর দিলেন।--”কেন। তাহা ব্যক্ত কুরা বড় কঠিন। 
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রাজা, ইতিমধ্যে আমার হৃদয়ের পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 
সেই গুরুতর পরিবর্তন হেতু আপনার এবং আমার 
উভয়েরই পক্ষে সম্ভাবিত সম্বন্ধ পরিত্যাগ কর! 
শ্রেয়; 1” | 

রাজার মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল। তিনি টেবিলে 
হস্তস্থাপন করিয়! অবনত-বদ-ন ক্ষুব-স্বরে জিজ্ঞাসি- 
লেন, -“কি পরিবর্তন ?” 

লীল৷ দীর্ঘ-নিশ্বাস ত্যাগ করিয়। কম্পিত-স্বরে 
বলিল,__“আমি শিক 1 পাইয়াছি এবং আমি বিশ্বাস 
করি, নারীহদয়ে স্বামীর অবিচনিত প্রেম থাকা 
আবশ্তক। যখন এই সম্বন্ধের সুত্রপাত হয়, তখন 
আমার প্রেমের উপর আমর পুর্ণ ক্ষমতা ছিল) 
অ মাকে ক্ষনা করিবেন, অধুনা আমার সে অবস্থা 
নাই।" 

লীলার চক্ষু জল-ভাঁগাকুল হইল। রাজা উচ্চয় 
হস্তে স্বীয় বদন আবরণ করিলেন। তাহার হৃদয়ে 
ততৎকালে ছুঃথ বা ক্রোধ কোন্‌ ভাবের উদয় হইল, 
তাহ! কে বলিবে? তাহার মনে4 ভব না বুঝিম়া 
ছাড়িব ন1 স্থির করিয়া, অ মি বলিলাম,_-“রাজা, 
আমার ভগ্ৰী বাহ যাহ! বলিবার, সমস্তই বলিলেন, 
এখন আপনি কি বলিবেন? বলুন ।” 

রাজা মুখের হাত না উঠাইয়া বলিলেন, 
“মনোরম দেবি, আমি তো এত কথ। শুনিতে চাহি 
নাই !” 

অ।মি বিহিত উত্তর দ্রিবার উপক্রম করিতেছি, 
এমন সময়ে লীল। বলিল,_-“আপনি স্থির জানিবেন 
যে, আমি কোন স্বার্থসাধনোদ্দেশে এত কথা বণি 
শাই। রাজা, আপনি আমার হ্ৃধয়ের কথ! জানিতে 
পারিয়াছেন; অতঃপর যদি আপনি আমার সহিত 
বিবাহ-কল্পনা পরিত্যাগ করেন- _জানিবেন, তাহার 
পর আমি আর কোন ব্যক্তির সহধর্মিণী হইব না; 
যাবজ্জীবন আমি কুমারী রহিব, ইহ! স্থির। আঁপ- 
নার সমীপে আমি মনে মনে অপরাধিনী হইস্বাছি। 
মনের সীমা অতিক্রম করিয়া আমার অপরাধ এক 
পদ্দও অগ্রসর হয় নাই ।” 

লীল। ক্ষণেক স্থির হইয়। আবার বলিতে লাগিল, 
--”আপনার সমক্ষে প্রকারাস্তরে যে ব্যক্তির প্রসঙ্গ 
এই প্রথম ও এই শেষ উল্লেখ করা যাইতেছে, তাহার 
সহিত আমার অথবা আমার সহিত তাহার এ৬ৎ- 
সংক্রান্ত কোনই মনের কথ! চলে নাই - কখন তাদৃশ 
কথ। চালবারও সম্ভাবনা নাই-_ইহজগতে তাহার 
সহিত আমার পুনঃ সাক্ষাতের কোনই ম্থুযোগ 
নাই। আমি অভ্ভ যাহা! বলিতেছি, তাহ! সম্পূর্ণ 
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সত্যমূলক, ইহা আপনি স্থির জানিবেন। আমার 
বাগজত্ত শ্বামীর এই সকল আত্যস্তরিক রহস্ত 
জানিবার সম্পূর্ণ অধিকার আছে বলিয়া আমি 
বিবেচনা করি। তিনি নিজ উদারতাগুণে 
আমাকে ক্ষমা করিবেন এবং এই রহম্ত প্রচ্ছন্ন 
রাথিবেন, ইহাই আমার প্রীর্থন! |” 

রাজ বলিলেন,--“দেবীর বাসনানুযায়ী কার্য 
করিতে আমি সম্পূর্ণ বাধ্য ।” 

রাজা আরও কথা! শুনিবার নিমিত্ত নীরবে 
অপেক্ষা করিয়! রহিলেন। 

লীল! বলিল,_-“আমার যাহা বলিতে বাসন! 
ছিল, তাহা বলা হইয়াছে ; যাহ! বলা! হইয়াছে, 
তাহাই আপনার পক্ষে বিবাহ-সম্বন্ধা ভঙ্গ কর! 
সপ্বন্ধে যথেষ্ট কারণ।” 

রাজা বলিলেন,_“নুদ্দরি, আপনি যাহ! 
বলিয়াছেন, তাহণ বিবাহ-সম্বন্ধ স্থায়ী করার পক্ষেই 
যথেষ্ট কারণ ।” ৃ 

এই বলিয়। তিনি আসন ত্যাগ করিলেন 
এবং লীলার দ্রিকে কয়েক পদ অগ্রসর হইয় 
আসিলেন। 

লীল। চমকিয়া উঠিল এবং তাহার অজ্ঞীত- 
সারে একট অন্চ্চ বিল্ময়স্চক শব্দ মুখ হইতে 
বাহির হইয়া পড়িল। তাহার সরল ও উচ্চ হৃদয় 
আঞজ্ি তাহাকে বিপন্ন করিল। আজি সেষত কথা 
বলিল, তাহাতে তাহার স্বভাবের পতিত্রতা ও 
সতত স্পষ্টই প্রকাশিত হইয়! পড়িল । রাজা সেই 
মহ্ছোচ্চ মনের মহোচ্চ ভাব সম্পূর্ণ ই হ্ৃদয়ঙ্গম করিতে 
সমর্থ হইলেন, ইহা অসম্ভব নহে। তিনি বলিলেন,__ 
“দেবি, আপনার বক্তব্য শেষ হইয়াছে । অতঃপর 
বিবাহের আশ। পরিত্যাগ করা না করা আমার 
ইচ্ছা, | কিন্তু স্ন্দরি, আমি এতাদৃশ হৃদয়-হীন 
নহি যে, এখনই যে ভূবনমোহিনীর হৃদয়-ভাব 
জানিতে পারিয়! তাহাকে নারীজাতির অলঙ্কার 
বলিয়৷ বুঝিতে পারিয়াছি, তীহাকে স্থেচ্ছায় পরি- 
ত্যাগ করিব ।” 

লীলা অবনত বদন উত্তোলন করিয়া বলিল,-_ 
“না না। সে যখন বিবাহ হেতু আত্মসমর্পণ করিতে 
পারিবে, অথচ হৃদয়ের ভালবাসা দিতে পারিবে নাঃ 
তখন নিশ্চয়ই সে নারী-জাতির মধ্যে যাঁর-পর-নাই 
অভাগিনী।” 

রাজ! বলিলেন, -"সেই প্রেম-রত্ব লাভ করাই 
যদি তাহার স্বামীর একমাত্র যত্্ হয়, তাহ! হইলে 
শথনই ন। ৮ দশ দিন পরেও কি তিনি আপনার 
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স্বামীকে সেই ছুল্লভ সম্পত্তি কিরৎপরিমাণেও 
দান করিতে পারিবেন না ?” 

লীলা বলিল,_-”কখনই না। যদি এখনও 
আপনি বিবাহের নিমিত্ত আগ্রহ প্রকাশ করেন, 
তাহা! হইলে স্থির জানিবেন, আমি আপনার বিশ্বস্তা 
ধর্ম-পত্বী হইতে পারিব, কিন্তু আপনার প্রেমময়ী 
প্রণফিনী আমি কখনই হইব ন11” 

সতেজে, দর্পিতভাবে লীল। এই কথা কয়েকটি 
বলিল। উৎসাহ হেতু তাহার স্বভাব-নুকুমার কাস্তি 
অস্ত পরম রমণীয় ভাব ধারণ করিল। সেপরম 
রমণীয় বদনশ্রী। দেখিয়া চিত্ত স্থির করিতে পারে, 
এমন পুরুষ কে আছে? 

রাজা বলিলেন,--পস্ন্দরি, আমি আপনার 
বিশ্বাস ও ধন্শ সম্ভোগ করিয়াই. পরম পরিতৃপ্ত 
হইব । অন্ত কোন কামিনীর নিকট হইতে তাহার 
পূর্ণহৃদয়ের পূর্ণ-প্রেম লাভ করা অপেক্ষা আপনার 
নিকট হইতে কণিকামাত্র লাভ করাও পরম 
ভাগ্যের কথা বলিয়া আমি বিশ্বাস করি।” 

লীলা সংজ্ঞাহীনার ভ্তায় অধোবদনে 
রহিল। বাক্যসমাপ্তির পর রাজ! ধীরে ধীরে গৃহ 
ত্যাগ করিলেন। লীলার ভাব দেখিয়া তখন কোন 
কথা কহিতে আমার সাহস হইল না। আমিবানু 
দ্বারা সেই ছুঃখিনী মর্খপীড়িতা বালিকাকে বেষ্টন 
করিয়া ধরিলাম। কতক্ষণ এইরূপেই রহিলাম। 
এ অবস্থা নিতাস্ত বিরক্তিকর হইয়া উঠিল। তখন 
আমি ধীরে ধীরে লীলাকে সম্বোধন করিলাম ; 
আমার কণস্বর শুনিয়! লীলার সংজ্ঞ! জন্মিল এবং 
সেষেন চমকিয়া উঠিল। ব্যস্ততা সহ দদাড়াইয়। 
বলিল,__“দিদি ! যাহ। ঘটিবে, যথাসম্ভব যত্বে তাহার 
জন্য হৃদয়কে প্রস্তত করিয়া রাখিতে হইবে। 
আমার জীবনের আগত-প্রায় পরিবর্তনের নিমিত্ত 
আমাকে অনেক কঠোর কর্তব্যসাধন করিতে হইবে 
এবং অন্তই তাহার একতম আরব্ধ হইবে ।” 

কথাপমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে টেবিলের উপর হস্তা- 
ক্ষর-লিখিত যে যে পুস্তক পড়িয়া ছিল, লীলা! তৎ- 
সমস্ত সংগ্রহ করিয়া! একটি পেটিকা-মধ্যে রক্ষা 
করিল এবং তাহার চাবী বন্ধ করিয়া চাবীটা 
আমার হন্তে প্রদান করিয়া বলিল,- “যে কিছ 
দেখিলে তীহাকে মনে পড়ে, তৎসমত্তই আমি পরি- 
ত্যাগ করিব যেখানে ইচ্ছা তুমি এই চাবী 
রাখিয়া দাও, আমি আর কখন ইহা চাহিব 


না” | 
আমি কোন উত্তর দিবার পূর্বেই লীলা আল্মারী 


৬৬ 


হইতে দেবেন্দ্রবাবুর হস্ত-লিথিত একখানি অতি 
চমৎকার খত বাহির করিল; তাহার পর ধীরে 
ধীরে সেই খাতাখানি চুম্বন করিল। আমি 
তখন বিষণ্ণ ও কাতর স্বরে বলিলাম,_-“লীল।, 
লীলা !” 

লীলা] নিতান্থ বিনীতভাবে বলিল,--ণ“দিদি, এই 
শেষ_-এই স্মৃতি-চিহ্ের সহিত আজ হতে আমার 
চির-বিচ্ছেদ ।* 

টেবিলের উপর খাতাখানি স্থাপন করিয়া লীলা 
হ্বীয় ঘন-কৃষণ সুদীর্ঘ কেশরাজি উন্যুক করিয়া দিল। 
স্থচিকণ কেশমাল! বিশৃঙ্খলভাবে চারিদিকে পড়িয়! 
অপুর্ব শোভা বিকাশ করিল। তাহার পর লীপা। 
সর্বাপেক্ষা দীর্ঘ একগাছি কেশ বাছিয়া লইল এবং 
সযত্বে তাহ! ছেদণ করিয়। খাতার প্রথম পত্রে গোল 
করিয়' আল্পিন দ্বাণ আটিয়া দ্রিল; তাহার পর 
অবিলম্বে সেই খাত। বন্ধ করিয়া! আমার হস্তে প্রদান 
করিয়া! বলিল,_-*দিদি. তুমি তাহাকে পত্র লিখিয়া 
থাঁক এবং ভিনিও তোমাকে পত্র লিখিয়া থাকেন । 
আমি যত দিন জীতিত থাকিব, তত দিন্রে মধ্যে 
যদি কখন তিন তোমাকে আমার কথা জিজ্ঞাপ। 
করেন, তা? হইলে তাহাকে লিখিও হবে, আমি ভাপ 
আছি; আমার দুঃখের কথা কখন তাহাকে শিখিও 
না। আমার জন্ত- দিদি, আমার জন্য কখন 
পহাকে ভাবনাগ্রস্ত করিও না। ধরি অগ্রে আমার 
মৃত্যু ঘটে, তাহা! হইলে অ মার কেশ-সংযুক্ত এই 
খাতাখানি তাহাকে প্রদান করিও । ইহ-জগতে 
যখন আর আমি থাকিব না, তখন এই কেশ থে 
আমি স্বহস্তে এই পুস্তকে সংলগ্ন করিয়াছি, এ কথা 
তাহাকে বলিলে কোন দোষ হইবে না । আর দি'দ, 
ইহ-জগতে যে কথা আমি তাহাকে নিজ মুখে কখন 
জানাইতে পারি নাই, সে কথা তখন তুমি তাহাকে 
জানাইও। বলিও, দিদি, আমার একান্ত অন্থরোধ, 
তখন তাহাকে বপিও, দিদি, যে, আমি তাহাকে 
প্রাণের প্রাণ হই:ত ভালবাসিতাঁম।” 

নিতান্ত যন্ত্রণা গন্ভ রোগীর ভার লীল1 শয্যায় 
প'ড়য়া! গেল এবং উভয় হস্তে “দনাবৃত করিয়! অবি- 
রল-খাঁরায় অশ্র-'বসর্জন করিতে লাগিন। হাহার 
দেহ কীপিতে লাগিল, শ্বাস-প্রশ্ব'স ঘন ঘন বহিতে 
লাগিল। আমি তাহাকে শান করিবার জন্ত নান। 
প্রকার শিক্ষল চেষ্টা করিতে লাগিলাম। ক্রমে ক্রমে 
বালিকার একটু নিদ্রা আসিল। আমি সেই অবসরে 
খাতাখানি নিদ্রাভঙ্গের পর তাহার চক্ষে না পড়ে, 
এমন করিয়া লুকাইয়্া রাখিলাম। শীয্পই লীলার 


দামোদর-গ্রন্থাবলী 


নিদ্রীভঙ্গ হইল। রাজার কথা অথবা দেবেন্ত্রবাবুর 
কথ। সে দিন আব উ'ল্পখ কর! হইল ন]। 

১০ই শ্রারিখে প্রাতে লীলাকে প্রকৃতিস্থ দেখিয়া 
আমি এই ক্লেশ-প্রদ বিষয়ের পুনরাঁর অবতারণ। 
করিলাম । আমি বট পাম, পরায় মহাঁশয়কে আমি 
জে'র কররা ও স্পষ্ট করিণ সমস্ত কথ বুঝাইয় 
বলি।” আমার কথা শেষ ২ইতে না হইতে 
লীপ' বলিল, -ণ্না দিদি, াহাতে কাজ নাই। 
গত কলা বুঝিবার ও বুঝাইবার সময় ছিল। 
এখন আর কোনমতেই পশ্চাৎপদদ হওয়া 
হইবে ন।।” 

বৈকালে রাদার সহিত সাক্ষাৎ করিলাম । অতি 
সাবধানে ও সতর্কভাবে তাহার সহিত কথাবার্ত। 
কহিলাম। বুঝিলাম, লীলার পাণি-গ্রহণ-লালস। 
তিনি কোনক্রমেই পরিত্যাগ কণ্রতে প্রস্তৃত নহেন। 
লীল] রাঁজার হস্তে আম্ম-সমর্প। না করিয়া যদি স্বয়ং 
জোর করিয়া আত্ম-অভি প্রায় ব্যক্ত করিতে পারিত, 
তাহা হইলে শুভ ফল ফলিত। কিন্ততাহা লীল! 
পারে নাই--পা“দবেও না। কাজেই রাঁজ। হাতে 
পাইয় বানা সিদ্ধ না করিবেন কেন? আমার 
মনের যে অসহা জালা, তাহ। রাজার "মক্ষে ব্যক্ত 
করিতে পারিলাম না । 

রাত্রে দেবেন্্রবাবুর কর্মের নিমিত্ত ছুইখানি অন্ু- 
রোধপত্র ছুই স্থানে লিখির! পাঠাইলাম। যাহ] যাহ 
ঘটরাছে তাহার পর দেবেন্ত্রবাবুর ব্যবহার দেখিয়| 
তাহার উপর আমার যথেই ভক্তি ও শ্রদ্ধা বঞ্ধিত 
হইয়াছে দেবেন্ত্রবাবুর হিতচেষ্ঠা করিতে আমার 
»*ন নিতান্ধ ব্যাকুল। আমার চেষ্টায় তাহার ভাল 
হইলে পরম সুখী হইব । 

১১ই তারিখে রাজ! প্রমোদরপ্ণন রাধিকা প্রপাদ 
রায় মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছেন। 
রায় মহাশয়ের নিকট হইতে আমারও তলব আসি- 
য়াছ। আমি রায় মহাশয়ের প্রকোষ্ঠে 'উপস্থিত 
হইয়া বুঝিলাম, এত দিনে ভ্রাতুপ্পুত্রীর ট্বাহ-দন্বন্ধ 
স্থির হইয়াছে জানির়। তিনি বড়ই নিশ্চিন্ত হইয়াছেন । 
এতক্ষণ আমি চপ করিয়াই ছিলাম। তাঁর পর যখন 
তিনি রাক্জাব কথা অস্থসারে শীঘ্বই বিবাহের দিনটাঁও 
স্থির করিতে আ দশ করিলেন, তখব আমার বড় 
রাঁগ হইল এবং বিশেষ দৃঢ়তার সহিত বলিলাম যে, 
লীলার অভিপ্রায়ের বিরুদ্ধে কখনই কোন বিষয় স্থির 
করা হইবে না । রাজা ততক্ষণাঁৎ এ প্রস্তাবে সম্মদ্ত 
হইলেন। রায় মহাঁশক্ক নয়ন মুদিয়া শয়ন করিলেন। 
বলিলেন।-প্বাপ, রে! এত কি মানুষে সহিতে 


শুরুবসনা সুন্দরী 


পারে? ভাল ভাল, যাহ! ভাল হয়, সকলে মিলিয় 
বিবেচনা করিয়া! কর।” 

আমি বলিলাম, _*লীল! হুয়ং এ প্রসঙ্গ উত্থাপন 
না করিলে আমি তাহাকে কোন কথাই বলিব না।” 

রাজার মুখে বিষাদ-চিহ্ন দেখিলাম । রায় মহা- 
শয় শুইয়] শুইয়া! মাথ। দ্ুলাইতে লাগিলেন । আমি 
প্রস্থান করিলাম । গমনকালে রায় মহাশয় বলি- 
লেন,_-“সাবধান মনোরম, যেন ঝনাৎ করিয়। দরজা 
ঠেলিও না ।* ৰ 

লীলার প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলাম । রায় মহ1- 
শয় যে আমাকে ডাকিয়াছিলেন, তাহা লীল৷ 
জানিতে পারিয়াছিল। আমাকে দেখিবামাত্র কেন 
আমাকে রায় মহাশয় ডাকিয়াছিলেন, তাহ! লীল! 
জিজ্ঞাসা করিল। আমি তাহাকে সমস্ত কথা জানা- 
ইলাম এবং আমার মনের যে ভাব, তাহাও ব্যক্ত 
করিলাম। লীলার উত্তর শুনিয়া আমি বিরক্ত ও 
অবাক্‌ হইলাম | যাহা স্বপ্নেও মনে করি নাই, লীলা 
তাহার ব্যবস্থ। করিল। লীল! বলিল,-__“দিণি, খুড় 
মহাশয় ঠিক বলিয়াছেন। আমি তোমাকে এবং 
সম্পকীয় সমস্ত লোককেই অনেক জ্বালাতন 
করিয়াছি । আর জালাতন করিয়া কাজ নাই। রাজ। 
যাহা স্থির করিবেন, তাহাই হউক ।” 

আমি বিশেষ আপত্তি করিলাম। কিন্তু কোন 
ফল হইল না । লীল। আত্মত্যাগ করিয়াছে_-তাহার 
স্বাধীন ইচ্ছা সে বিসঙ্জন করিয়াছে । সে বলিল, - 
“দিন পিছাইয়! দিলেই কি অশুভ কিছু কম হইবে 
দিদি? তবে কেন? আমার জীন আমি বিসঙ্জন 
দিয়াছি। কোন ব্যবস্থাতেই আমার আর ক্ষতি- 
বৃদ্ধি নাই।” 

তাহাকে এন্প আশা-শুন্ত, এরূপ ভগ্ন-মনোরথ 
এবং উতৎসাহহীন দেখিয়া আমার প্রাণ ফাটিয়া 
যাইতে লাগিল। 

১২ই তারিখে প্রাতে রাজ আমাকে লীলার 
সম্বন্ধে কয়েকটি কথ জিজ্ঞাসা করিলেন। কাজেই 
তাহাকে সমস্ত কথ! জানাইতে হইল। আমরা যখন 
কথাবার্তী কহিতেছি, সেই সময় লীলা তথায় গমন 
করিল। বিবাহের দিন স্থির করিবার কথা! উঠিলে, 
লীল! বলিল যে, এ সম্বন্ধে রাজার যাহা ইচ্ছা, সে 
তাহাতেই সম্মত। রাঁজ! দয়া করিয়। নিজের ইচ্া 
মনোরম দিদিকে জানাইবেন। এই কথ! বলিয়া 
লীল! সে প্রকোষ্ঠ পরিত্য।গ করিল, সুতরাং রাজা 
রই জয় হইল। বর্তমান বর্ষমধ্যেই বিবাহ হওয়। 
রাজার অভিপ্রায় । রাজার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কথা 
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কহিতে আমার কোনই অধিকার নাই । সেই দিন 
বৈকালের গাড়ীতে রাজা বিবাহের উদ্যোগ ও 
আয়োজন করিবার শ্মিত্ত হুগলীর প্রাসাদে যা 
করিলেন। বলিব আর কি? আমার প্রাণ জলিয়া 
যাইতেছে । 

১৩ই তারিখে সমস্ত রাত্রি নিদ্রা হইল না। 
প্রাতে স্থির করিলাম, স্থান পরিবর্তন করিলে হয় ত 
বিশেষ উপকার হইতে পারে । হয় ত অন্ত স্থানে 
নৃতন দৃশ্তমধ্যে উপস্থিত হইলে লীলার বর্তমান মান- 
সিক অবসাদ অনেক কমিয়! যাইন্চে পারে । বিবে- 
চন করিলাম, বৈগ্কনাথ যাওয়াই ভাল। সেখানে 
পরিচিত লোকও কয়েক জন আছেন এবং জায়গাও 
ভাল। আমি বৈদ্নাথে এক জন পরম আত্মীয়ের 
সমীপে পত্র লিখিতে আরম্ভ করিলাম । পত্র সমাপ্ত 
হইলে আঁমি তাহ যথাস্থানে প্রেরণ করিয়া লীলাকে 
সমস্ত কথা জানাইলাম। ভাবিয়াছিলাম, বুঝি লীল! 
ইহতে আপত্তি করিবে । কোথায় আপত্তি! লীল৷ 
আপত্তি ও প্রতিবাদ এককালে ভুলিয়া গিয়াছে। 
বলিল,--“দিদি,. তোমার সঙ্গে আমি সর্বত্র যাইতে 
পাঁরি। স্থানপরিবর্তনে নিশ্চয়ই আমার উপকার 
হইবে; তোমার যুক্তি ভাল।” 

১৪ই তারিখে উমেশবাবুর নিকট পত্র লিখি- 
লাম। বিবাহ ঘটিবার সম্ভাবনা উপস্থিত হইয়াছে, 
তাহ তাহাকে জানাইলাম। স্থান-পরিবর্তনের 
কথাও লিখিলাম। বিশেষ কথা কিছুই লিখিলাম 
না। 

১৫ই তারিখে ডাকে আমার নামে তিনখানি পত্র 
আসিয়াছে । একখানি বৈস্ঞনাথস্থ আত্মীয়ের নিকট 
হইতে । তাহ! আত্মীয়তা ও আনন্দে পরিপুর্থ। 
দ্বিতীয় পত্র, দ্েবেন্দ্রবাবুর কর্মের জন্ত যে ছুই 
ব্যক্তিকে পত্র লিখিয়াছিলাম, তাঁহারই এক জনের 
নিকট হইতে । তাহার যত্বে দেবেন্দ্রবাবুর একটি কর্ম 
হুইয়াছে। তৃতীয় পত্র দেবেন্দ্র বুর নিকট হইতে । 
তাহার জন্য অনুরোধ করায় ঠিনি যথে কৃতজ্ঞতা! 
গুকাশ করিয়াছেন। কাবুলের যুদ্ধের নিমিত্ত যে 
সৈম্তদল স জ্জত হইতেছে, তাহাকে তাহাদের সঙ্গে 
থাঁকয়া, কলিকাতাস্থ কোন দৈনিক সংবাদপত্রে 
যুদ্ধের প্রকৃত বৃত্তান্ত লিখিয়া পাঠাইতে হইবে। 
স্তরাং তাহাকে ভারত-ভূমি ত্যাগ করিয়া 
বিদেশে যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত থাকিয়া সমস্ত 
ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিতে হইবে । ভয়ানক কর্ম! 
তাহার সঙ্গে ছয় মাসের এপ্রিষেন্ট হইয়াছে । তিনি 
যাত্রাকালে আমাকে আবার পত্র লিহিনেন, 
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বলিয়াছেন। কে জানে, অদৃষ্টে কি.আছে ? তাহার 
জন্য এ প্রকার কর্মের চেষ্ট৷ করিয়া ভাল করিলাম 
কি মনা করিলাম, তাহা ভগবান্‌ ভিন্ন আর কে 
বলিতে পারে? 

১৬ই। দ্বারে আসিয়া গাড়ী লাগিল। লীলা 
এবং আমি আবশ্ককমত লোকজন সঙ্গে লইয়! বৈদ্ত- 
নাথ যাত্রা করিলাম । 


গু ০ গর রী ধু শু 
দ্বেওঘর । ( বৈদ্কনাথ ) 


২৩শে। নূতন স্থানে পূর্ব্-পরিচিত কয়েকটি 
আত্মীয়ের সহিত একত্র অবস্থান হেতু লীল'র অনেক 
উপকার হইল। আরও এক সপ্তাহ কাল এখ'নে 
থাকিব স্থির করিলাম । যত দিন ফিরিয়া বাইবার 
বিশেষ আবশ্তকতা উপস্থিত না হইবে, তত দিন 
শক্তিপুরে ফিরিব না সঙ্কল্প করিলাম। 

২৪শে। 'আঁজিকার ডাকে বড় ছঃখের সংবাদ 
পাইলাম। গত ২*শে কাবুপ যুদ্ধের লৌকজন 
কলিকাতা ত্যাগ করিয়! যাত্রা করিয়াছে । কাজেই 
দেবেক্রবাবুও দেশত্যাগ করিয়াছেন। এক জন 
বার্থ আত্মীয় ব্যক্তির নিকট হইতে আমর! বিচ্ছিন্ন 
হইলাম; এক জন প্রকৃত বন্ধুকে আজি হইতে 
আমর! কিছু দিনের জন্য হারাইলাম। 

২৫শে। অগ্ককার সংবাদ বড় ভয়ানক । রাজা 
প্রমোদরঞ্ন কাকা মহাশয়কে পত্র লিখিয়াছেন এবং 
প্লায় মহাঁশয় লীলাকে ও আমাকে অবিলম্বে বাটা 
ফিরিবার নিমিত্ত পত্র লিখিয়াছেন। ইহার অর্থ কি? 
তবে কি আমাদের অন্কুপস্থিতির মধ্যে বিবাহের দিন 
স্থির হইয়। গিয়াছে? 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
আনন্দধাম 
আমার আশঙ্কা সত্য । আগামী ২২শে অগ্র- 


হায়শ বিবাহের দিন-স্থির হইয়াছে । রাজা প্রমোদ- 
রঞ্জন, আমর! বাটা হইতে চলিয়া যাওয়ার পর 
রাধিকাপ্রসাদ রায় মহাশয়কে পত্র লিখিয়াছিলেন 
ষে, বিবাহের পূর্বে তাঁহার হুগলীস্থ বাটা মেরামত 
করিতে হইবে ও অন্তান্ত নানা প্রকার প্রয়োজনীয় 
কার্ধ্য শেষ করিতে হইবে । ঠিক কোন্‌ সময়ে বিবাহ 
ঘটিবে, তাহ' জানিতে না পারিলে এ সকল কার্য্যের 
স্ব্যবস্থ। হইতে পারে না । এই পত্রের উত্তরে রায় 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


মহাশয় রাজাঁকেও বিবাহের দিন-স্থির করিতে অন্ু- 
রোধ করেন এবং রাজ! যে দিন স্থির করিবেন, 
যাহাতে লীলারও তাহাতেই মত হয়, সে পক্ষে রায় 
মহাঁশয়ও চেষ্ট। করিবেন বলেন । পত্রপ্রাপ্তিমাত্র 
রাজা উত্তর লেখেন যে, অগ্রহায়ণের শেষ ভাগে-- 
২২শেই হউক বা ২৪শেই হউক বা আর যে কোন 
দিন পাত্রী ও কন্ঠা-কর্তী মহাশয় স্থির করিবেন, 
রাজা তাহাতেই সম্মত। পাত্রী তো তথায় উপস্থিত 
নাই। রায় মহাশয় উত্তর লিখিলেন যে, শুভকর্ধ 
যত শ্রীপ্ব হইয়া যায়, ততই মঙ্গল; অগ্রহায়ণের 
২২শেই ভাল। রাজার নিকট এই কথা লিথিয়৷ 
রায় মহাশয় আমাদিগকে বাটা ফিরিতে লিখিলেন। 

আমর বটা ফিরিয়া আসার পর রায় মহাশয় 
আমাকে ডাকিয়। পাঠাইলেন এবং বিবাহের ষে 
দিনস্থির হইয়াছে, তাহাতে লীলাকে সম্মত করাইতে 
অনুরোধ করিলেন। আমি দেখিলাম, তাহার 
সহিত তক করা বৃথা । আমি লীলাকে সমস্ত বৃত্তাস্ত 
জানাইতে স্বীকৃত হইলাম, কিন্তু কোনক্রমেই তাহার 
ইচ্ছার বিরোধে তাহাকে উপস্থিত প্রস্তাবে স্বীকৃত 
করাইতে আমি সম্মত হইলাম না। 

অগ্ত প্রাতে আমি লীলাকে সমস্ত কথা জানাই- 
লাম। ইদানীং বিবাহ-সংক্রান্ত সমস্ত ব্যাপারে 
লীলা যেরূপ আত্মত্যাগ-স্থচক উদানীনৰৎ ভাব 
প্রদর্শন করিয়। আসিতেছিল, আজি সেরূপ করিতে 
পাঁরিল না। আজি বালিকা সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিয়া 
থর থর করিয়া কাঁপিতে লগিল ও বিবর্ণ হইয়া 


পড়িল। বলিল,--প্না নাদিদি, এত শীস্র যেন 
না হয়।” 
আমি তে৷ তাহাই চাই। তাহার অভিপ্রায় 


জানিতে না পারায় কোন কথায় আমি হ্বয়ং জোর 
করিতে পারি ন। তাহার একটা ইঙ্গিতই আমার 
পক্ষে যথেষ্ট । আমি তৎক্ষণাৎ রায় মহাশয়ের নিকট 
যাইবার নিমিত্ত গাত্রোখন করিলাম । কিন্ত লীল৷ 
আমার অঞ্চল চাপিয়। ধরিয়া প্রতিবন্ধকতা জন্মা- 


ইল। * 

আমি বলিলাম,-_ *্ছাড়িয়া দেও! এ কি কথ! ? 
তোমার কাক মহাঁশয় আর রাজা মিলিয়! যাহা 
স্থির করিবেন, তাহাই কি করিতে হইবে ? তাহাকে 
স্পষ্ট করিয়া না বলিলে আমার মনের জালা 
ঘুচিবে না।” 

লীল। দীর্ঘ-নিশ্বাস ত্যাগ করিয্বা বলিল,_-*না 
দিদি, কোন কথায় কাঁজ নাই-_-এখন অসময় হইয়া 
পড়িয়াছে। তুমি আর যাইও ন1।” 


শুরুবসন! জুম্দরা 


আমি বলিলাম,--না» একটুও অসময় হয় নাই। 
দিন-স্থিরের ভার আমাদের হন্ডেই থাকা আবশ্তক | 
আমর! এ সম্বন্ধে কাহারও আদেশ শুনিতে বাধা 
নহি ।” 

এই বলিয়া আমি জোর করিয়া! লীলার হস্ত 
হইতে অঞ্চল ছাঁড়াইয়! লইলাঁম। তখন লীল! উভয় 
হস্তে আমার কটিবেষ্টন করিয়া বলিল,-ণন! 
দিদি, তাহাতে আরও অনিষ্ট হইবে। তোমার 
সহিত খুড়া মহাশয়ের বিসংবাদ ঘটিবে এবং হয় 
তো! সেই সংবাদ গুনিয়! রাজা আসিয়া উপস্থিত 
হইবেন।” 

আমি বলিলাম,_-“বেশ তো, আম্বন না কেন 
রাজা। সে জন্ত তুমি নিজের স্বত্ব ত্যাগ করিবে 
কেন? আমাকে যাইতে দেও লীলা । এ জ্বাল! 
অসহ্া।” 

আমার চক্ষে জল আসিল । লীলা বলিল, 
“দিদি, তুমি কাদিতেছ ? তোমার এত সাহস, এত 
হৃদয়ের বল, আর আঙ্জি তুমি কাদিতেছ? কেন 
দিদি, ব্যাকুল হইতেছ ? ভাবিয়া দেখ, তুমি সহ 
প্রতিকূল চেষ্টা করিলেও, যাহ! ঘটিবার, তাহা 
ঘটিবেই; কেবল দশ দন অগ্রপশ্চাৎ মাঁত্র। 
তাহাতে কি ক্ষতি? কাঁক! মহাঁশয়ের যাহ! ইচ্ছা, 
তাহাই হউক। আমার কষ্টে যদি সকলের কষ্ট 
বিদুরিত হয়, তবে তাহাই হইতে দাও । বল দিদি, 
বিবাহের পর তুমি আমাকে ত্যাগ করিবে না? 
আর আমি কিছু চাহি না।” 

আমি অশ্রু সংবরণ করিয়া! ধীরভাবে লীলাকে 
বুঝাইতে চেষ্টা করিলাম ; কিন্তু লীলা আমার কোন 
যুক্তিই শুনিল না । বিবাহের পরও বে আমি তাহার 
সঙ্গ ত্যাগ করিব না, এ সন্বন্ধে সে আমাকে বারংবার 
প্রতিজ্ঞা করাইয়া লইল। তাহার পর সহসা লীলা 
আমাকে যে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিল, তাহাতে আমার 
সহানুভূতি ও দুঃখ আর এক নৃতন পথে সঞ্চারিত 
হইল। লীলা জিজ্ঞাসিল,-*দিদি, আমরা যখন 
দেওঘরে গিয়াছিলাম, তখন তুমি একখানি পত্র 
পাইয়াছিলে-_” 

বালিক বাক্য শেষ করিতে পারিল না; সহস! 
সে আমার স্কন্ধে আপনার মুখ লুকাইল। তাহার 
প্রশ্ন কোন্‌ ব্যক্তির উদ্দেশে লক্ষিত, তাহা তাহার 
ভাব দেখিয়া আমি বুঝিতে পারিলাম। ধীরে ধীরে 
বলিলাম,_“লীলা, আমি মনে করিয়াছিলাম, 
ইহুজীবনে তোমার মধ্যে তাহার প্রসঙ্গ আর কখনই 
উঠবে নাঃ 


৬৯ 


লীল৷ তথাপি জিজ্ঞাসিল,__ “তুমি তাহার পপ 
পাঁইয়াছিলে ?” 

আমি অগত্যা উদ্ভর দিলাম,-*া1।” 

“তুমি কি পুনরায় তাহাকে পত্র লিখিবে ?” 

কি উত্তর দিব? কোথায় তিনি? তিনি যে 
আমারই চেষ্টায় স্থদুর-প্রদেশে প্রস্থান করিয়াছেন, 
এ কথা লীলাকে জানাইতে আমার সাহস 
হইল না। বলিলাম,_-“মনে কর, আমি তাহাকে 
উত্তর লিখিব |” 

লীলার দেহ ক।পিরা উঠিল এবং সে সমধিক 
আগ্রহ সহকারে আমার কণবেষ্টন করিয়া ধরিল। 
তাহার পর নিতান্ত অক্ফুট-স্বরে বলিল, তাহাকে 
আগামী ২২শের কখ। জানাইও না। আর দিদি, 
আমি তোমাকে অনুনয় করিতেছি, তুমি তাহাকে 
অতঃপর যত পত্র লিখিবে, তাহাতে আমার নাম- 
মাত্রও কখন উল্লেখ করিও ন1।” 

আমি অগত্য| সম্মত হইলাম। ভগবান্‌ জানেন, 
তখন আমার মনের কি অবস্থা । লীলা আমার 
নিকট হইতে উঠিয়া একটা জানাল।-সন্সিধানে গমন 
করিয়। আমার 'দ্রিকে পশ্চাৎ ফিরিয়। দাড়াইল এবং 
সেইরূপ অবস্থাতেই বলিল,_-*দিদি, তুমি কি এখন 
কাকা মহাশয়ের ঘরে যাইরে ? তাহাকে বলিও যে, 
তাহার! যেরূপ ব্যবস্থা করিবেন, আমি তাহাতেই 
সম্মত আছি। 

আমি প্রস্থান করিলাম । যদি প্রাকৃতিক নিয়মের 
উপর আমার বাসনার প্রভৃতা থাকিত, তাহ! হইলে 
আমি কাকা মহাশয়কে ও রাজাকে এই দণ্ডেই 
রসাতলে পাঠাইয়া দিতাঁম। ক্রোধে ও মনস্তাপে 
'আমার মন জর্জরীভূত। রায় মহাঁশয়ের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আমার আর ইচ্ছা! হইল না। আমি 
ঘোর শব্দ সহকারে তাহার প্রকোষ্ট-দ্বার খুলিয়। 
ফেলিলাম এবং সেই স্থান হইতেই চীৎকার করিয়। 
বলিলাম, _-পলীল৷ ২২ শেতেই রাজি আছে ।” 

আবার সেইব্প শব্দ সহকারে দ্বার বন্ধ করিলাম; 
বারংবার এই কঠোর শব্ধ শুনিয়। বোধ করি, রায় 
মহাশয়ের মরণাপন্ন দশা উপস্থিত হইল ! তা হউক । 

২৮শে। প্রাতে উঠিয়া দেবেন্ত্রবাবুর শেষ পত্র- 
গুলি আর একবার পাঠ করিলাম । লীলার নিকট 
দেবেন্দ্রবাবুর দেশত্যাগের সংবাদ ব্যক্ত করি নাই। 
অতএব চিঠিগুলি রাখিয়া! কি ফল? এগুলি কেন নষ& 
করিব না? কাঁজ কি রাথিয়। ? যদি ইহা কখন 
ঘটনাত্রমে অপর কাহারও হস্তে পড়ে । ইহাতে 
লীলার সম্বন্ধে যেরূপ উল্লেখ আছে, তাহা আর 


দ্ও 


কখন কাহারও চক্ষে পড়! উচিত নহে । এ সকল 
পত্রে সেই বিষম অপরিজ্ঞের আশঙ্কা এবং সন্দেহের 
কথ আছে, সেই.ছুই জন অপরিচিত লোক নিয়ত 
দেবেন্দ্রবাবুর অনুসরণ করিতেছে, এ কথারও উল্লেখ 
আছে। যে সময় তিনি বিদেশে যাত্রা করেন, 
সে সময়ে রেলস্টেশনে, বনুজনতাঁর মধ্যেও সেই 
অনুসরণকারী ব্যক্তিদ্ধয়কে তিনি দেখিতে পাইয়া- 
ছিলেন এবং তাহার পশ্চাৎ হইতে কোন ব্যক্তি 
মুক্তকেশীর নাম উচ্চারণ করিয়াছে, এ কথা 
স্প্ুই শ্রবণ করিয়াছিলেন,--“এ সকল ব্যাপারের 
অবশ্ঠই কোন অর্থ আছে এবং এ সকল কাও 
হইতে অবশ্ঠই কোন ফল পাওয়া যাইবে। মুক্ত- 
কেশী-সংক্রান্ত রহন্ত এখনও প্রচ্ছন রহিরাছে। 
ইহ-জীবনে হয় তো কখন আর আমার নয়ন-পথ- 
বর্তিনী না হইতে পারে; কিন্ত যদি সে কখন 
আপনার চক্ষে পড়ে, তাহ হইলে মনোব্রম। দেবি, 
আপনি সে স্থযোগ কদাচ অবহেল। করিবেন 
না। আমি আন্তরিক বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়। 
আপনাকে এত কথা বলিতেছি। অ।পনাকে 
মিনতি করিতেছি, যাহা আপনাকে বলিলাম, 
তাহা কখনও ভূলিবেন না।” এ সকল তাহার 
নিন হন্ত-লিখিত শব । দেবেন্দ্রবাবুর কোন 
কথাই আমার ভুলিবার সম্ভাবনা নাই। স্থৃতরাং 
আমার হন্তে এ সকল পত্র থাক ন! থাঁক। সমানই 
কথ । যদি আমার পীড়া হয়- যদি আমি মরিয়। 
যাই--তাহা হইলে এ পত্রগুলি হস্তাস্তরে পড়িতে 
পারে, তাহাতে অনেক আশঙ্কা-অনেক অনিষ্ট । 
তবে এ সকল ভন্মীভূত করিয়া ফেলি । 

পত্র ভন্ম হইয়া গেল। শেষ বিদায়লিপি ছাই 
হইয়া গৃহমধ্যে উড়িতে লাগিল। দেবেন্দ্রবাবুর 
বিষাদময় কাহিনীর কি এই স্থানেই অবসান 
হইল? 

২৯শে। বিবাহের আয়োজন আরম্ভ হইয়াছে । 
অদ্ভ কলিকাতা হইতে জহরৎওয়ালা নানাবিধ জড়াও 
অলঙ্কার দেখাইতে আসিয়াছল। কতকগুলি নৃতন 
গহনা লওয়া! হইল বটে, কিন্তু লীলা তাহা দেখিলও 
না, তজ্জন্ত আগ্রহও প্রকাশ করিল না। কিন্তু 
আজি যদি দেবেন্দ্রব।বু রাজার স্থানীয় হইতেন 
এবং তাহারই নহিত যদ্দি বিবাহ-সন্বন্ধ স্থির হইয়া 
থাঁকিত, তাহা হইলে লীল। কতই আনন্দে উৎফুল্ল 
থাকিত এবং বসন-ভুষণের জন্ত না জানি আজি 
কতই আয়েজন হইত। 
৩০শে। প্রতিদ্ধিনই আমর! 


রাজার পন্র' 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


পাইতেছি। রাজার শেষ পত্রে জানিলাম, তীহার 
স্বীয় বাসভবন এখন মেরামত হইতেছে এবং 
অন্ততঃ ছয় মাসের পুর্বে তাহা সম্পন্ন ও ব্যবহাঁর- 
উপযোগী হইবে না। বিবাহের পর যত দিন ভবন 
ব্যবহারোপযোগী না হয়, তত দিন রাজা লীলাকে 
লইয়] হয় পশ্চিম-প্রদেশে নানা অুরম্য স্থানে 
বেড়াইতে যাঁইবেন, না হয় তো কলিকাতায় কোন 
বাটী ভাড়া করিয়া অবস্থান করিবেন। এ উভয়ের 
যাহাই হউক, অগতা। বিবাহের পর কিছুকাঁল 
লীলার সঙ্গে আমার বিচ্ছেদ ঘটিতেছে, কারণ, 
লীল! স্ুস্থির হইয়া স্বামি-ভবনে বাপ করিতে 
আরম্ভ না করিলে তাহার সঙ্গে আমার থাক] ঘটিবে 
না। ভুইটি পরামশের মধ্যে কোন্টি শ্রেয়ঃ, তৎ- 
সম্বন্ধে রাজা আমার মত জিজ্ঞাসা করিয়াছেন। 
আমি দেখিলাম, যখন কিছু দিনের জন্য লীলার 
সঙ্গে আমার থাকা হইবে না, তখন তাহার কলি- 
কাতায় থাকার অপেক্ষা পশ্চিমে যাওয়াই ভাল। 
কারণ, তাহাতে তাহার শরীরও .ভাল হইবে 
এবং নানাবিধ মনোরম দৃষ্ঠ-সমুহ দেখিয়া মনেরও 
প্রফুল্লতা জন্মিবে। 

কি ভয়ানক ! লীলার বিবাহ--তাঁহার সহিত 
বিচ্ছেদ, এ সকলই যেন স্থির হইয়া গিয়াছে। 
লোকে স্তির-নিশ্চিত বিষয়ের যেরূপ ভাবে আলো- 
চনা করে, মামি তেমনই ভাবে এ প্রসঙ্গ পিখিতে 
বপিয়াছি। কি নিদারুণ চিস্তা! আর এক মাস 
অতীত হইতে না হইতে লীল! পর হইয়া যাইবে-_. 
আমার লীলা রাজার হইবে । মনে বড় যন্ত্রণা উপ- 
স্থিত হইল। কিজানি, মনের কেন এ অবস্থা । 
এ বিবাহের আলোচনা, যেন লীলার মৃত্যুর 
আলোচন। । 

১লা | বড যাতনার দিন। ভয়-প্রযুক্ত বিবা- 
হের পর পশ্চিম-প্রদেশে পর্যাটনের প্রসঙ্গ কল্য 
রাত্রে লীলার নিকট ব্যক্ত করিতে পারি নাই-- 
আজি তাহ। বলিলাম । আমি তাহার সঙ্গে থাকিব . 
মনে করিয়া সরল! খাঁলিক। প্রথমে এ প্রস্তাবে 
বড়ই আনন্দিত হইয়া! উঠিল। তখন আমি তাহাকে 
ধীরে ধীরে ও সাবধানতা সহকারে বুঝাইয়! দিলাম 
যে, বিবাহের পরই কিছু দিন নিয়ত আমি সঙ্গে 
থাকিলে তাহার স্বামীর সুখের ও আনন্দের অব- 
শ্তুই ব্যাঘাত জন্মিবে, কারণ, আমি লীলার যত 
আত্মীয়, লীলার স্বামীর এখনও তত আত্মীয় 
নহি। সেরূপ আত্মীয়তা উভয়-পক্ষের সভীব ও সময়- 
সাপেক্ষ । এরূপ লোক স্ত্রীও স্বামীর মধ্যব্তি রাগে 


গুরুবসন। শন্দরী 


নিয়ত উপস্থিত থাকিলে অবশ্তই নানা প্রকারেই 
অস্থবিধা ঘটিতে পারে । অতএব যাহাতে তাঁভার 
প্রেমের ও সম্ভোষের ব্যাঘাত ঘটে, সে ব্যবস্থা এক্ষণে 
কোনমতেই কর্তবা নহে) স্ুনরাং এ যাত্রায় 
আমার সঙ্গে থাকা ঘটিবে না। উরমরূপে লীলাকে 
এ কথার যুক্তি ও কারণ বুঝাইয়া দিলাম । নীরবে 
লীলা! সকলই স্বীকার করিল। 

২রা। বাজার বিষয়ে এ পর্যাস্ত বত কথা বপি- 
যাছি, সকলই যেন অগ্লীতিকর ভাবের বলিয়াঁডি । 
রাজার সম্বন্ধে মনে কোন বিরুদ্ধভাঁব থাঁকা নিতান্ত 
অন্যায় । রাঁজার সম্বন্ধে পুর্বকালে মনে এমন ভাব 
ছিল না তোঁ। কেমন করিয়া এন্ধপ ভাঁবের পরি- 
বর্তন ঘটিল, তাহা এক্ষণে বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি 
না। তাহার সহিত বিবাহ হওয়ায় লীলার মত 
ছিল ন। বলিয়াই কি এরূপ মনের ভাঁব জন্মিয়াছে? 
রাজার প্রতি দেবেন্দ্রবাবুর বিরুদ্ধসংস্কারই কি ইভার 
কারণ? মুক্তকেশী সম্বন্ধে রাজার নির্দোষিতা- 
বিষয়ক স্পষ্ট প্রমাণ পাইয়াছি ; তথাপি মেই নাম- 
হীন পত্র কি এখনও আমার মনকে সন্দেহাকুল 
করিয়। রাখিয়াছে? জানি নাকি! যাঁহাই হউক, 
ইহা স্থির, রাজাকে অন্তায়-রূপে সন্দেহ করা এখন 
আমার পক্ষে নিতান্ত অকর্তবা কর্ম । রাজার সম্বন্ধে 
এরূপ ভাব আর কখন লিপিবদ্ধ করিব না। ছিঃ, 
আমার এ নিতান্ত অন্যায় বাবহার ! 

১৬ই | ছুই সপ্তাহ অতীত হইয়া গিয়াছে । লিখি- 
বার মত বিশেষ কোন ঘটনাই ইতিমধ্যে ঘটে নাই। 
বিবাহের সমস্ত আয়োজন প্রস্তত, রাঁজ। কল্য আসি- 
বেন এবং বিবাহ পর্য্যন্ত এখানেই অবস্থান করিবেন। 
লীল! সমস্ত দিনের মন্যে আর এক মুহূর্তও আমাকে 
ছাঁড়িতে চাহে না। গত রাত্রে আদাদের উভয়েরই 
ঘুম হয় নাই। লীলা »ধ্য-রাত্রে ধীরে ধীরে আমার 
শয্যায় উপস্থিত হইল এবং আমাকে আলিঙ্গন 
করিয়া বলিল,_-“দির্দি, শীঘ্বই তো! তোমার কাছ- 
ছাঁড়া হইতে হইবে; যতক্ষণ সময় আছে, ততক্ষণ 
আর একবারও তোমার কাছ-ছাড়ী হইব না।” 

১৭ই। রাজা আঁজ আঁসিয়। পৌছিলেন। 
আমি পূর্বে যেমন মনে করিয়াছিলাম, তাঁহাকে সেই- 
রূপ উদ্বিগ্ন ও ক।তর বলিয়া ধোঁধ হইল ; তথাপি 
তিনি অতি প্রফুল্পচিত্তের সভায় হাশ্তাঁলাপ চালাইতে 
লাগিলেন। লীলা একবারও আমাকে ছাঁড়িয়। 
থাকিন্েছে না? আজি ঘিপ্রহরকালে পরিচ্ছদ- 
পরিবর্তন-সময়ে লীলা আমাকে বলিল,-_-দদিদি ! 
আামাকে একা থাকিতে দিও ন।--আমাকে নিকষল্সা 
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রাখিও না। মামি যেন ভাবিতে সময় না পাই, 
ইহাই আমার অন্থুরোধ 1” 

আন্তরিক যাঁতনা হেতু লীলার ভাঁব-ভঙ্গীর পরি- 
বর্তন তাহার ভাবী স্বামীর চক্ষে অধিকতর সুন্দর ও 
সজীবতার লক্ষণ বলিয়! প্রতীত হইতে লাগিল। 
লীল! হদপ্নভাব বিধিমতে প্রচ্ছন্ন রাখিবার উদ্দেশে 
নিয়ত হাম্ত-পরিহান ও অনারত বাক্যালাপ বরিতে 
লাগিল। রাঁজা এ সকল ব্যবহার হিত-পরিবর্তনের 
সুচনা বলিয়া! মনে করিলেন । 

যাহাঁই হউক, লীলার ভবিগ্যৎ-স্বাধীর কিঞ্চিৎ 
বয়ঃপ্রবীণতা হইলেও তিনি যে সুপুরুষ, তাহাতে 
সংশয় করিবার কোনই কাঁরণ নাই । রাজা দেখিতে 
শুনিতে লোকটি বেশ। আমাদের বিশ্বস্ত আত্মীয় 
উকীল উমেশবাবুরও এই মত। দোষের মধ্যে রাজা 
সকল কাঁষোই কিছু ব্যস্তবাগীশ, আর চাকর-বাকর 
সম্বন্ধে কিছু অপ্রিয়ভাষী। এপ সামান্ত দোষ লক্ষ্য 
করিবান্ই যোগ্য নহে । আমি এ দোষ কদাচ লক্ষ্য 
করিব না। রাজ! লোক ভাল, দেখিতেও বেশ। 
আমি আমার এই মত আঙ্গি লিপিবদ্ধ করিয়া 
রাখিলাম ৷ 

১৮ই। শরীর ও মন বড় অবসন্ন বোধ হওয়ায় 
আমি অস্ দ্বিপ্রহরকাঁলেই বাটার বাহিরে একবার 
বেড়াইতে বাহির হইলাম । যে পথ দিয়া তারার 
খামারে যাঁওয়া যায়, সেই পখেই আমি চলিতে লাগি- 
লাম। কিয়দ্দর অগ্রসর হইতে না হইতে আমি 
বিশ্ময় সহকারে দেখিতে পাইলাম, রাজ। প্রমোদরঞ্জন 
এই অসময়ে তারার খামারের দিক্‌ হইতে বেগে 
ছড়ি ঘুবাইতে ঘুরাইতে চলিয়া আসিতেছেন। 
আমরা নিকটদ্ব হইলে আমি কোঁন কথা জিজ্ঞাসা 
করিবার পূর্বেই তিনি বলিলেন, তাহার এখানে শেষ 
আগমনের পর তারা মুক্তকেশীর আর কোন সন্ধান 
পাইয়াছে কি না, তাহাই জানিবার নিমিত্ত তিনি 
তারার খামারে গমন করিয়াছিলেন । 

আমি বলিলাম,--"তাহারা কিছুই জানিতে 
পাঁরে নাই, বোধ হয় ?” 

তিনি বলিলেন,__“কিছুই না, আমার বড়ই ভয় 
হইতেছে, বুঝি বা আর তাহার সন্ধান পাওয়া 
যাইবে না।” 

পরে আমার মুখের দিকে বিশেষ মনোযোগ সঙ্থ- 
কারে দৃষ্টিপাত করিয়! জিজ্ঞাসিলেন,__“সেই মাষ্টার 
দেবেন্দ্রবাবুর নিকট কোন সন্ধান পাওয়া যাইতে 
পারে কি ?” 
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যাওয়ার পর তিনি মুক্তকেশীকে দেখিতেও পান নাই, 
তাহার কোন সংবাদও জানেন না।? 
রাজা যেন হতাশ-জনিত হুঃখিত অথচ চিস্তা- 
ব বলিলেন,-“বড়ই ছুখের বিষয়। 
না জানি, অভাগিনী কতই কষ্ট পাইতেছে। 
তাহাকে যথাস্থানে পুনঃস্থাপিত করিবার ভন্তয 
আমি যত যত্ব করিতেছি, সকলই নি্ষল হইল 
দেখিয়া আমার বডই কষ্ট হইতেছে ।” 
এবার তাহাকে বস্ততই কাতর বলিয়া বোধ 
হইল। আমি তাহাকে ছুই একটি সাস্বনার কথ৷ 
বলিতে বলিতে বাটা ফিরিলাম | অগ্ভকাঁর ব্যব- 
হার তাহার চরিত্রের একটি অপুর্ব ভূষণ সন্দেহ 
কি? বিবাহের অব্যবহিত পুর্বে লীলার সহিত 
পরমানন্দে কালাতিবাহিত না করিয়া, হছুঃখিনী 
মুক্তকেশীর সন্ধানার্৫থ কষ্ট ম্বীকাঁর করিয়া, তিনি 
তারার খামার পর্য্স্ত পর্যটন করিয়াছেন, ইহা 
বিশেষ প্রশংসার কথ|। 
১৯শে। রাজার অক্ষয় গুণ-ভাঁগারস্থ একটি 
গুণ অগ্ত আমার চক্ষে পড়িল। বিবাহের পর 
তাহার পশ্চিম হইতে আসিলে আমি তাহার 
স্ত্রীর সতিত তাহার ভবনে একত্রাবস্থান করিব, 
এই গ্রসঙ্গ উখ্বাপন করিবামাত্র তিনি বলিলেন 
যে, তিনি যাহা ভাবিতেছিলেন, আমি তাহাকে 
সেই কথাই বলিয়াছি। আমি যাহাতে তাহার জজীর 
সহিত একত্র থাঁকি, ইহাই তাহার অন্তরের 
বাসনা । তিনি নিতান্ত আগ্রহ সহকারে আমাকে 
অনুরোধ করিলেন যে, বিবাহের পূর্ধে আমি 
যেমন লীলার সঙ্গিন। ছিলাম, .বিবাহের পরেও 
সেইরূপ থাকিলে তিনি আমার নিকট অচ্ছে্চ 
খণ-জালে আবদ্ধ থাকিবেন এবং অসীম উপকৃত 
ও আনন্দিত হইবেন। এ কথার এইরূপ অবসান 
হইলে, বিধাহের পর পশ্চিম-পধ্যটনকালে কোথায় 
কোথায় যাওয়া হইবে এবং কোন্‌ কোন্‌ লোকের 
সঙ্গে লীলার আলাপ ঘটিবে, তাহা! রাঁজ।কে 
জিজ্ঞাসা করিলাম। রাজা অনেক বন্ধু-বান্ধবের 
নাম করিলেন, তন্মধ্যে এক ব্যক্তি ব্যতীত আর 
সকলেই প্রায় কলিকাতা অঞ্চলের লোক। সেই 
এক ব্যক্তি জগদীশনাথ চৌধুরী । চৌধুরী মহাশয় 
ও তাহার পড়ী রঙ্গমতি দেবীর সহিত লীলার 
সাক্ষাৎ ঘটিবে এবং তজ্জন্ত হয় তো! বছদিনের 
পারিবারিক অকৌশলের অবসান হইয়। যাইবে 
মনে করিয়া লীলার বর্তমান বিবাহ শুভঘটন! 
বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। লীল৷ জীবিত 


ফাথোদর-গ্রস্থাবলী 


থাকিতে পিভৃকুলের সম্পত্তির কিঞ্চিন্নাতর অংশ- 
লাঁভেও এক প্রকার হতাশ হইয়। রঙ্গমতি দেবী 
এ কাল পর্য্যস্ত লীলার সহিত কদাচ আপনার 
লোকের ন্তায় ব্যবহার করেন নাই। অতঃপর 
বোধ হয়, আর সে ভাব থাকিবে না। রাজার 
সহিত চৌধুরী মহাশয়ের চিরকালের প্রগাঢ় বন্ধুত্ব; 
সুতরাং তাহাদের পত্বীন্বয়ের মধ্যেও ভদ্রজনোচিত 
সভ্ভাবের অবশ্তই অসভ্ভাব ঘটিবে না । রঙ্গমতি দেবী 
কুমারীকালে বড়ই অহঙ্কতা, একজেদা ও দুষ্ট- 
স্বভাবা ছিলেন। এখন যদি তাহার স্বভাব ভাল 
হইয়া থাকে, তাহা হইলে তাহার স্বামী অবশ্যই 
ধন্যবাদার্হ। চৌধুরী মহাশয় লোকটি কেমন, 
জানিবার জন্য বড়ই কৌতৃহল জন্মিয়াছে। তিনি 
লীলার স্বামীর পরম বন্ধু। লীলা কিংবা আমি 
তাহাকে কখনই দেখি নাই। শুনিয়াছি, রাজা 
একবার লাহোরে ডাকাইতের হস্তে পড়িয়া বড় 
বিপদাঁপন্ন হইয়াছিলেন। সেই সময় চৌধুরী মহা- 
শয় হঠাৎ উপস্থিত হইয়। রাজাকে আসন্ন-মৃত্যুর 
হস্ত হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন। আর যখন 
স্বগীয় মেসো মহাঁশয় রঙ্গমতি দেবীর বিবাহে 
অন্তাঁয়রূপে আপত্তি উত্থাপন করিয়াছিলেন, সেই 
সময় চৌধুরী মহাশয় তাহাকে অতি ধীরভাবে 
একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন। লজ্জার কথা -সে 
পত্রের উত্তর পর্য্যস্ত দেওয়া! হয় নাই। এ ছাড়া 
চৌধুরী মহাশয়ের আর কোন সংবাদই আমি 
জানি না। এ দেশে তিনি কখন ফিরিয়া! আসি- 
বেন কি না এবং দেখা হইলে তাহাকে ভক্তি 
করিতে পারিব কি না, কে বলিতে পারে? 
যাহ! হউক, লীলার স্বামী আমাকে লীলার 
সহিত একত্রাবস্থান-প্রসঙ্গে সততার পরাকাষ্ঠ 
প্রদর্শন 'করিয়াছেন। আমি আবার বলিতেছি, 
তিনি বড় ভাল লোক। কি আশ্চর্য, আমি 
ক্রমেই রাজার মহাস্তাবক হইয়া পড়িতেছি! 
২০শে। আমি রাজাকে ত্বণা। করি। তিনি 
অতি মন্দস্বভাব, করুণা ও সততা-বিরহিত জন্ত 
লোক বলিয়া আমি মনে করি। কল্য রাত্রিতে 
তিনি লীলার কানে কানে কি কথা বলিবামাত্র 
লীলা বিবর্ণ হইয়! গেল ও কাপিতে লাগিল। 
কথাটা কি, লীলা তাহা আমাকে বলে নাই-_ 
কখন বলিবে কি না সন্দেহ। তাহার কথায় 
লীলার যে এত কষ্ট হুইল, তাহাতে তিনি 
ভ্রক্ষেপও করিলেন না । অসভ্য মূর্খ! পূর্ব্বে তাহার 
সম্বন্ধে আমার যেমন শত্রতাভাব ছিল জবার 


শুরুবসন। সুন্দরা 


তৈমনই হইয়া পড়িল দেখিতেছি । 
আমি তাহাকে দ্বণা করি। 

২১ শে। এখন মনে হইতেছে, যেন কোন 
প্রতিবন্ধক উপস্থিত হইয়া এ বিবাহ ঘটিতে দিবে 
না। কেন এ আশ্চর্য ধারণা জন্মিল, তাহা কে 
জানে? লীলার ভবিশ্মতের আশঙ্কা হইতেই কি 
এ বিশ্বাসের উৎপভি ? অথবা যশই বিবাহ নিকটস্থ 
হইতেছে, ততই রাজার ব্যস্ততা ও এরদ্ধভাবের 
বৃদ্ধি দেখিয়া আমার মনের এরূপ ভাব জন্মিয়াছে ? 
কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। কত চেষ্টাই করি- 
তেছি, কিছুতেই এ ভাব অন্তরিত হইতেছে ন1। 
মনের অগ্ঠ বড়ই বিশৃঙ্খল ভাব) কি পিখিব? যাহ! 
হয় লিখি। চুপ করিয়া ভাব। যায় না। 

প্রাতে আমাদের হর্মে বিষাদ ঘটিল। অন্নপুণা 
ঠাকুরাণী এই বৃদ্ধবর়সে শ্বহস্তে অতি পরিশ্রমে 
লীলার বিবাহ উপলক্ষে দিবার নিমিত্ত একখানি 
কাপড়ে চষতকার ফল কাটিয়াছিলেন । প্রাতে 
তিনি সেই কাপড় লীলাকে পরিধান করিতে 
বলিলেন। লীলা তাহ পরিধানাস্তে তাহার কণ্ঠা- 
লিঙ্গন করিয়া বালিকার স্তায় কাদিতে লাগিল। 
বল! বাহুল্য যে, মাতৃহীনা লীল! অন্নপূর্ণা ঠাকুরাণীর 
পরম স্নেহের ধন। ঠাকুরাণীও কাদিয়া আকুল 
হইলেন। আমি স্বয়ং নেত্র-মাজ্জন করিয়া তাহা 
দিগকে সাস্না করিতে বাইব, এমন সময়ে রায় 
মহাশয় আমাকে ডাকিয়। পাঠাইলেন। 

আমি রাঁয় মহাঁশয়ের ঘরে গিয়া বসিলে, 
বিবাহের সময় তিনি কেমন করিয়। শরীর ও মনকে 
সুস্থ রাখিবেন, তাহারই ব্যবস্থা, বক্তৃতা ও ব্যগ্রত! 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন। আমি জালাতনের 
একশেষ হইলাম । কথার মধ্যে সহশ্রবার স্নেহের 
ধন লীলার উল্লেখ; আর কেবল কেহ যেন না 
গোল করে, কেহ ষেন না চীঙকার করে, কেহ 
যেন না কাদে, আর কোন সংবাদ কোন ক্রমে 
তাহার কাছে যেন না পৌছে, ইহাই তাহার 
অনুরোধ এবং প্রধান পরামর্শ । 

দিনটা যেকি গোলে কাটিল, তাহা আর কি 
বলিব? কলিকাতা হইতে আচাধ্য, গায়ক ও 
অন্তান্ত লোকজন আসিবার গোল, জিনিস-পত্র 
আনা ও বুঝিয়া লওয়ার গোল, বিদেশ হইতে 
বন্ছু-বান্ধব আসার গোল ইত্যাদি সহশ্র গোলে ভবন 
পরিপূর্ণ! রাজার ভাব বড় অস্থিরতাময় | তিনি 
তিলাদ্ীকালও এক কার্য্যে ও এক স্থানে থাকিতে 
পারিতেছেন রি তিনি কখন বাহিরে, কখন 

৪১৩ 
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ঘরে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন। এই সকল গোল- 
যোগের মধ্যে লীলার ও আমার মনের যে অবক্তব্য 
যাতনাময় অবশ্থ।, তাহার কথা আর কি বলিব। 
কল্য প্রাতে আমর! বিচ্ছিন্ন হইব? সর্ববোপরি এই 
বিবাহ আমাদের উভয়েরই চিরকালের ক্রেশের 
কারণ হইবে, এই অব্যক্ত চিন্তা আমাদের মনকে 
নিয়ত পেষিত করিতে লাগিল। 

রাত্রি দ্বিপ্রহরের পর একবার লীলার শষ্যা- 
সন্ধানে গমন করিলাম । সেই দ্ুপ্ধফেননিভ শয্যার 
বালিক। স্িরভাবে পড়িয়া আছে । ক্ষীণ আলোক- 
জ্যোতিঃ তাশার বদনমগুল আলোকিত করিয়াছে । 
বাণিকার মুদিত'নয়ন ভেদ করিয়া অশ্র-কণ! 
নুক্তীফলের গায় লোচন-প্রান্তে সংলগ্র রহিয়াছে। 
কতক্ষণ অত্রপ্ত নয়নে সেই ন্নেহ-পুত্তলাকে দেখি- 
লাম; দেগিলাম, তাহার হশু-সমীপে তাহার 
স্বগীয় পিভূদেবের সেই প্রতিমুভি এবং আমার 
প্রদণ্ত একটি পশমের ফল রহিয়াছে । কতক্ষণই 
দেখিলাম--আঁর যেন দেখিতে পারিব না, এই ভাবে 
কত অপেক্ষাই করিলাম । তাহার পর ধীরে ধীরে 
স্বীয় প্রকোন্ঠে প্রবেশ করিলাম। ভাবিলাধ, আমার 
প্রাণের লীলা, আজি তোমার অতুল সম্পত্তি, 
অপরিষেয় ধাপরাশি থাকিতে তুমি ইহ-জগতে 
বান্ধববিহীন । যে এক ব্যক্তি তোমার কল্যাণের 
জন্য অকাতরে জীবন দান করিতে পারিত, হায়, 
সে এক্ষণে কোথায়? হ্ুদূরে শক্র-বেষ্টিত, অনভ্যস্ত, 
অপরিচিত যুদ্ধক্ষেত্রে । আর তোমার কে আছে? 
পিতা নাই, যাতা নাই, ভ্রাতা নহে--কেলল এই 
নিংসহায়া বিধবা অবলা! দিন-রাত্রি তোমার এ 
মুখ চাহিয়া! রহিয়াছে । ওঃ! কল্য গ্রাতে এ 
বাক্তির হস্তে কি দেব-ছুল্নভ রত্র সমপিত হইবে ! 
বৃদ্ধি সে তাহা ভূলিয়। যাঁয়--যধি সে তাহার সদ্বাব- 
হার না করে-বদি দে তাহার কেশাগ্রও নই 
করে- 

২২খে অগ্রহায়ণ--বেল। ৮ট।। লীল। প্রত্যুষে 
শধ্যাত্যাগ করিয়াছে । তাহার অগ্ভকার অবস্থা এ 
কয়দিনের অপেক্ষা তাল। আজি সে পুর্ণভাবে 
আত্মত্যাগ করিয়াছে । বেলা €টার সময় বিবাহ । 
লোৌক-জন আয়োজন করিতে ব্যতিব্যস্ত। 

বেল! ১২ট1। আয়োজন সমস্ত প্রস্তত। বরকন্ত। 
প্রস্তত। আচার্য্য ও প্রচারক মহাশয়েরা উপস্থিত। 

বেল! $ট11 লীলাকে আমি চুম্বন করিলাম, 
সেও আমাকে চুশ্বন করিল। অঞ্চলে তাহার 
নয়নের অশ-চিহ্ন মুছাইয়। দিলাম । এখনও আমার 


৭৪ দামোদর-গ্রস্থাবলী 


মনে হইতেছে, বুঝি বিবাহ হইবে না, অবশ্তই. বেলা ৬টা। সকল আশঙ্কার শেষ হইল। ব্রা্গ- 
কোন প্রতিবন্ধক হইবে । কি ভ্রান্তি-_কি বাতুলতা ! মতে রাজ! প্রমোদরঞ্জনের সহিত লীলাবতীর 
রাজ! এত চঞ্চল, এত অস্থির কেন ? বিবাহ লুনির্বা- বিবাহ শেষ হইয়া গেল। 

হিত হওয়ার বিষয়ে তাহারও কি কোন সন্দেহ রাত্রি ৮টা। বরকন্তা চলিয়। গেল। রোদনে 
আছে? থাকিলে নিশ্চয়ই তিনিও ভ্রান্ত । আর এক আমি অন্ধ হইয়াছি-আর লিখিতে পারি 
ঘণ্টা পরে সকলেই স্ব স্ব ভ্রান্তি হাদয়ঙ্গম করিবেন। না। 


প্রথম ভাগ সমধপ্ত। 





শুরুবসন৷ তুন্দরী 


ভ্িভীম্ম ভ্ভাঞ্গ 


শ্রীমতী মনোরম! দেবীর দিনলিপির অপরাংশ। 
কালিকাপুর-_হুগলী। 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


১১ই জ্যেষ্ঠ, ১২৮৭1 ছয় মাস--স্ুদীর্ঘ ছয় 
মাঁদ কাল অতীত হইয়া! গেল, .লীলার টাদমুখ 
চক্ষে দেখি নাই। আর একটি দিন কাটিলে 
লীলাকে দেখিতে পাইব। ১২ই সকলে দেশে 
ফিরিবেন কথা আছে । আর একটি দ্িন-_২9 ঘণ্টা 
পরে সত্যই কি লীলাঁকে দেখিতে পাইব ? কত- 
ক্ষণে এ দিনটা ফুরাইবে ? 

সমস্ত শীতটা লীলা ও তাহার স্বামী আগ্রা, 
দিল্লী, লাহোর প্রভৃতি স্থানে অতিবাহিত করিয়া- 
ছেন। গ্রীষ্ম পড়িলে তাহারা সিমলা-শৈলে ছিলেন। 
এক্ষণে বাটা ফিরিতেছেন। তীাহাঁদের সঙ্গে জগ- 
দীশনাথ চৌধুরী মহাশয় ও তাহার পত্বী রঙ্গমতি 
দেবীও আপিতেছেন। ইহারা কলিকাতা-সন্গিহিত 
কোন স্থানে অবস্থান করিবেন কথা আছে। 
যত দ্রিন স্থান ও বাসা মনোনীত না হয়, তত 
দিন তাহার! রাজার কালিকাপুরস্থ ভবনে বাস 
করিবেন স্থির হইয়াছে । যাহার ইচ্ছা হয় আম্থক, 
যত লোক ইচ্ছা! সঙ্গে আনিয়। রাজা ভবন পবি- 
পুর্ণ করুন, আমার তাহাতে ইষ্টাপত্তি নাই__ 
কেবল লীল৷ নির্বিপ্নে ফিরিয়া আসিলে ও তাহার 
রি আমি থাঁকিতে পারিলেই আমি চব্রিতার্থ 
হই । 

মুঙ্গের হইতে লিখিত লীলার পত্র পাইয়া 
কল্য আমি শত্তিপুর ত্যাগ করিয়াছি। রাজ। 
দেশে ফিরিয়া কলিকাতীয় থাঁকিবেন কি বাটা 


আদিবেন, তাহা পূর্বে স্থির ছিল না, এ জন্ত 
আমি পুর্বে আমিতে পারি নাই। লীলার পত্র 
পাইয়া! জানিলাম, দেশত্রমণে রাজার এত অধিক 
অর্থব্যয় ঘটিয়াছে যে, কলিকাঁতার ব্যয় নির্বাহ 
করা তাহার পক্ষে ছুর্ঘট হইবে? সুতরাং কলি- 
কাতায় না গিয়া বাঁটাতে আসাঁই তিনি সং- 
পরামর্শ মনে করিয়াছেন। কলিকাতাতে হউক, 
আর কালিকাঁপুরেই হউক, লীলার সহিত শীত 
সাক্ষাৎ হইলেই হয়। নানা কারণে কালিকাপুরে 
পৌছিতে আমার রাত্রি হইয়া গিয়াছে । রাত্রিতে 
রাজার বাঁটা দেখিতে পাইলাম ন1) মোটামুটি 
বুঝিলাম, রাঁজবাটা ভাল নয় । প্রাসাদের চাঁরিদিকে 
অসংখ্য বড় বড় গাঁছ বাঁটাকে ঢাকিয়া বায়ুর 
চলাচল বন্ধ করিয়া! রাঁখিয়াছে। যে দ্বারবান্‌ 
আমাকে দ্বার খুলিয়৷ দিল এবং যে দাশী আমাকে 
অভ্যর্থনা করিল, তাহারা লোক মন্দ নছে। 
অন্তান্ঠ দাস-দাসীর সহিত আমার সাক্ষাৎ ঘটিল 
না। আমার জন্ত যে ঘরটি নির্ধারিত ছিল, তাহ! 
অতি স্থন্দর। 

শুনিলাম, কালিকাপুরের রাঁজবাটা অতি 
প্রাচীন। তাহার একাংশ পাঁচ শত বংসর পূর্বে 
রচিত হইয়াছে, এই রাজবাটা-সংলগ্ন একটি 
প্রাচীন বিল আছে। তাহার নাম কাঁলিকাসাগর | 

১১] বাজিয়। গেল। চাকর-বাকরের সাড়া" 
শব্ধ ক্রমে থামিয়। গেল; বোধ হয়, তাহার 
নিদ্রার সেবা করিতে আরম্ত করিল। আমিও 
কি তাহাই করিব? ঘুমাইব? ঘুম কি মনে 
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আছে ? কালি লীগার মুখখানি দেখিব, তাঁহার 
সেই মধুমাখা কথা শুনিব, এ আনন্দে ঘুম কি 
আসিতে পারে? যদি জ্ীলোক না হইতাম, 
তাহা হইলে রাঁজার অশ্বশ্শাল৷ হইতে অত্যুৎকৃষ্ট 
অশ্ব লইয়া ক্রমশঃ মুঙ্জেরের দিকে ছুটিতাম। 
কি করিব-_অপম জ্রীলোক নিন্দার ভয়েই অবসন্ন__ 
স্ৃতরাঁং সকলই সহ্য করিতে বাধ্য। তবে এখন 
করিব কি? পড়িব? পুস্তকে মনঃসংযোগ করা 
সম্পূর্ণ অসম্ভব । তবে লিখি- দেখি লিখিতে লিখিতে 
ক্লান্তি ও নিদ্রা আইসে কি না। 

দেবেন্দ্রনাথ বসুর কথা আমার মনে সর্ধদাঁই 
জাঁগরূক। তিনি যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হওয়ার পর 
তাহার এক পত্র পাইয়াছিলাঁম। সে পত্র অপেক্ষাকৃত 
স্স্থমনে লিখিত । তাহার পর এ পর্যন্ত তাহার আর 
কোন পত্র পাই নাই । মুক্তকেশীর বিবরণ সেইরূপই 
তমসাচ্ছন্ন। তাহার আত্মীয়! রোহিণী দেবীর কোন 
সংবাদ পাই নাই । তীভারা কোথায় আ.ছন, 
আছেন কি না আছেন, ভাতা কে বলিবে? 

আমাদের পরম বদ্ধ উকীল উমেশবানু বড় 
পীডিত। নিয়ত অতাধিক মানসিক পন্দিশ্বম হেতু 
তিনি বহুদিনাবধি শির:পীড়াঁয় কষ্ট পাইতেছিলেন | 
চিকিৎসকের! তাভাঁকে এককালে শ্রম করিতে নিষেধ 
কবেন। অবশেষে নিদারুণ মুচ্ছণ-রোগ তাহাকে 
আক্রমণ করিয়াছে । ভিনি এক্ষণে বাদ-পরিবর্তন 
ও বিশ্রামের নিমিত্ত দার্স্িলিঙ্গে অবস্থান করিতে- 
ছেন। তাহার বাবসায়ের অংশীদার এক্ষণে তাভার 
কার্ধ্য নির্নাহ করিতেছেন। স্রতর্বাং দৈব-নিগ্রহে 
আপাতত: এই এক জন পরমাআ্ীয়ের সহায়তায় 
আমর। বঞ্চিত হইয়াঁছি । 

লীলা এবং আমি উভয়েই আনন্দধাম ত্যাগ 
করায়, অন্নপুর্ণী ঠাকুরাণীও অগত্য। সে স্থান ত্যাগ 
করিয়া আমার সঙ্গে কলিকাতায় চলিয়! আসিয়া- 
ছেন। কলিকাঁতাক্স তাহার এক ভগ্রী বাঁস করেন। 
ঠাকুরাণী সেই ভগ্রীর আঁলমে বাস করিবেন মনস্থ 
করিয়াছেন । লীলাকে ঠাকুরাঁণী সন্তানের ন্যায় সহ 
করিয়া 'থাকেন। লীলা! নির্ধ্বিপে দেশে ফিরিয়া 
আসিতেছে, স্ুতরাঁধ যখন ইচ্ড1] আবার তিনি 
তাহাকে দেখিতে পাইবেন, এই আঁশার তাহার 
আনন্দের সীম! নাই । 

যিনি ষাহ।ই বলুন, আমার বোধ ভয়, বাটা 
তীলোক-বিহীন হওয়ায় রায় মহাশয় বড়ই খুসী। 
মুখে যতই ছুঃখ (প্রকাশ করুন, মনে মনে ঘে তিনি 
অপার আনন্দিত, ইহ!র কোন সন্দেহ নাই। তিনি 
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সেই প্রাচীন পুস্তক-সমুহ, চিত্রাবলী, গন্ধদ্রব্য ও 
বালিস-বেষ্টিত হইয়া! নির্জন পুরীতে নিষ্কণ্টকে 
নিদ্রা দ্িতেছেন আর কারণে ও অকারণে নিরীহ 
চাঁকর-চাকরাণীগুলাকে প্রাণপণে খাটাইয়! মারিতে- 
ছেন। 
যাঁভার নাহার কথা আমার স্মৃতির প্রধান সহচর, 
তাহা তো বলিলাম। কিন্তু যে আমার জীবনের 
জীবন, সেই লীলা! এ ছয় মাস কেমন করিয়া কাট।- 
ইল, তাহা একবার মনে করিয়। দেখি । এ ছয় মাস- 
কাল লীলার অনেক পত্র পাইয়াছি ; কিন্তু জ্ঞাতব্য 
কোন কথাই সে সকল পত্রে পর়িস্ফুট হয় নাই । তিনি 
কি তাহার সহিত সদ্ব্যবহার করেন? বিবাহের দিনে, 
বিদায়কাঁলে তাহার যে ভাব দেখিয়াছিলাম, এখন কি 
সে তাহা অপেঙগণ সুখে আছে? আমার প্রতোক 
পত্রেই আমি নান। ভঙ্গীতে এই দুইটি প্রশ্ন জিজ্ঞাস। 
করিয়াছি, কিন্ত লীলা কোন পত্রেই ইহার উত্তর দেয় 
নাই, সে বাঁহ। লিপিয়াছে, তাহ। কেবল স্বীয় স্বাস্থ 
সম্বন্ধে । ক্রমে এই বিবাহ বে তাহার মনের সহিত 
মিলিয়াছে, বিগত ১২শে অগ্রশায়ণের কথা মনে 
হইলে সে যে আর কাতর হয় না, এরূপ উক্তি তাহার 
কোন পত্রে নাই । পত্রমধ্য সেখানে রাজার কথা 
বলিবার প্রয়োজন হইয়াছে, লীলা সেখানে তাঠাকে 
নাঁননীয় খন্ধরূপে উল্লেখ করিয়াছে ; কুত্রাপি তাহাকে 
পরম প্রণয়াস্পদ জদয়েশরূপে উল্লেখ করে নাই। 
বিবাহ হেতু লীলার কোন প্রকার মনোব্ৃত্তির পরি- 
বর্তন ঘটিয়াছে বলিয়া আমার বোধ হইল না। বিবা- 
হের পুর্বে যে লীলা ছিল, বিবাহের পরেও সেই লীলা 
রহিয়াছে। লীলার স্বামী ও ভাহাঁর হদয়-সখা চৌধুরী 
মহাঁশয় উভয়েরই শ্বভাব-চরিত্র »গ্বদ্ধে খীল। সমান 
নির্বাকৃ। লীলা তাহার পিসী-ম! রঙ্গমতি দেবীর সম্বন্ধে 
অনেক প্রশংগা লিখিয়াছে। পুর্বকালে তিনি যেমন 
উগ্রস্বভাঁব ছিলেন, এক্গণে তাহার প্ররুতি তেমনই 
কোমল হইয়াছে । চৌধুরী মহাশয়ের চরিত্র লীলার 
ছুজ্ঞেয় ও বুদ্ধির অতীত। যতক্ষণ তাহাকে আমি স্বয়ং 
দেখিয়। কোন মত স্থির ন। করিতিছি, ততক্ষণ লীল। 
মার স্টাহার চবিত্রের কোন বর্ণন। করিবে ন। বলি- 
যাছে। চৌধুরী মহাশয়ের সম্বন্ধে লীলার এই সকল 
উক্ষি আমাঁর বড় ভাল বলিয়া বোঁধ হইল ন। | লীল৷ 
আম্মীয় ও অনান্মীয় নির্ধাচনে বিশেষ নিপুণা বলিয়! 
আমার জ্ঞান আছে। চৌধুরী মহাশয়ের গ্ররুতি 
নিশ্চয়ই লীলার সন্তোষজনক নহে। লীলার কথায়, 
স্বয়ং ন1 দেখিয়াও, চৌধুরী মহাশয়ের সন্ধে আমারও 
বড় ভাল অভিপ্রায় জন্মিল না। কিন্তু এখন ধৈর্য্যই 


শুরুবসন! সুন্দরী 


সৎপরামশ। কল্য চক্ষুকর্ণের বিবাদের অবসান 
হইবে। 

রাত্রি দ্বিপ্রহর হইয়। গিয়াছে । একবার জানাল! 
খুলিয়! বাহিরে মুখ বাড়াইলাম। চারিদিকে বড় বড় 
বৃক্ষশ্রেণী যেন পাঁহাড়শ্রেণীর স্টায় দেখাইতেছে। 
দিনে এ রাজভবন না! জানি কেমন দেখাইবে। 

১১ই। আজকাঁর দিন ভাল। আশার অতীত 
অনেক নৃতন কথা আঁজি জানিতে পারিলাম । প্রাতে 
উঠিয়াই রাঁজভবন দেখিতে আন্ত করিলাম। দেখি- 
লাম, বাটা বহুকালের এবং ন্হুবিস্ঠত। তাঁহার 
অনেক শাখা-প্রশাখা অনেক বৈঠকখানা, অনেক 
শয়নকক্ষ । ভবনের বু অংশই অনধিকুত- লোঁক- 
বিহীন । একাংশমাত্র সংগ্রতি নবীনা রমণীর অব- 
স্কানের নিমিত্ত সংস্কত ও সুসজ্জিত হইয়াছে । তাঁহা- 
রই মধ্যে দুইটি প্রকোষ্ঠ আমার নিমিত্ত নির্দারিত 
হইয়াছে । রাজার দাঁস-দাঁসী বাতীত অন্য পরিজন 
নাই। সুতরাং এই স্বুবৃহৎ ভবনের অপ্নিকাঁংশই 
জনশুগ্ধ। রাজপ্রাসাদের 'প্রাচীনত্ব ও বভবিস্তুতি 
ব্যতীত তাহ।র প্রশংসাঁর অন্ত কৌন কারণ আদার 
উপলব্ধি হইল না| প্রীতে বাটার অভান্তরভাগ দন 
করিলাম, বিকালে ভবন-সম্নিহিত উদ্যানাদি দেখিতে 
বাঠির তইলাম। রারে যাহা যাহ! ভাবিয়াছিলাম, 
দিনে দেখিলাম, তাহা ঠিক--কলিকাপুরের রাঁজ- 
ভবনের চারিদিকে গাছের সংখ্য। বড অধিক | গাছ- 
পালা ও বাগানের মধ্য দিয় বেড়াইতে বেড়াতে 
'একটা পথাবলম্বনে কিয়দদর অগ্রসর ভইয়া, এক 
গ্রকাও বৃক্ষাি-পরিশুন্ত ভূখণ্ডে উপস্থিত হইলাম । 
এই ভূখ"গুর মধ্যস্থলে একটি 'প্রায় শুঞ্ক বিল-_এই 
বিলের নাম কালিকাঁসাগর। সহজেই বুঝিতে পাঁরি- 
লাম, এই বিল পুর্্বকাঁলে বহুদূর বিস্তুত ছিল, কালে 
ক্রমে ক্রমে বুজিয়। গিয়! ক্ষুদ্র হইয়াছে । এই জন- 
হীন স্থানে বছসংখাক ইন্দুর ও ভেকের নিবাস। 
বিলের এক প্রান্তে একখানি ভগ্র নৌকা! কাঁৎ হইয়! 
পড়িয়। আছে--তাহার এক দিকের ছায়ায় একটি সর্প 
কুপ্তপিত হইয়া রহিয়াছে। এক দ্দিকে একটি ক্ষুদ্র 
ও জীর্ণ দারুময় গৃহ। তন্মধ্যে কয়েকখানি টুল ও 
একটি টেবিল পড়িয়া আছে। মামি এই ক্ষুদ্র 
গিহমধ্যে প্রবেশ করিয়া বিশ্রামের জন্য একখানি টুলে 
উপবেশন করিলাম। তগায় কিয়ৎকালমান্র অবস্থান 
করিতে না করিতেই শুনিতে পাইলাম, আসনের 
নিশ্নভাগ হইতে আমার নিশ্বীসের অবিকল প্রতিধ্বনি 
নির্গত হইতেছে । আমি কখনই সহজে ভীত হই 
না) কিন্তু অগ্য এই ব্যাপারে আমি নিতান্ত ভয়াকুল 
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হইয়া কে? কে 1” বলিয়া বারংব।« চীৎকার করি- 
লাম; কোনই উত্তর পাইলাম না। সাহসে ভর 
করিয়া আসনের নিম্নে দৃষ্টিসধ্াালন করিলাম, আমার 
ভয়ের কারণ--একটি ছোট বিলাতী কুকুর ট্ুলের 
নিয়ে শুইয়া আছে । আমি তাহাকে বার বার আদর 
করিয়৷ ডাকিলাম, সে অব্যক্ত বন্ত্রণাঁনছুচক ধ্বনি ব্যক্ত 
করিতে লাগিল মার । তখন আমি বিশেষ মনো 
বোগ সহকারে নিরীক্ষণ করিলাম, তাহার শদীরের 
এক স্থানে রক্ত লাগিয়। রহিয়াছে । নিরীহ ক্ষুদ্র 
প্রাণীর এই যাতন! দেখিয়। আমার বড় কষ্ট হইল। 
তখন মআঁমি অঞ্চল-বন্্ম একত্র করিয়া সাবধানতা 
সহকারে কুকুরটিকে আহার উপর স্থাপন করিলাম 
এবং দত্ব সহকারে তাঁহাকে লইয়া অবিলম্বে গহে 
ফিরিলাম। আমার নির্দিষ্ট প্রকোর্টে প্রবেশ করিয়। 
আমি দাসীকে ডাকিলাম। বে দাঁপী আমার আজ্ঞা 
পালন কপ্রিতে আমিল, সে নিতান্ত নির্বোধ এবং 
তাহার দয়া-প্রবুত্তি বড়ই কম। তাঁহার দ্বারা কোন 
উপকার ব1 সাহাঁযোর সম্ভাবন। নাই বৰিয়া, আমি 
আর এক জন দ।সীর জন্ত চীৎকার করিলাম । এবার 
প্রধানা দাসী বিশেষ বিবেচনা সহকারে একটু চগ্ধ ও 
গরম জল লইয়! উপস্থিত হইল । এই দাসী “গিত্রী বি" 
নামে পরিচিতা। গিরী ঝি কুকুরটিকে দেখিবামাত্র 
চমকিয়া উঠিল এবং বলিল, প্গুরুদেব, রক্ষা কর। 
এ কি! এ যে হরিমতি ঠাকুরাণীর কুকুর 
দেখিতেছি।” 

আমি অত্যন্ত আশ্চর্যযভাবে জিজ্ঞাসা করিলাম -_ 
“কাহার ?” 

“ভরিমতি ঠাকুরাণী- কেন, 
আনেন ন। কি 1” 

গ্রত্যক্ষ পরিচয় নাই-তবে আমি তাহার কথা 
শুনিরাছি বটে! তিনি কি নিবটেই বাস করেন? 
তিনি তাহার কন্তার কোন সংবাদ পাইয়াছেন কি ?” 

“না মা, তিনি এখানে সেই সংবাদই জানিতে 
আসিয়াছিলেন।” 

“কবে ?” 

"এই কালি। তিনি শুনিয়াছেন, তাহার মেয়ের 
মনল আঁকৃতি-গ্রকৃতির একটি স্ত্রীলোককে এ অঞ্চলে 
কোন স্তানে কেহ কেহ দেখিয়াছে। আমর 
এ সংবাদ কিছুই জানি না; গ্রামের লোকদের 
জিজ্ঞাসা কর! গেল, তাহারাও কিছুই জানে না। 
সেই হরিমতি ঠাকুরাণীর সঙ্গে এই কুকুরটি আমি 
দেখিয়াছিলাম। বোধ করি, কোন প্রকারে কুকুরটি 
তাহার কাছ-ছাড়। হওয়র পর ঘটনাক্রমে কেহ 


আপনি তাহাকে 


৭৮ 


ইহাকে মারিয়া থাকিবে । মা ঠাঁক্রুণ, আপনি একে 
কোথায় পাইলেন ?” 

“বিলের নিকট ভাঙ্গা! কাঠের ঘরে ।” 

“আহা! বোধ করি, কেহ উনাকে শুলী 
করার পর ঝষ্টে-্থষ্টে এ সেই স্থানে আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছিল। আপনি ইহাকে একটু ছুপ খাওয়াই- 
বার চেষ্টা করুন, এ বাচিবে ন1__তবু দেখা মাঁউিক।” 

“হরিমতি !” নামটি এখনও মামার কাঁনে 
বাজিতেছে। কুকুরকে যখন বীঁচাইবার যত্ব করি- 
তেছি, তখন দেবেন্দ্রবানূর কথা অ|মার মনে পড়িল। 
দেবেন্্রবাবু লাখয়াছিলেন, যদি কখনও মুক্তকেশী 
আপনার নয়ন-পগবন্তিনী হয়, তাহা হইলে আপনি 
সে স্থযোগ কদাঁচ অবহেলা করিবেন না। কুকুরের 
ঘটন। উপলক্ষে হরিমতির এ স্থানে আগমন সংবাদ 
পাওয়া গেল, আবার সে ঘটনা হইতে হয় ত1 আরও 
কোন নৃতন সংবাদ পাঁওয়া মাইতে পারে। দেখা 
বাউক, কত দূর সংবাদ সংগ্রহ করা যাইতে পারে । 
আমি জিজ্ঞাসিলাম, ণ্হরিমতি কি নিকটেই 
থাকেন ?” 

গিন্নী ঝি উত্তর দিল,--প্না মা, তাঁর বাড়ী রাম- 
নগর, এখানে থেকে ১০১১ ক্রোশ দূর।” 

"আমার বোধ ভয়, তুমি হর্িমতিকে অনেক 
দিনাবধি দেখিতেছ ।” 

“না মা, আমি জীবনরে মধ্যে কেবল কালি 
তাহাকে দেখিয়াছি । আমাদের রাজা দয়া করিয়া 
তাহার কন্টার জন্য যত্র করিয়াছেন, এই উপলক্ষে 
আমি অনেকবার তাহার নাম শুনিয়াছি। শরি- 
মতির আক্কৃতি ও প্রকৃতি বেশ ভদ্রলোকের মত। 
তাহার কন্ঠাধ এ দিকে আপার কোন সংবাদ আমর] 
দিতে না পারার তিনি কেমন এক রকম উৎকণ্ঠিত 
হইয়া! পড়িলেন।” 

এই 'প্রসঙ্গই চাঁলাইবার অভিপ্রায়ে গামি বলি- 
লাঁম,প্হরিমতির বিষয় জানিতে আমার *ড়ই 
ইচ্ডা হইয়াছে । আমি যদি আর একটু আগ্রে 
আসিতাম, ভাঁহা হইলে তাভাকে দেখিতে পাইতাম । 
তিনি এখানে অনেকক্ষণ ছিলেন ?” 

গিন্নী ঝি বলিল,-_-“ই1, অনেকক্ষণ ছিলেন বটে। 
রাজ! কখন্‌ ফিরিবেন, এই কথা জানিবার জন্য 
অপর একটি ভদ্রলোক সেই সময় আসিয়া উপস্থিত 
হওয়ায় তিশি তাড়াতাড়ি চলিয়। গেলেন। অনুরোধ 
করিলেন, তিনি যে এখন আসিয়াছিলেন, রাজা 
তাহ! জানিতে না পারেন। এ অঙ্থরোপের অর্থ কিঃ 
তাহা আমি বুঝিতে পারিলাম না ।৮ 


দামোদর-গ্রস্থাবলা 


আমি বুঝিন্তে পাঁরিলাম না, তাঁহার আগমন- 
সংবাদ লুকাইয়া রাখিবার তাৎপর্য কি? আমি 
বলিলাম, “বোধ হয়, তাহার আগমন-সংবাদ 
পাইলে তীহার কথা মনে "পড়ায়, রাজা হয় ত জালা - 
তন হইয়! উঠিবেন, এই ভয়ে তিনি এত সাবধান 
হইয়াছিলেন। তিনি কি তাহার কন্তার বিষয়ে 
অধিক কথাবার্তা জিজ্ঞাস করিয়াছিলেন ?” 

গিন্নী ঝি উত্তর দিল,_ “বড় অল্প। তিনি 
কেবলই রাজ কোথায় কোথায় বেড়াইতেছেন, রাণী- 
মা দেখিতে কেমন ইত্যাদি রাজার কথাই জিজ্ঞাস 
করিয়াছিলেন। কন্যার কোন সন্ধান না পাওয়ায় 
কাতর না ভ্ইয়া তিশি যেন ঝড় বিব্রত হইয়া পড়ি- 
লেন। "তাহার ভরসা আমি ত্যাগ করিয়াছি», 
কনার সম্বন্ধে এইমাত্র বলিয়া, তিনি রাজার ও রাণীর 
কথা আর্ত করিলেন। রাণীর সম্বন্ধে তিনি কত 
কথ! জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। দেখুন মা» 
কুকুরটির শেম হইয়া গেল।” 

কুকুরটি সহসা মরিয়া গেল। এত শ্রাম্র তার 
ভীবলীলা ফুরাইবে, এ কথা আমার মনে হয় 
নাই । 

সন্ধ্যা হইয়া গেল। রাঘ্বিটা বড় ক্লেশ-জনক 
বলিয়া! বোধ হইতে লাগিল। একাকী এই প্রকাণ্ড 
ভবনে কেবল অপরিচিত লোক-বেষ্টিত হইয়া থাক 
বড অসুখদাঁয়ক । কতক্ষণে না জানি লীলা ফিরিবে । 
তাহাদের আসিবার সময় উত্তীণ হইয়া! গিয়াছে, এখ- 
ন৪এ আসিতেছে না। রাত্রি তো আটটা বাজিয়। 
গেল। কি করি-আমার দিনলিপি পাঠ করি। 

রাজভবনে আমার প্রথম দি:নই মৃত্যু দেখিতে 
না হইলে ভাল হইভ। কুকুরই হউক আর যাহাই 
হউক, মু তে। বটেই। 

রাঁমনগরে হহিমতির নিবাস । হরিমতির চিঠি- 
খনি এখনও আমার নিকটে রহিয়াছে । সময় ও 
স্থবিধা হইলে আমি এক দিন হরিমতির পত্র সঙ্গে 
লইয়া তীশ্র নিকট উপস্থিত হঈব। দেখিব, 
তাহার সহিত সাক্ষাতে কি বুঝা যাঁয়। তীহার 
এখানে আগমন-সংবাদ বাজাব নিকট লুকাইয়া 
রাখিবার তাৎপর্য কি, তাহা আমি বুঝিতে 
পাঁরিতেছি না। তাহার কন্তা এ অঞ্চলে আইসে 
নাই বলিয়া গনী ঝির ধেরূপ বিশ্বাস, আমার 
সেরূপ নয়। এ সমস্তার দেবেন্ত্রবাবু না জানি কি 
মীমাংসা করিতেন 1? কোথায় দেবেন্দ্র, তোমার 
উপদেশ ও পরামর্শের অভাব আমি এখনই অন্থভব 
করিতেছি ৷ 


শুরুবসনা সুন্দরী 


একি শব? কিমের গোল? এই ষে অশ্বের 
পদধ্বনি-- এই যে চাকার ঘর্থর শব্দ! 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


১৫ই। ফিরিয়া আসার গোলনোগ থামিয়া 
গিয়াছে । জিনিস-পত্র বেখানে যাহা থাক। উচিত, 
তাহা! ঠিকঠাক রাখা হইয়াছে । লোকজন সুস্থ 
ও প্ররুতিস্থ হইয়াছে । ন্বচ্ছন্দভাবে সকলের জীবন- 
প্রবাহ চলিতে আরম্ভ করিয়াছে । আমি কয় দিন 
লিপি স্পশ করিতে সময় পাই নাই। আজি কয় 
দিনের কথা লিখিব স্থির করিয়াছি । 

লীলার সহিত প্রথম সাক্ষাতে যে আনন্দ, 
লিখিয়া তাহা আর কি বুঝাইব? তখন কথার 
সময় নহে--কথা তখন হয় নাই। প্রথম আনন্দ- 
বেগ কথঞ্চিৎ হ্রন্ব হইয়া! গেল, তবে কথাবাতী 
হইল। আম দেখিলাম, লীলার অনেক পরিবর্তন 
হইয়াছে; লীলা দেখিল, আমার কোন পরিবর্তন 
হয় নাই। লীলার পরিবর্তন দ্বিবিধ ;_-কতকটা 
শরীরগত, কতকটা চরিত্রগত। প্রথমে শরীর- 
পরিবর্তনের কথা বলি। লীলার আকৃতি অন্তের 
চক্ষে এখন হয় তো৷ পুব্বাপেক্ষ। সুন্দর হইয়াছে । 
তাহার উজ্জল বর্ণ আরও উজ্জল হইয়াছে-_বদনগ্রী 
বদ্ধিত হইয়াছে; কিন্তু তাহা হইলে কি হয়? 
আমি তাহার বর্তমান আরুতিতে কি যেন নাই 
নাই দেখিতে লাগিলাম॥; কুমারী লীলার যাহ। 
যাহ! ছিল, রাণী লীলাবতীতে যেন তাহার কোন 
কোনটির অভাব দেখিলাম । কুমারীকাঁলে কি ছিল, 
আর এখনই বা কি নাই, তাহা বুঝান যায় 
না ধরাও যায় না; তথাপি আমার চক্ষ যেন 
বুঝিল, লীলার আকৃতিগত পরিবর্তন হইয়াছে । 
আকৃতির যে পরিবর্তনই হউক,এই কয় মাস অদ- 
শনের পর আমার ' প্রাণের লীলা আমার চক্ষে 
আরও অপূর্ব্ব হইয়াছে। 

লীলার চরিত্রগত পরিবর্তনের কথা সহজেই 
বুঝিতে ও বুঝাইতে পারিব। লীলা যত পত্র 
লিখিয়াছে, কিছুতেই তাহার বর্তমান অবস্থার 
কথা লিখে নাই। ভাবিয়াছিলাম, পত্রে যাহ! 
লিখিতে ইচ্ছা করে নাই, সাক্ষাতে নিশ্চয়ই তাহা 
বলিবে। সাক্ষাৎ হইল, বিবাহের পর তাহার 
মানসিক অবস্থা কিরূপ গ্ীড়াইয়াছে, আমি তাহ! 
জানিতে চাহিলাম, লীলা তাহ! বলিল না। 


৭৯ 


জীবনে লীল। কোন কথ। বা কাজ আমাকে 
লুকাইতে জানিত না। এখন সে লুকাইতেছে, ইহ! 
অবশ্তই তাহার চরিব্রগত পরিবর্তন। এ প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করিলে সে পূর্বকালের বালিকার ন্যায় 
ছুই হস্তে আমার মুখ চাপিয়া বলিল,_-প্ন। দিদি, 
সে কথার কোন প্রয়োজন নাই। যখন তুমি 
এবং আমি মিলিত হইয়াছি, তখন আমর উভ- 
য়েই স্খ-স্বচ্ছন্দে থাকিব সন্দেহ নাই। আমার 
জীবনের প্রসঙ্গ বত উথাপিত না! হয়, ততই ভাল।” 
তাহার পর সহস! হাততালি দিয়! বলিয়া উঠিল,__ 
“দিদি, বেশ, বেশ! তোমার সঙ্গে অনেক পরিচিত 
বন্ধু আসিয়াছে দেখিতেছি। তোমার সেই পুরাতন 
কাগজের মলাট-লাগাঁন সাদা-কালো-মিশান বই- 
গুলি আসিয়াছে, আর তোমার সেই সাধের 
বাণিস করা তোরঙ্গটি আসিয়াছে, আর সর্বোপরি 
তোমার সেই সোহাগ-মাখা গোলগাল মুখখানি 
আবার সেই আগেকার মত আমার মুখের দিকে 
চাহিয়া! রহিয়াছে । ঠিক যেন আমরা সেই বাটীতে 
সেই ভাবেই আছি । বেশ হইয়াছে ।” তাহার পর 
বালিকা আমার কঠালিঙ্গন করিয়া আমার মুখের 
উপর মুখ রাখিয়া বণিল,_“বল, কখন আমাকে 
ছাড়িয়া যাইবে না?” বালিকা! ক্ষণেক চুপ করিয়! 
বৃহিল; তাহার পর উভয় হস্তে আমার হস্তধারণ 
করিয়া বলিল,-*দিদি, গত কয়েক মাসের মধ্যে 
তুমি অনেককে পত্র লিখিয়াছ ও অনেকের পত্র 
পাইয়াছ কি?” আমি বুঝিলাম, লীলার অভিপ্রায় 
কি; কিন্ত এ প্রশ্নের সহসা উত্তর দিলে অন্যায় 
কার্যে প্রশ্রয় দেওয়া বিবেচনায় চুপ করিয়া থাকি- 
লাম। লীলা! আবার জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি 
তাহার সংবাদ পাইয়াছ কি?” বালিকা আমার 
হস্ত লইয়া আপনার বদন আবৃত করিল। তাহার 
পর আবার বলিল,_“তিনি ভাল আছেন, স্থথে 
আছেন তো? তাহার কাজকর্ম আছে তে।? 
এখন তিনি প্রকৃতিস্থ হইয়াছেন কি? আমাকে 
তিনি ভুলিয়াছেন তো দিদি ?” 

এ সকল লীলার জিজ্ঞাসা কর অন্যায় । যখন 
রাজা! তাহার সহিত বিবাহের কৃতসঙ্কল্লতা ব্যক্ত 
করিলেন, তাহার পর লীল। দেবেন্্রবাবুর হস্ত- 
লিখিত পুস্তক আমার হস্তে প্রদানকালে যে সম্থল্স 
করিয়াছিল, তাহা স্মরণ করা উচিত ছিল। কিন্তু 
মানুষ কৰে কোথায় চিরকাল সমানভাবে স্বীয় সঙ্কল্প 
পালন করিতে পারিয়াছে? কবে কোন্‌ জীলোক 
প্রক্কত প্রেমতুলিকায় চিত্রিত হ্ৃদয়স্থিত চিত্র বিচ্ছিন্ন 


৮০ 


করিতে সমর্থ হইয়াছে? পুস্তকে তাদৃশ অমান্ুষ- 
বৃত্তান্ত বর্ণিত দেখা বায় বটে, কিন্তু আমাদের 
অভিজ্ঞতা পুস্তকোক্তির কি উত্তর প্রদান করে ? 

আমি তাহাকে কোনরূপ তিরস্কার করিলাম না। 
এরূপ অবস্থায় কে সহজে জ্বলস্ত হৃদয়ের ভাখ প্রচ্ছন্ন 
রাখিয়! চলিতে পারে? আমি তাহাকে বলিলাম যে, 
আমি ইদানীং তাহাকে কোন পত্রও লিখি নাই এবং 
তাহার কোন সংবাদও পাই নাই। অতঃপর আমি 
অন্ঠান্ত প্রসঙ্গের অবতারণা করিলাম । লীলার 
সহিত সাক্ষাতে আমি কিয়ংপরিমাণে মনস্তাপ পাই- 
লাম। প্রথমতঃ, যে লীলার আমার নিকট গোপন 
করিবার এ কাল পর্যন্ত কোন কথাই ছিল না, এখন 
তাহা হইয়াছে ; দ্বিতীয়তঃ, লীল! বলুক আর নাই 
বলুক, তাহার কথাবার্তর ভাবে স্পষ্টই বুঝিতে 
পারিলাম যে, স্ত্রীর সহিত স্বামীর যেরূপ সহান্ভৃতি 
হওয়া আবশ্তক এবং উভয়ের অগ্াবের বেরূপ গাঢত। 
হওয়। উচিত, তাহা এ ক্ষেত্রে হয় নাই; তৃতীয়তঃ, 
যে ভাবেই হউক, সেই আশাহীন মূল প্রণয় লীলার 
হদয়ে এখনও বদ্ধমূল হইয়া রহিয়াছে । আমি 
তাহাকে প্রাণের সহিত ভালবাসি; আমার পক্ষে 
এ সকলই কষ্টজনক সংবাদ । কিন্তু যাাই হউক, 
লীলাকে দেখিতে পাইয়া যে আনন্দ জন্মিয়াছে, কোন 
কষ্টজনক বিষয়ই আর তাহা দূরীভূত করিতে পারি- 
তেছে না । আমি পূর্বাবস্থার স্তায় আপনাকে সুখী 
বলিয়! মনে করিতেছি । 

তাহার পর লীলার স্বামীর কথা । বাটা ফিরিয়া 
আসার গর হইতেই তাহাকে যেন সব্ধদাই কিছু 
ত্যক্ত ও বিরক্ত বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। 
আমার বোধ হয়, তিনি কিছু কৃশ হইয়া গিয়াছেন। 
তাহার ফিরিয়া আপার পর আমার সহিত প্রথম 
সাক্ষাতের আলাপট বড় ভাঙ্গাভার্ি রকম বোধ 
হইল । তিনি আমাকে দেখিয়। বলিলেন, “কে ও, 
মনোরম দিদি! ভাল তো? বেশ বেশ।” আমার 
বোধ হয়, তাহার মনে যেন একট। বিরক্তিজনক কাণ্ড 
ঘটিয়াছে, তাহাই তাহার এতাদৃশ ব্যবহারের কারণ । 
বস্ততঃ বহুকাল বিদেশে অবস্থানের পর বাটীতে 
ফিরিবামাত্র বিরক্তির কোন কারণ ঘটিলে প্ররু তিকে 
স্থির রাখ! বড়ই কঠিন কথা । রাজার পক্ষে এরূপ 
বিরক্তিজনক কারণ যখন ঘটিয়াছিল, তখন আমি 
তথায় উপস্থিত ছিলাম। রাজবাটা আসিবামাত্র 
অন্যান দাস-দাসী ছাড়। গিন্নী-ঝিও দ্বারসমীপে রাজা 
ও রাঁণীকে অভার্থন। করিতে গমন করিল। ইদানীং 
ছুই দশ দিনের মধ্যে কোন লোক তাহার সন্ধান 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


করিতে আসিয়াছিল কি না, রাঁজা দাসদাসীগণকে 
এ কথা জিজ্ঞাসা কনিলেন। রাজা কখন্‌ কোথায় 
আছেন এবং কোন্‌ সময় ফিরিবেন না! ফিরিবেন, 
গিন্নী-বি সমস্ত দাপ-দাঁসীর মধ্যে বুদ্ধিমতী বলিয়। 
তাভার নিকটেই এ সকল সংবাদ পাঠাইতেন। 
স্থতরাং কেহ কোন বিষয় জানিতে আসিলে, অন্য 
ভৃত্যবর্গ তাভাকে সঙ্গে করিয়া গিন্ী-ঝির নিকট 
লইয়া যাইত । স্থতরাং এক্ষণে সকলেই রাজার প্রশ্ন 
শুনিয়! গিন্নী-ঝির মুখের দিকে চাহিল। গিন্নী-ঝি 
রাজাকে জানাইল যে, এক ব্যক্তি রাজা কবে 
ফিরিয়া আপিবেন, তাহ! জানিতে আসিয়াছিল। 
রাজ সে ব্যক্তির নাম জিজ্ঞাসা করিলেন; কিন্তু 
সে নাম বলে নাই; সুতরাং গিনী-ঝি তাহা বলিতে 
পারিল না। লোকটি কি ব্যবসায়ী? তাহাও সে 
বলে নাই। লোকটি দেখিতে কেমন? গিন্ীঝি 
তাহার আকৃতির বর্ণনা করিতে চেষ্টা করিল বটে, 
কিন্তু বাহ! বলিল, তাহাতে রাজ কিছুই বুঝিতে পারি- 
লেন না। রাজ! বড়ই বিরক্ত হইলেন, মাটাতে 
বারংবার পদাধাত করিতে লাগিলেন এবং অবশেষে 
কাহারও প্রতি ভ্রক্ষেপ না করিয়া ভবননধ্যে প্রবেশ 
করিলেন । এই সানান্ত ঘটনায় কেন যে তিনি এত 
বিরক্ত হইলেন, তাহ আমি বলিতে পারি না; 
কিন্ত তিনি যে বিশেষ অপ্রকৃতিস্থ হইয়! পড়িলেন, 
তাহার আর তুল নাই। তাহার এই বিরক্তিভাব 
যত দিন বিদুরিত না হয়, তত দিন তাহার সম্বন্ধে 
কোন একট পাকাপাকি মত স্থির না করাই ভাল 
এবং আমি তাহা করিব না। 

তাহার পর তাহাদের ছুই জন সঙ্গী--জগণদীশ- 
নাথ চৌধুরী ও রঙ্গমতি দেবীর কথা । আগে রঙ্গমতি 
দেবীর কথই বলি। লীল! যে বলিয়াছিল, তাহাকে 
দেখিলে তিনি যে সেই তিনি, ইহা আমি সহজে 
বুঝিতে পারিব না, এ কথা ঠিক। বিবাহ হেতু 
চৌধুরাণী ঠাকুরাণীর স্বতাবের যেমন পরিবর্তন হই- 
য়াছে, কোন জ্ীলোকের স্বভাবের এমন পরিবর্তন 
হুইতে আমি আর কখন দেখি নাই | 

র্ঙ্গমতি দেবীর অনেক বয়সে বিবাহ হইয়াছিল; 
বিবাহ হইয়াছেও.অনেক দিন। এখন তাহার বয়স 
প্রায় ৩৬ বৎসর । যখন তাহার বিবাহ হইয়াছিল, 
তখন আমার বয়স নিতান্ত অন্প। বিবাহের পুর্বে 
তাহাকে ছুই চারিবার দেখিয়াছিলাম। তাহার সে 
সময়ের ভব আমার অনেক মনে আছে, অন্তান্ত 
লোকের নিকটেও অনেক শুনিয়াছি। তিনি সে 
সময় বড় ভয়ানক লোক ছিলেন; তাহাকে তখন 


শুরুবসন! সুন্দরী 


কেহই ভালবাসিত না। রূপের গর্বে ও ধনের 
গর্ধবে তিনি তখন ফাটিয়৷ পড়িতেন। এখন তাহার 
আশ্চর্য্য স্ব াব দেখিলাম; শাস্ত, শি্ট, নিরহঙ্ক-ত 
-_তিনি এখন একটি চমৎকার লোক । মানুষের যে 
এরূপ পরিবর্তন সহজে হয়, ইহা! আমার কখনও জান 
ছিল না। বিবাহের পর তাহার স্বামীর ক্ষমতায় রঙ্গ- 
মতি দেবীর এই আশ্চর্য্য পরিবর্তন ঘটিয়াছে । এখন 
তাহার পরিচ্ছদের আড়ম্বর নাই । উগ্রতা, ওদ্ধত্য, 
অবাধ্যতা সে সকল তে! দূরের কথা-_তিনি এখন 
সর্বক্ষণ তদ্গতচিত্তে স্বামিসেবায় নিরত। স্বামীর 
ইচ্ছ' ও অভিপ্রায় ব্যক্ত না হইলেও তিনি স্বামীর 
প্রয়োজন বুঝিয়া কা্ধ্য করিতে নিযুক্ত। স্বামীর 
বন্জরাদি ঠিক করিয়া রাখা, সর্বদা স্বামীর খাগ্ত ও 
স্বাস্থ্যের প্রতি লক্ষ্য রাখা তাঁহার ব্রত হইয়াছে। 
যখন কোন কাধ্য না থাকে, তখন তিনি নিরস্তর 
স্বামীর বদনের প্রতি চাহিয়া! কালাতিবাহিত করেন । 
অন্ত কথাবার্তীয় তাহাকে বড় মিশিতে দেখি না। 
নিতান্ত হাস্তের অবসর উপস্থিত হইলে তাহার অধ- 
রের এক প্রান্ত একটু কুঞ্কিত হয় মাত্র। তাহার 
নয়নের ভাব সর্বদাই প্রশান্ত, কিন্ত বখন তাহার 
স্বামী-কোন বিই হউক বা যে কেহ হউক-_অন্ত 
কোন জ্ীলোকের সহিত একটু ভালমুখে বা হাসি- 
মুখে কথা কহেন, তখন রঙ্গমতি দেবীর সেই প্রশাস্ত 
নয়ন ঈর্ষায় বাধিনীর স্ঠায় ভাব ধারণ করে। ইহা 
ভিন্ন অন্ত কোন সময়ে তাহার প্রশাস্ত ভাবের কোন 
বিপর্ধ্যয় লক্ষিত হয় নাই। তাহার হৃদয়ভাব বুঝিয়া 
লওয়। অসাধ্য--তাহার মন সম্পূর্ণ ছুজ্ঞেয়। ছুই 
একবার বাকা-কথন-কালে তাহার স্বরের পরিবর্তন 
আমি লক্ষ্য করিয়াছি এবং এক আধবার তাহার 
ওষ্ঠাধরের একটু ভাবাস্তর দেখিয়াছি। অনুমান 
করিয়াছি, হয় তো তাহার বান্ প্রশান্তভাব হৃদয়স্থিত 
দারুণ অসৌজন্তের আবরণ মাত্র ; হয় তো! এই আব- 
রণমধ্যে সর্ধনাশসাধিনী মনোবৃত্তি লুকাইয়া আছে। 
যাহাই হউক, বাহতঃ বাহা দেখা যাইতেছে, তাহা 
অত্যাশ্চর্য্য পরিবর্তন বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে। 
আর কিছু দিন পরীক্ষা! করিলেই অবশ্তই এই রমণীর 
চরিত্র সম্বন্ধে অধিকতর অভিজ্ঞতা জন্মিবে। 

সেই যাহকর- রঙগমতির সেই বাঙ্গাল হ্বামী, 
যিনি এই জ্ীকে এইরূপে পরিবপ্তিত করিয়া আসিয়া- 
ছেন, তিনি কেমন লোক? তিনি অসাধারণ 
লোক। তিনি সকলকেই বশ করিতে সমর্থ। 
তিনি যদি কোন বাঘিনীকে বিবাহ করিতেন, তাহ! 
হইলে দে-ও এমনই বশ হইত। যদি আমাকে 

৪র্থ--১১ 


৮১ 


বিবাহ করিতেন, আমিও অমনই করিয়। তাহার 
তামাক সাজিতাম, তাহার মুখপানে চাহিয়া দিন 
কাটাইতাম এবং তীহার ইচ্ছার দাসী হইয়া 
থাকিতাম। | 

আমার এই গুপ্ত দিনলিপির পৃষ্ঠায় লিখিতেও 
শঙ্কা হইতেছে যে, চৌধুরী মহাঁশয়কে আমার ভাল 
লোক বলিয়! বোধ জন্মিয়াছে, তাভাকে ভালবাসিতে 
ইচ্ছা হইয়াছে । দুইটি দিনমাত্র তাহাকে দেখিয়াছি, 
অথচ এই অল্পবয়সের মধ্যেই তাহার সম্বন্ধে আমার 
অনুরাগ জন্মিয়াছে। কেমন করিয়া এ আশ্মর্য্য 
ভাব জন্মিল, তাহা আমার জ্ঞানের অগোচর । 

বিস্ময়ের বিষয়, আমি এখনও মনশ্চক্ষে চৌধুরী 
মহাশয়ের মৃত্তি সুন্বররূপে দেখিতে পাইতেছি। লীলা 
ব্যতীত চক্ষুদমক্ষে অনুপস্থিত আর কোন ব্যক্তির 
মুত্তি এমন সুন্দররূপে দেখিতে পাই নাই তো? 
রায় মহাশয় আছেন, দেবেন্দ্রবাবু আছেন, কাহারও 
মৃত্তি এমন ভাবে কল্পনা-সমক্ষে কখনই উপস্থিত হয় 
না তো? চৌধুরী মহাশয়ের কথা আমার কর্ণে 
ধবনিত হইতেছে, কল্য তাহার যে কথা শুনিয়াছি, 
আজি এখনও তাহ। শুনিতেছি। কেমন করিয়! 
তাহার কথ। বর্ণনা করিব? তাহার আকৃতিতে, 
তাহার ব্যবহারে, তাহার কথোপকথনে ও হান্ত- 
পরিহাসে এমন অনেক বিষয় আছে, যাহা অন্ভের 
হইলে আমি বিশেষরূপ নিন্দা ও বিদ্রপ করিতাম। 
তাহার সম্বন্ধে সে সকল বিষয়ে আমি নিন্দা বা 
বিদ্রপ করিতে পারিতেছি ন। কেন? 

তিনি বেজায় মোটা। ইহার পুর্বে চিরকাল 
আমি স্ুুলকায় ব্যক্কিদ্দিগকে বিশেষ অগ্রীতির চক্ষে 
দেখিতাম । আমার চিরকালের বিশ্বাস, স্ুলকায় 
ব্যক্তি প্রায়ই নিষ্টুর, নীচাশয়, পাপাসক্ত এবং দ্বণাহ+, 
এনূপ বিশ্বাস সত্বেও আজি অতি স্থল জগদদীশনাথ 
চৌধুরীর মৃত্তি আমার চক্ষে বড়ই ভাল লাগিয়াছে। 
বস্ততঃই ইহা আশ্চর্যের বিষয় । তীহার মুখ দেখিয়! 
কি তাহার সম্বন্ধে আমার এরপ মত জন্মিয়াছে? 
স্তাহার মুখণ্র৷ বড়ই সুন্দর বটে। এই পঞ্চান্ন বর্ষ বয়- 
সেও সে মুখে একটি কালিমা পড়ে নাই, একটি কেশ, 
একগাছি গুন্ফ শাদ] হয় নাই-_-নবীন যুবকের নায় 
সেই উজ্জ্বল বদন শোভার সামগ্রী সন্দেহ নাই। 
কিন্তু সর্ষোপরি তাঁহার নয়নযুগলই পরম রমণীয়। 
তাহা অপরিজ্ঞের রহন্তের নিকেতন। আমি 
তাহার সেই নয়নের স্ষিপ্ধোজ্ঘল জ্যোতিঃ চাহিয়া! 
দেখিয়া থাকি এবং সঙ্গে সঙ্গে মনে এক অপূর্ব 
ভাবের আবির্ভাব হয়। তাহার বর্ণ, তাহার গঠন 


৯২, 


সকলই আশ্চ্য। আপাততঃ যতদূর বুঝিতে 
পারিতেছি, তাহাতে তাহার নয়নঘ্য়ই অনন্তসাধারণ 
বলিয়৷ বোধ হইয়াছে এবং হয় ত সেই জন্তই আমার 
চক্ষে তাভার মনি ভাল লাগিয়াছে। 

তাহার করাঁবার্ডায় পূর্ববঙ্গের গন্ধও নাই, 
ইহাও তাহার বিশেষ প্রশংসার কথা । জ্ীলোকের 
সহিত তাহার কোমলতাপুর্ণ ব্যবহার, বিনীতভাব 
ও আগ্রহ-সহকারে জ্ীলোকের কথায় কর্ণপাত 
করা সকলই বড়ই সুন্দর এবং নারী-হ্বদয়ে অন্গু- 
রাগ-উদ্দীপক । 

চৌধুরী, মহাশয়ের কাধ্য-কলাপ অনেক স্কলেই 
বিশ্ম়জনক | তিনি এত স্কলকায়, তথাপি তাহার 
গতিবিধি বালকের স্ভায় দ্রুত ও সহঙ্গ। তাহার 
সকল কার্যাই কোমলতাপুর্ণ ও মধুরতাময় । তিনি 
কুদ্র ক্ষুদ্র জন্তর বড়ই অন্রাগী। তাহার অনেক- 
গুলি পালিত প্রাণী আছে; তাহার অধিকাংশই 
তিনি মুঙ্গেরে ফেলিয়া আসিয়াছেন_ কেবল একটা 
কাকাতুয়া, এক খাঁচ! মন্ুয়া ও কতকগুলা বিলাতী 
ইছুর তাহার সঙ্গে আসিয়াছে । এই সকল প্রাণীর 
সমস্ত সেবা-শুএষা তিনি শ্বভন্তেই করিয়া 
থাকেন। ইহারাঁও আশ্যধ্য পোষ মানিয়াছে। 
কাকাতুয়াটা বড় ভুষ্ট, কিন্তু দেখিলেই বুঝা যায় 
যে, তাহাকে বড় ভালবাসে । তিনি যখন তাহাকে 
ছাঁড়িয়। দেন, তখন সে তাহার গাঁয়ে বসে, তাহার 
মুখে আপনার মুখ ঘসিতে থাকে এবং বড়ই 
প্রীতি প্রকাশ করে। যখন মনুয়ার খাচা খুলিয়। 
দেন, তখন তাহারা মহানন্দ তাহার স্বিস্তত 
দেহের উপর উড়িয়া আইসে এবং তিনি অঙ্ুলী 
বিস্তার করিয়া ধরিলে তাহারা একে একে সেই 
অন্ুলীর উপর নাচিয়া বেড়ায়; তিনি আজ্ঞা 
করিলে তাহারা শব্দ করিতে থাকে এবং নিষেধ 
করিলে নিস্তব্ধ হয় । আশ্চর্য্য ক্ষমতা ! তাহার 
ইছুরগুলি তাহার স্বহস্ত-নিন্সিত সুরঞ্জিত অতি 
সুন্দর মন্দিরারূতি এক তারের খাঁচায় বাস করে । 
ছাড়িয়া দিলে তাহারা তাহার জামার মধ্যে 
প্রবেশ করে এবং কখন বা তাহার মাথায় আশ্রয় 
লয় । তিনি অন্তান্ত সমস্ত প্রাণীর অপেক্ষা এই 
ইছুরগুলিকে বেশী ভাল বাসেন? তাহার্দিগকে 
চম্বন করেন এবং সতত তাহাদিগকে নানা 
প্রকার আদরের কথা বলিয়া সৌহাগ করেন। 
অন্য লোক হইলে হয় তে। এ সকল কার্ধ্য নিতান্ত 
ছেলেমান্ুধী বলিয়া লজ্জিত হইত। কিন্তু চৌধুরী 
মহাশয় কাহারও বিদ্রপ বা তিরঙ্কারে কর্ণপাত 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


না করিয়া অ।পন মনে ইঁছুর ও পাখীকে সোহাগ 
করিয়! দিন কাটাইয়! আসিতেছেন। 

পাখী ও ইছুর লইয়া যে চৌধুরী মহাশয় এত 
ব্যস্ত, কোন স্থানে আবশ্তক হইলে ও প্রসঙ্গ 
উঠিলে, তিনি অসাধারণ পাশ্ডিত্যের পরিচয় দিতেও 
সমর্থ। সংস্কৃত, ইংরাজী, বাঙ্গালা ও পারসী ভাষায় 
তাহার অপরিজ্ঞাত পুস্তক অতি বিরল। যাবতীয় 
সভ্য-সমাজের প্রথা তাহার অভ্যস্ত এবং এই 
জন্তই সকল সভাতেই অনতিদীর্ঘকালমধ্যে তিনি 
স্বীয় আধিপত্য-স্থাপনে স্মর্থ। রাজার মুখে শুনি- 
য়াছি, এই পাখী-্যাছকর, ইদ্ুর-বশকারক, খীঁচা- 
নিম্মাণকারী ব্যক্তি রসায়ন-শাজ্তে অসাধারণ পণ্ডিত 
এবং তংসম্বন্ধে নানা তন্বের আবিষ্কার করিয়াছেন । 
মৃত্যুর পর মানব-দেত অনস্তকালের নিমিত্ত প্রস্তর- 
বৎ কঠিন করিরা রাখা এ সকল আবিঙ্ষিয়ার 
অন্ততম । এই নারী-জনোচিত কোঁমল ও কাতর- 
স্বভাব ব্যক্তি অগ্ঘ পরাতে রাজার আস্তাবলে প্রবেশ 
করিয়াছিলেন । বাজার একটি অতি দূর্দান্ত পাহাড়ী 
কুকুর সেই আস্তাবলে স্থদৃঢ় শুঙ্খলে বদ্ধ করিয়া 
তফাতে রাখা হইত । চৌধুরী মহাশর যখন সেখানে 
গিয়াছিলেন, তখন আমি ও রঙ্গমতি দেবী সেখানে 
উপস্থিত ছিলাম । কুকুর-রক্ষক বলিল,_-"খবরদার 
মহাশয় & বড় কাছে যাইবেন না । কুকুরটা তাড়া- 
ইয়া কামড়ার |” চৌধুরী মহাশয় বলিলেন,_ 
লোকে ভয় করে বলিয়া ও এরূপ করে। দেখা 
যাক, আমাকে তাঁড়াইয়! কামড়ায় কি না” এই 
বলিয়া দশ মিনিট পূর্বে ষে আঙ্গুলের উপর মনুয়া 
পাখী নাচিতেছিল, সেই অঙ্গুলি এই ব্যান্্রবৎ ভয়ানক 
পশুর মন্তকে স্থাপন করিলেন এবং তীক্ষভাবে 
তাভার চক্ষুর প্রতি চাহিয়া! বলিলেন, “হতভাগ্য 
কুকুর, যে তোমার ভয়ে ভীত, তাহারই কাছে 
তোমার যত বলবিক্রম। ষে তোমার প্রকাও 
শরীর দেখিয়া, রক্ত-লোলুপ মুখ দেখিয়া, তোমার 
ভয়ানক দাত দেখিয়! বড় ভয় পায়, তুমি তাহা- 
রই সর্ধনাশ করিতে বড় মজবুত । কিন্ত আমি 
তোমাকে ভ্রক্ষেপও করি না, এই জন্য তুমি 
আমার মুখের প্রতি চাহিতেও সাহস করিতেছ 
না। আমার এই মোটা গলায় একবার দীত 
ফুটাইয়া দেও না! দেখি-_হোঃ হোঃ) তোমার 
পোঁড়ামুখ-_ভীরু, কাপুরুষ !”» এই বলিয়া চৌধুরী 
মহাশয় সেই ভয়ানক বন্য ও অতি হিংঅ কুকুরের 
নিকট আপনার গল! পাতিয়া ধরিলেন। তাহার 
পর উঠিয়া বলিলেন,_*ও হো, আমার ভাল 


শুরুবসনা সুন্দরী 


জামাটাঁয় হতভাগ্য কুকুরের লাল লাগিয়। গিয়াছে। 
চৌধুরী নান! প্রকার কাপড় ও পবিচ্ছদের বড় 
অনুরাগী । ইহাঁও তীহার আর একটা ছেলেমাঁনু- 
ষীর পরিচয় | 

তিনি যত দিন এইখাঁনে থাঁকিবেন, তত দিন 
যেআমাদের সহিত সভাঁব সহকারে কাল কাটা- 
ইবেন, তাহা আমি বেশ বুঝিয়াছি। লীলা আমাকে 
বগিয়াছিল যে, সে তীহাকে দেখিতে পারে না। 
চৌধুরী মহাশয় তাঁভ1 বুঝিতে পারিয়াছিলেন এবং 
ইহাও জানিতে পারিয়াছিলেন যে, লীল! বড় ফুল 
ভালবাসে । যখন লীলা একটা ফুলের সন্ধান 
করে, তখন চৌধুরী মহাশয় তাহা হস্তে লইয়া 
উপস্থিত । আরও আশ্তর্য্--তিনি যেমন তৌঁড়াঁট 
রাণীর হস্তে দেন, অবিকল সেইরূপ আর একটি 
তোড়া স্ীয় নির্বাক অথচ হিংসা-জজ্জরিত পত্রীর 
হস্তে দিয়া! তাহাকেও শান্ত করেন। এ সকলই 
সর্বদা তাহার সঙ্গে থাকে । প্রকাশ্ররূপে তিনি 
তাহার পত্রীর সহিত যেরূপ বাবহার করেন, 
তাহ! দেখিবার বিষয় বটে । তিনি সতত তীহাকে 
দেবি, পপ্রিয়তমে” বলিয়া সম্বোধন করিয়া 
থাকেন এবং বিভিতবিধানে প্রেম ও অদ্ধা প্রকাশ 
করেন। যে প্রতাপশালী লৌহদণ্ডের প্রভাবে এই 
হর্দমনীয় রমণীকে তিনি এরূপ সুশাসনের অধীনে 
সংস্থাপিত করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তীহার কার্য্য- 
প্রণালী অবগ্ঠই সাধারণ নয়নের বহিভু তি। 

আমার সহিত তাহার ব্যবহার সম্পূর্ণ বিভিন্ন । 
তোঁষামোদের 'দ্বারাঁ তিনি আমার মনস্তষ্টির চেষ্টা 
করিয়। থাকেন। তীহার সম্মুখে আমি যখন উপ- 
স্থিত না থাকি, তখন এ কথা আমি বেশ বুঝিতে 
পাঁরি। কিন্তু বেই আমি তাহার সম্মুখে উপস্থিত 
হই, তখনই আবার তাহার সুমিষ্ট বাক্জালে 
পড়ি-সকলই ভুলিয়া! াই। পাহাড়ী কুকুর, রঙ্গ- 
মতি দেবী, লীলা, রাঁজা সকলকেই তিনি যেমন 
চালাইয়! লইয়া বেড়ান, আমাকেও ঠিক তেমনই 
চালাইয়! থাকেন। রাঁজাকে তিনি নান ধরিয়! 
ডাকেন। রাজা যতই ঠাটা-বিদ্ধপ করেন, সমন্তই 
তিনি হাসিয়া উড়াইয়। দেন। পপ্রমোদ ! তোমার 
বুদ্ধির আমি প্রশংসা করি।” “প্রমোদ, তোমার 
রহুস্তে আমি সন্ত্ঘ |” এইরূপ বাক্যে সংস্বভাব 
পিতা উচ্ছঙ্খল পুভ্রের সহিত যেরূপ ভাবে 
ব্যবহার করেন, তিনি রাজার সহিত সেইরুপ- 
ভাবে ব্যবহার করিয়া থাকেন। 

এই আশ্চর্য্য ব্যক্তির অতীত ইতিহাঁস জানিতে 
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আমার বড়ই কৌতৃভল জন্মিয়াছিল, এ জন্ত আমি 
রাজাকে তাঁভা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। রাজ! 
হয় তে। বিশেষ সংবাদ জানেন না, ভয় তো। আমাকে 
সমস্ত কথা বলিবেন না। লাহোরে যেরপে রাজার 
সভিত চৌধুরী মহাশয়ের প্রথম সাক্ষাৎ হয়, 
তাহার পর হইতে তাহারা উভয়ে নিরন্তর একত্র 
নান! স্থানে পরিভ্রমণ করিয়াছেন; কিন্তু পূর্বববঙ্গে 
কখনই গমন করেন নাই। চৌধুরী মহাশয় স্বীয় 
নিবাস-ভূমির সীমায় প্রবেশ করিতেও নিতান্ত 
অনিচ্চক ;জানি না, ইচার কারণ কি? কিন্ত 
স্বকীয় প্রদেশস্থ লোক কোথায় কে আছে, তাহা 
জানিতে এবং তাভার সন্ধান লইতে তিনি সততই 
ব্স্ত। তিনিষে দিন প্রথমে আসিয়া পৌছিলেন, 
সে দ্দিন আমাদিগকে জিজ্ঞীসিলেন,, গ্রামসন্নিধানে 
পূর্ববঙ্গের কোন লোক বাস করে কি না? 
তাহার জীবনে অবশ্ঠই কোন গুরুতর রতশ্তয 
নিহিত আছে। সে রহমত কি, তাভা আমার 
সম্পূর্ণ দুক্ঞেষ। 

চৌধুরী মহাশয়ের সম্থশ্ধে অনেক কথাই 
লিখিয়াছি, মৌট কথা» ইচ্ছায় হউক আর অনি- 
চ্ছাঁই হউক, তাহাকে আমার কতকটা ভাল 
লাগিয়াছে। রাজার উপর ভাহার যেরূপ আপ্বিপত্য, 
আমার উপরও তদ্রপ। রাঁজা যত তামাসাই করুণ 
আর শক্ত কথাই বলুন, তাভাঁকে মন্মস্তিক বিরক্ত 
করিতে যে বিশেষ শঙ্কিত হন, তাহা আমি 
বেশ জানি। আমিও কোন অংশে কদাপি চৌধুরী 
মহাশয়কে শত্রু করিতে চাহি না। তাহাকে 
আমি ভয় করি, না ভালবাসি বলিয়া আমার 
এ ভাব? কে জানে। 

১৬ই জ্যৈষ্ঠ । এ কয়দিন কেবল নিজের মনের 
ভাব ভিন্ন আর কিছু লিখিবার ছিল না; আজি 
লিখিবার মত একটি ক্ষুদ্র ঘটন1 ঘটিয়াছে । আমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আজি এক জন লোক 
আসিয়াছেন, তিনি লীলারও অপরিচিত, আমারও 
অপরিচিত এবং স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে, রাজ 
তাহার আসিবার কোন সংবাদ পূর্ধে জানিতে 
পারেন নাই । আমরা সকলে বসিয়া আছি, 
এমন সময় সর্দার-খানসামা আসিয়া সংবাদ দিল, 
“খোদাবন্দ, মণিবাবু আপিক়্াছেন, তিনি এখনই 
আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহেন |” 

রাজা চমকিয়! উঠিলেন এবং খানসাঁমার মুখের 
দিকে যুগপৎ ক্রোব ও ভীতি-সহকৃত দৃষ্টিপাত 
করিয়া জিজ্ঞাসিলেন,_“কে ? মণিবাবু ?” 
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“ই হুজুর, মণিবাবু--কলিকাতা হইতে আসি- 
যাছেন।” 

“কোথায় আছেন ?” 

“খোদাবন্দ, নীচে, কেতাবঘরে ৷” 

শেষ উত্তর শুনিবামান্্র তিনি কাঁহাঁকে কোন 
কথা না বলিয়া! এবং কাহার দিকে লক্ষ না করিয়। 
বেগে সেই দিকে প্রস্থান করিলেন। 

লীলা সভয়ে ও আগ্রহের সহিত আমার মুখের 
প্রতি চাহিয়! জিজ্ঞাসিলেন-_-মণিবাবু কে দিদি!” 

আমি বলিলাম,--”আমি তাহার কিছুই তো! 
জানি না” 

জগদীশনাথ চৌধুরী মহাশয় কোন দিকে মন না 
দিয়া ঘরের এক প্রান্তে দাড়াইয়! তাহার ছুরস্ত কাকা- 
তুয়ার সহিত খেলা করিতেছিলেন ; কাকাতুয়াটা 
তাহার স্বন্ধদেশে বসিয়া তদীয় পরিপুষ্ট গ্রীবায় 
স্বীয় চঞ্চু বুলাইতেছিল ; তিনি এইরূপ ভাবে আমা- 
দের সমীপস্থ হইয়া প্রশাস্তভাবে বলিলেন, _“মণি- 
বাবু রাজার উকীল।” 

লীল! যাহা জিজ্ঞাসা করিল, তাহার উত্তর পাঁওয়! 
গেল বটে, কিন্তু উত্তরটা সন্তোষজনক হইল না। 
বদ্দি উকীল মহাশয় মক্েলের অন্ুরোধপরতন্ত্র হইয়' 
রাজধানী পরিত্যাগ করিয়। এখানে আগমন করিয়া 
থাকেন, তাহা হইলে বিস্ময়ের কারণ কিছুই নাই 
বটে; কিন্তু যর্দি তিনি আহ্বানে আপনার কাঁজকম্ম্ন 
ত্যাগ করিয়া এতদূর আসিয়! থাকেন এবং তাহার 
আগমনবার্তা অবণ করিয়! গৃহস্বামী যখন এতাদৃশ 
বিচলিত হইয়! উঠিয়াছেন, তখন নিশ্চয়ই তিনি যে 
জন্য আসিয়াছেন, তাহা সহজ ও সামান্য কথা নহে। 
লীলা ও আমি উদ্বিগ্রভাবে বহুক্ষণ রাজার প্রত্যা- 
গমনের প্রতীক্ষায় বপিয়৷ রহিলাম । রাজার প্রত্যা- 
গমনের কোন লক্ষণই না দেখিতে পাইয়া, আমর! 
উভয়েই অগত্যা গাক্রোথান করিলাম। চৌধুরী 
মহাঁশয় তখন ঘরের অন্ত দিকে দীড়াইয়। আপন মনে 
কাকাতুয়াকে ছোল! খাওয়াইতেছিলেন। আমর! 
গৃহত্যাগ করিতেছি বুঝিতে পারিয়! তিনি তাড়াতাড়ি 
আসিয়া ঘরের দরজা টানিয়া ধরিলেন। প্রথমে 
রঙ্গমতি ঠাকুরাণী ও লীলা বাহির হইলেন। আমিও 
বাহির হইবার উপক্রম করিতেছি, এমন সময়ে 
চৌধুরী মহাশয় আমার মনের কথা টানিয়া লইয়া 
বলিলেন,-_“ঠা, মনোরম! দেবি, নিশ্চয়ই কিছু 
ঘটিয়াছে।” 

আমি মনে তাহাই ভাবিতেছিলাম বটে, কিন্তু 
মুখে তো কোন কথাই ব্যক্ত করি নাই। আমি 
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চৌধুরী মহাশয়ের কথায় একটা উত্তর দিৰ মনে 
করিলাম, কিন্তু তখনই কাকাতুয়াটা এমন বিকট ও 
কর্কশভাবে চীৎকার করিয়া উঠিল যে, আমার 
সর্বাঙগ কিলবিল করিয়া উঠিল এবং আমি তাড়াতাড়ি 
সেখান হইতে পলাইম্ বাঁচিলাম। লীলার সহিত 
মিলিত হইলাম, তাহার মনের অবস্থা অবিকল 
আমারই মত। চৌধুরী মহাশয় আমার মনের ভাব 
টাঁনিয়া যে তে কথা বলিয়াছিলেন, লীলাও এখন 
তাহারই প্রতিধ্বনি করিল। সে-ও আমাকে নির্জনে 
বলিল যে, তাহার মনে আশঙ্কা হইতেছে যে, নিশ্চয়ই 
কিছু ঘটিয়াছে। লীল! আপনার প্রকোষ্ঠে চলিয়া 
গেল, আমি নিজের ঘরে বসিয়া রহিলাম। ঘণ্ট। 
ছুই পরে একবার বাগাঁনে বেড়াইতে ইচ্ছা হওয়ায় 
একা বাহির হইলাম। সিড়ি হইতে নামিব, এমন 
সময়ে রাজা এবং মণিবাবু কেতাবঘর হইতে বাহির 
হইলেন বুঝিতে পারিলাঁম। ভাবিলাম, তাহার! 
অবশ্যই কোন দৃঢ় পরামর্শে নিযুক্ত আছেন, এ সময়ে 
তাহাদের সম্মুখস্থ হইয়! বিরক্তি উৎপাঁদন করা ভাল 
নয়, অতএব তাহারা যতক্ষণ মাঝের কামর! হইতে 
চলিয়া না যান, ততক্ষণ আমি নাঁমিব না। যদিও 
তাহার। বিশেষ সাবধান হইয়। কথাবার্তী কহিতে- 
ছিলেন, তথাপি তাহাদের একট। কথ। বেশ স্পষ্টই 
আমার কর্মে প্রবেশ করিল। আমি শুনিতে পাই- 
লাম, উকীল বলিতেছেন, “আপনি মন ঠিক করুন 
রাজা । সমস্ত ব্যাপারই আপনার রাণীর উপর 
নির্ভর করিতেছে ।” 

আমি নিজগৃহে ফিরিয়া! যাইব 'মনে করিয়া- 
ছিলাম,কিন্ত এক জন অপরিচিত ব্যক্তির মুখে রাজার 
রানী, সুতরাং লীলার উল্লেখ শুনিয়া আর নড়িতে 
পারিলাম না। আমি স্বীকার করি, এরূপে গোপনে 
অপরের কথোপকথন শ্রবণ কর! নিতান্ত নিন্দনীক়্ 
কার্য । কিন্ত জিজ্ঞাসা করি, আমি কেন, সমগ্র 
নারীজাতির মধ্যে এমন কে আছেন, যিনি সুক্ষ 
হ্যায়ের প্ররোচনায় স্বীয় জীবনসর্ধবন্বের স্বার্থীন্থ- 
সন্ধানে অন্ধ হুইয়া থাকিতে পারেন? অন্ঠে পারেন 
পারুন, আমি তাহ]! পারিলাম না, কখন পারিবও না 
এবং আবশ্তক হইলে এতদপেক্ষা অন্যায় উপায়েও 
এপ কথাবার্তা না শুনিয়া ক্ষান্ত হইব না। উৎকর্ণ 
হইয়া সেই স্থানেই দীড়াইয়া রহিলাম। উকীল 


বলিতে লাগিলেন,_-“বুঝিলেন, রাজা, রাণীকে এক- 


জন--আর আপনি যদি বিশেষ সতর্ক হইয়। কাজ 
করিতে চাহেন, তাহ! হইলে ন। হয় দ্বই জন-_সাক্ষীর 
সম্মুখে উহাতে নামনসহি করিতে হইবে; আর তাহ 


শুর্লুবসনা লুম্দরী 


ষে তাহার স্বেচ্ছাঁকৃত, তাহাঁও স্বীকার করিতে হইবে। 
এক সপ্তাহের মধ্যে যদি আপনি ইহা করিতে পারেন, 
তাহা হইলে সব ঠিক হইয়া! যাইবে এবং ভাবনার 
আর কোঁনই কারণ থাকিবে না, কিন্তু যদি -” 

রাজা! রাগত স্বরে বাধ। দিয়া বলিলেন, _-৭কিস্ত 
যদি কি? যদি ইহা! করিতেই হয়, তাহা হইলে অবস্থাই 
ইহা করা হইবে। তোমাকে এ কথ! আমি প্রতিজ্ঞ 
করিয়া বলিতেছি মণিবাঁবু ৷” 

উকীল বলিলেন,_-“ঠিক কথা, তবে কি জানেন 
রাজ, সকল বিষয়েরই ছুদ্দিকু আছে। আমর! উকীল 
মানুষ, আমরা! কোন কথাই ছদ্দিক বিচার না করিয়! 
ছাঁড়িতে পারি না। সেই জন্যই বলিতেছি যে, 
যদিই কোন বিশেষ কাঁরণে এ ব্যবস্থামত কার্য না 
ঘটিয়া উঠে, তাঁহা হইলে বিশেষ চেষ্টা-চরিত্র করিয়া 
আমি বড় জোর না হয়, তিন মাস সময় লইতে 
পারিব। কিন্তু তাহার পর--সেই তিন মাস হইয়া 
গেলে--* 

“আহঃ, কিসের তিন মাস! টাঁকা সংগ্রহ করবার 
কেবল একই উপায়। আমি তোমাকে আবার বলি- 
তেছি, ঠিক সেই উপাঁয়েই টাক] সংগ্রহ করা হইবেই 
হইবে। সে কথা যাউক, এ বেলা খাওয়া-দাওয়া 
না করিয়া যাওয়া! হইবে না মণিবাবু |” 

“না! রাজা, আমাকে মাপ করিবেন। আমার 
আর এক মুহূর্ত দেবী করিলে চলিবে না। অতএব 
আমি আপাততঃ বিদায় হইতেছি। নমস্কার |” 

“বটে, এত তাড়াতাড়ি ! তবে অন্ত গাড়ীতে ন৷ 
গিয়া বগীতে যাঁও।” এই বলিয়া তিনি শীঘ্ঘ বগী 
তৈয়ার করিতে আদেশ করিলেন। বগী তৈয়ার 
হইলে মণিবাঁবু তাহাতে উঠিলেন। রাজা বলিলেন, 
“দেখো, তাড়াতাড়ি বগী চালাইতে যেন ঠকর খাইয়! 
উল্টাইয়া পড়িয়া! কৃষ্ণলাভ করিও ন1।” মণিবাবু 
চলিয়া গেলেন। রাজ! আসিয়! পুনরায় পুস্তকালয়ে 
প্রবেশ করিলেন । 

আগাগোড়া সমস্ত কথা আমি শুনিতে পাই নাই 
বটে, তথাপি যতটুকু শুনিলাম, তাহাঁতেই আমাকে 
বিশেষ উৎকন্িত করিল। নিশ্চয়ই কিছু ঘটিয়াছে 
বলিয়া যে আশঙ্কা করিয়াছিলাম, এখন বুঝিলাম, 
তাহা ভয়ানক রকম একটা টাকার হাঙ্গামা এবং 
তাহ। হইতে রাজার নিষ্কৃতির একমাত্র উপায় লীলা । 
রাজার অর্থঘটিত হাঁঙ্গামার মধ্যে লীলাকে পড়িতে 
হইবে ভাবিয়া আমি বড় আকুল হইয়। উঠিলাম 
এবং রাজার প্রতি আমার বদ্ধ অবিশ্বাস হেতু সেই 
ভীতি আরও বদ্ধিত হইল। বাহিরে বেড়াইতে না 


৮৫ 


গিয়া আমি যাহা শুনিয়াছি, তাহ! বলিবার নিমিত্ত 
লীলার প্রকোষ্ঠে গমন করিলাম। লীলা! এ সকল 
কুনংবাদ এতার্দশ অবিচলিতভাবে শ্রবণ করিল যে, 
আমি বিশ্ময়াবিষ্ট হইলাম । আমি সহজেই বুঝিলাম 
যে, লীল৷ তাহার স্বামীর চরিত্র ও তাহার বৈষয়িক 
বিশৃঙ্খলার অনেক রহস্ত সবিশেষ জ্ঞাত আছে। 
লীল! বলিল, “সেই ভদ্রলোক আমরা! আসার আগে 
যিনি এখানে আসিয়াছিলেন, কিন্তু নাম বলিতে 
স্বীকার করেন নাই, তীাভার বৃত্তান্ত যখন আমি 
শুনিয়াছিলাঁম, তখনই আমার মনে এই আঁশঙ্কাই 
হইয়াছিল ।” 

আমি জিজ্ঞাসিলাম,_-”তবে কে সে ভদ্রলোক ?” 

লীলা উত্তর দিল, “কোন মহাজন--রাঁজার 
নিকট অনেক টাঁক! পাইবে । তাঁহাঁরই জন্য আজি 
এখানে মণিবাবুর আগমন |” 

“এই সকল দেনার কথা তুমি কিছু জান ?” 

"না, আমি বিশেষ কিছুই জানি না।” 

“লীলা, তুমি স্বচক্ষে না পড়িয়! কিছুতে নাঁমসহি 
করিবে না তো %” 

“কখনই না দিদি । তোমার ও আমার স্থুখ ও 
শাস্তির জন্য হ্যায়তঃ এবং ধরন্মতঃ আমি তাহার যে 
কিছু সাহায্য করিতে পারি, তাহ! অবশ্তই করিব। 
কিন্তু না জানিয়া, অথবা হয় তো যে জন্য ভবিষ্যতে 
আমাদিগকে অন্গুতাপ করিতে হইবে, এমন কোন 
কার্য্যই আমি করিব না। এখন আর এ বিষয়ে 
কোন কথায় কাজ নাই। তুমি আঙ্জি বেড়াইতে 
যাইবে না দিদি? চল, বিলের দিকে বাগানে 
বেড়াইতে যাই ।” 

আমর বাহির হইয়া! কিয়ন্দ,র যাইতে না যাইতে 
দেখিতে পাইলাম, চৌধুরী মহাশয় একটা গাছের 
নীচে লোহার চৌকীতে বসিয় মৃছ্স্বরে গান করিতে- 
ছেন। তাহার যে আজি বেশ-ভূষার ঘটা, তাহ 
আর কি বলিব? নিতান্ত বিলাসী যুবকও তাহার 
নিকট পোষাকে হারি মানিয়! যায়। যুবকের সাজে 
এই বৃদ্ধকে যেন বস্ততই যুবকের ন্তায় দেখাইতেছে। 
তিনি দূর হইতে আমাদিগকে দেখিতে পাইয়া বিশিষ্ট 
ইংরাজী কায়দায় সম্মান সহকারে মন্তকান্দোলন করি- 
লেন। আমি বলিলাম, “লীলা, আমি নিশ্চয় 
বলিতেছি, এই লোঁকট। রাজার টাকাকড়ি-ঘটিত 
গোলমালের কথ! অনেকট! জানেন ।” 

লীলা জিজ্ঞাসিল,”কেন তুমি এরূপ মনে 
করিতেছ ?" 

আমি বলিলাম,_"তাহা! না হইলে কেমন করিয়া 


৮৬ 


উনি জানিলেন যে, মণিবাবু রাজার উকীল, আর 
মণিবাঁবু আসার পর যখন আঁমি তোমাদের পশ্চাতে 
বৈঠকখানা হইতে বাহির হইতেছিলাঁম, তখন আমি 
একটি কথাও জিজ্ঞাসা করি নাই, তথাপি উনি বলি- 
লেন যে, নিশ্চয়ই কিছু ঘটিয়াছে, স্থির জানিও) ও 
লোকটা আমাদের অপেক্ষা অধিক খবর রাখে ।” 
পজান্ধক আর যাই হউক, উহাকে কোন কথা 
জিজ্ঞাসা করিও না দ্িদ্দি। আমাদের পরামর্শের 
ভিতরে উহাকে কাঁচ আসিতে দিও ন1।” 

“দেখিতেছি, উনার উপর তোমার বড় বিরাগ । 
উনি এমন কি করিয়াছেন বা বলিয়াছেন যে, 
তোমার এত বিরাগ ?” 

“কিছু না দিধি। বরং যখন আমর পশ্চিম 
হইতে বাটা ফিরিয়া আপি, তখন পথে উনি 
বড়ই সদয় ও শিষ্ট ব্যবহার করিয়া উপরুত 
করিয়াছেন, আর সময়ে সময়ে আমার প্রতি 
রাজার অসঙ্গত ক্রোধ উনি থামাইয়! দিয়াছেন । 
বোঁধ হয়, আমার স্বামীর উপর আমার অপেক্ষা 
উহার আধিপত্য বড় প্রবল, এই জন্যই বা আমি 
উহার উপর বিরক্ত |” 

আমর বেড়াইয়া ফিরিয়া আসিলাম; রাঁজা 
চৌধুরী মহাশয়, পিদী-মা ঠাকুরাঁণী, লীল! ও আমি 
নান। প্রকার গল্প-গুজব করিয়। দ্রিনটা কাটাইলাম 
মন্দ নহে! কেন ভগবান্‌ জানেন, রাজ! কিন্ত 
আজি আমাদের সহিত বিশেষ সদ্বযবহার করিতে- 
ছেন। বিবাহের পুর্বে রাঁজা যখন আনন্দধামে 
যাইতেন, তখন আমাদের সহিত যেমন সদয় ও 
উদ্ধার ব্যবহার করিতেন, আজি যেন সেইরূপ 
ব্যবহার করিতে লাগিলেন। কেন যে তাহার 
এরূপ পরিবর্তন ঘটিল, তাহা! আমি কতকট। 
অন্মাঁন করিতে পারিলাম, আর আমার বোধ 
হয়, লীলাও যেন কতকটা বুৰিতে পাঁরিল। চৌধুরী 
মহাঁশয় যে এরূপ ব্যবহারের কারণ জ্ঞাত আছেন, 
তাহা স্থির-নিশ্যয় । কারণ, আমি দেখিলাম, রাজা 
আমাদের প্রতি এইরূপ কোমল, সদয় ও উদার 
ব্যবহারের মধ্যে মধ্যে চৌধুরী মহাশয়ের মুখের 
দিকে, যেন তাহার অনুমোদনের নিমিত্ত চাহিয়। 
দেখিতেছেন । 

১৭ই জ্যৈষ্ঠ । নানা ঘটনাপুর্ণ ভয়ানক দ্িন। 
লীল।র নামসহি-সংক্রাস্ত কি যে কাণ্ডের কথন 
রাজার উকীল বলিয়া! গরিয়াছেন, এ পর্যযস্ত 
তাহার কোনই অনুষ্ঠান দেখিলাম না । লীলা ও 
আমি বিলের দিকে বেড়ীইতে ধাইব স্থির করিয়! 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


চৌধুরী মহাশয় ও তাহার পত্রীর জন্য অপেক্ষা 
করিতেছি ; কারণ, তাহারাও বেড়াইতে যাইবেন 
কথা ছিল। এমন সময় রাজ। চৌধুরী মহাশয়ের 
সন্ধানার্থ তথায় আগমন করিলেন। আমি বলি- 
লাম,_“তিনি এখনই আসিতে পারেন, আমরা 
তাহার জন্য অপেক্ষ। করিতেছি ।” 

তখন রাজ। কিছু চঞ্চলভাবে গৃহমধ্যে বেড়া" 
ইতে বেড়াইতে বলিলেন,--“কথাটা। কি, একট! 
সামান্ত কাজের জন্য জগদীশনাথ ও তীহার স্ত্রীকে 
পুস্তকাগারে একবার দরকার আছে। লীল, 
তোমাকে এক মুহূর্তের জন্ত সেখানে যাইতে 
হইবে ।” তাহার পর তিনি হঠাৎ আমাদের পরি- 
চ্ছদাদ্দির ভাব দেখিয়া বলিলেন,__পকিস্ত তোমর! 
কি এখন বেড়াইতে যাইতেছ, না৷ বেড়াইয়া 
ফিরিলে ?” 

লীলা বলিল,_-“আমরা সকলে বিলের দিকে 
বেড়ীইতে যাঁইব মনে করিতেছি । কিন্তু তোমার 
যদি কোন কাজ থাকে-_” 

রাজ। তাডাতাড়ি উত্তর দ্রিলেন,__“না না, এখন 
না হয়, আহারাদির পর সে কাজ শেষ করিলেই 
চলিবে । তবে সকলেই বিলের দিকে বেড়াইতে 
যাইতেছ ? বেশ বেশ, আমিও তোমাদের সঙ্গী 
ভইব !” 

সেই গোপনীয় কাণ্ডের প্রসঙ্গ এতক্ষণে উ্থা- 
পিত হইল। রাজার কার্ষ্ের অন্থরোধে লীলা 
বেড়ান বন্ধ করিতে স্বীকার করিল, কিন্তু রাজা 
তাহাতে সম্মত হইলেন না। তবেই রাজ। কোন 
সত্র পাইয়া কাজটি পিছাইক্না দিতে পাঁরিলে 
যেন বাঁচেন। আমার মনে তে। বড়ই ভয়ের সঞ্চার 
হইল। না জানি কি কাণ্ড! 

চৌধুরী মহাশয় ও চৌধুরাণা ঠাকুরাঁণী আগিয়া 
জুটিলেন। চৌধুরী মহাশয় স্বহস্ত-নিম্মিত মন্দিরা- 
কার ইন্দুর-ভবন তারের খাঁচা হাতে করিয়া 
আসিলেন। তিনি আসিয়া অতি মধুর হাসি 
হাসিয়া বলিলেন,--"আপনাদের অন্ুমতিক্রমে 
আমি আমার এই নিরীহ পরিবারগণকে সঙ্গে 
লইয়া যাইতে চাহি--আমার এ সাধের - সোহা- 
গের ইন্দুরগুলি। বাঁটাতে অনেক বাড়ল। আমি 
কি আমার ছেলে-মেয়েগুলিকে বিড়ালের হাতে 
সমর্পণ করিয়া! যাইতে পারি ?_-কখনই না1।৮ 

তিনি খাঁচাখানি মুখের নিকট উঠাইয়! ইন্দুর- 
দের সোহাগ করিতে লাগিলেন। আমরা সকলেই 
বেড়াইতে বাহির হইলাম। খানিক দুর গিয়া 


শুরুবসন৷ শ্ুন্দরী 


রাঁজা বনের ফুল ছি'ড়িতে ছি'ড়িতে, গাছের গায় 
ছড়ি মারিতে মারিতে আর একদিকে চলিয়৷ 
গেলেন। এটি তাহার স্বভাব । গাছের ফুল দেখি- 
লেই তিনি ছেড়িতে ভালবাসেন; ছি'ড়িয়া এক- 
বার হাতে করিয়া তুলেন, তাহার পরে তখনই 
ফেলিয়া দেন আর তাহার দিকে একবার ফিরি- 
যাও দেখেন না । ভাঙ্গা কাঠের ঘরে তিনি আবার 
আমাদের সঙ্গে মিশিলেন। ঘরের ভিতর আমাদের 
স্থীন-সংকুলাঁন হইল-- আমর! সকলে তথায় উপবেশন 
করিলাম । কেবল রাজ তাহার মধ্যে প্রবেশ ন৷ 
করিয়। বাহিরে দীড়াইয়। পকেট হইতে ক্ষুদ্র এক- 
খানি ছুরি বাহির করিলেন এবং তণ্দার। সন্নিহিত 
একটি ডাল কাটতে লাগিলেন। আমরা তিন 
জন জ্ীলৌক একখানি বেঞ্চের উপর উপবেশন 
করিলাম। চৌধুরী মহাশয় একখানি অতি ক্ষুদ্র- 
কাঁ় টুলের উপর বসিয়। ছুলিতে লাগিলেন। 
একবার কাঠের ঘরে দেয়ালে তাহার পিঠের 
ভাঁর লাঁগিতে থাকিল- তখন জীর্ণ ঘর মড়-মড় 
করিতে লাগিল- আর একবার তিনি সম্মুখে 
অবনত হইয়া! পড়িতে লাগিলেন। তাহার পর 
তিনি খাঁচা আপনার ক্রোড়ের উপর লইয়! 
তাহার কবাট খুলিয়৷ দিলেন । তখন তন্মধ্যস্থ জীব- 
গণ মহানন্দে বাহির হইয়া তাহার গায় হিলি- 
বিলি করিয়া বেড়াইতে লাগিল। মা গো! তাহা 
দেখিয়। আমার গা কেমন করিতে লাগিল। কৃষি- 
সংকুলিতাঙ্গ নরকবাসীর যে বিবরণ শুনিয়াছি, 
এ দৃশ্ত দর্শনে আমার তাহাই মনে পড়িতে 
থাকিল। 

এই সময়ে রাজা স্বহস্ত-কর্তিত বৃক্ষ-শাখা 
ঘুর্ণিত করিয়া বলিলেন,_“কোন কোন লোক 
এই দৃশ্তকে পরম রমণীয় বলিয়া মনে করেন। 
কিস্ত আমার বোধ হয়, এস্থানটি আমার সম্প- 
তির মধ্যে কলঙ্ক । আমার প্রপিতামহের সময়ে 
বিলের জল এই পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল। আর এখন 
ইহার অবস্থা দেখ। ইহ! এক্ষণে কাদা ও বন- 
জঙ্গলে পুর্ণ ! ইহার কোথাও এক হাতের অধিক 
জল নাই। আমি যদি কোন সুযোগে এই জলটা 
বাহির করিতে পারি, তাহা হইলে এখানে 
আবাদ করিব ইচ্ছা আছে, আমার দেওয়ান এক জন 
নেহাৎ আহাম্মুখ সেকেলে লোক। সে বলে, এ 
বিলের উপর দেবতাদের অভিসম্পাত আছে। 
_ জগদীশনাথ, তুমি কি বল? এ জায়গাটা কি 
ঠিক খুনের জায়গার মত দেখায়-_নয় 1” 


৮৭ 


চৌধুরী মহাঁশয় তিরস্কারের স্বরে বলিলেন,__ 
“প্রমোদ ! তোমার দক্ষিণদেশী পাক৷ বুদ্ধি ভাবিয়া 
ভাবিয়া এই স্থির করিল? এখানে জল অতি 
অন্ন লাস লুকান কঠিন। আর চারিদিকে বালি 
তাহাতে হত্যাকারীর পায়ের দাগ পড়িবে । মোটের 
উপর খুনের পক্ষে ইহাঁর অপেক্ষা অনুপযুক্ত জঘন্য 
স্থান আমি আর কোথায়ও দেখি নাই।” 

রাজা হস্তস্থিত বৃক্ষ-শাখা দ্বারা সজোরে 
ভপুষ্ঠে আঘাত করিয়া বলিলেন, _-“আরে ছ্যাঃ! 
আমি যাহা বলিলাম, তুমি ছাই তাহ বুঝিতেও 
পারিলে না । আমি বলিতেছি, এই ভয়ানক স্থান 
--এই নির্জনতা-_-এখানকার সকলই ভত্যা-কাধ্যের 
অনুকূল । বুঝিয়াছু কি? না আরও খোলস! 
করিয়া বলিতে হইবে ?* 

চৌধুরী মহাঁশয় বলিলেন,--.”তোমার মত যদি 
আমারও বুদ্ধি সুক্ম হইত, তাহ! হইলে এঁ রকমই 
বুঝিতাম বটে। যদি কোন নির্বোধ হত্যাকারীর 
চক্ষে এবিল পড়ে, সে ইহা হত্যাকার্যের পক্ষে 
বড়ই সুবিধাজনক বলিয়া মনে করিবে; আর 
যনি কোন সুবোধ হত্যাকারী স্থান অন্বেষণ 
করে, তাহা হইলে তোমার এ বিল মোটেই উপযুক্ত 
স্থান নহে বলিয়া সে পিছাইয়া বাইবে। এই তোমাকে 
সার কথ বলিলাম। এ কথা বুঝিয়৷ দেখ।” 

লীল৷ অত্যন্ত দ্বণাস্চক দৃষ্টির সহিত চৌধুরী 
মহাশয়ের দিকে চাহিয়া! বলিল,--”এই বিল দর্শনে 
খুনের প্রসঙ্গ উত্থাপিত হওয়ায় আমি বড় হুঃখিত 
হইতেছি। আর পিলে মহাশয় যদি হত্যাঁকারী- 
দের শ্রেণীবিভাগ করিতেই ইচ্ছা! করিয়া থাকেন, 
তাহ! হইলে এ স্তলে তাহার উদ্দেশ্ত মোটেই সিদ্ধ 
হয় নাই। তাহাদের কেবল নির্বোধ বলিয়। 
উল্লেখ করিলে তাহাদের প্রতি বড়ই উদ্দারতা 
দেখান হয়, সেরূপ কৃপালাভ করিতে তাহাদের 
কোনই অধিকার নাই। আর তাহাদের সুবোধ 
বলিয়৷ উল্লেখ করিলে শব্দের যতদুর সম্ভব অপব্যব- 
হার কর! হয়। আমি চিরদিন শুনিয়াছি, যথার্থ 
স্ববোধ লোকেরা যথার্থ ধন্মভীত সংস্ভাবাপন্ন 
হইয়া থাকেন ।” 

চৌধুরী মহাশয় বলিলেন,_ প্রাণি, আপনার 
কথাগুলি শুনিতে ভাল এবং আমি দেখিয়াছি, 
শিশুদের পড়িবার পুথিতে তব রকম কথা লেখ 
থাকে ।” তাহার পর একট ইন্দুর হাতে তুলিয়া 
লইয়া তাহাকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিলেন, _- 
“আমার আদরের ইন্দুর! তোর জন্য আজি 


৮৮ 


ভারী একটা উপদেশ সংগ্রহ করিয়াছি। ঘে 
ইন্দুর যথার্থ সুবোধ, সে ইন্দুর ষথার্থই ধর্ম-ভীত 
ও সতঘ্বভাব । বুঝিয়াছিস ? এখন যাঃ তোর সঙ্গী- 
দের এই উপদেশ শিখাইয়া দে--আর খবরদার, 
যত দিন বাঁচিবি, কখন খাঁচার তার কাটিবার 
চেষ্টা করিস্‌ না।» 

নছোড়বান্দা লীলা আবার বলিল,-_“সকল 
কথাই তামাসা করিয়া উড়াইয়া দেওয়া সোজ। 
কাজ; কিন্তু চৌধুরী মহাশয়, এক জন যথার্থ 
স্থবোধ ব্যক্তি মহাপাপান্থুরক্ত, এরূপ একটা! দৃষ্টাস্ত 
দেখাইয়া! দেওয়া! তত সোজ। কাঁজ নহে।” 

চৌধুরী মহাশয় অতি প্রশাস্তভাবে হান্ত করিয়! 
বলিলেন,-_-প্ঠিক কথা । নির্ববোধের কত পাপই ধর! 
পড়ে, আর শ্রবোধের কৃত পাঁপ কখনই ধর পড়ে 
না। সুতরাং যদিই আমি কোন দৃষ্টান্ত দেখাই, 
তাহ! হইলে সুবোধের দৃষ্টান্ত না হইয়া নির্ধবোধেরই 
দৃষ্টান্ত হইবে। কেমন রাঁণি, আমি তর্কে হারিয়া 
গিয়াছি, না ?” 

রাজ। প্রবেশদ্বারে দীড়াইয়া কথাবার্তী শুনিতে- 
ছিলেন। তিনি এখন বলিয়া! উঠিলেন,_-পলীলা, 
তুমি তোমার তোজদান-বন্দুক লইয়! সাবধান হইয়া 
দাড়াও । তুমি বল, পাঁপমাত্রেই ধরা পড়ে । এ 
কথাও পুথিতে লেখা থাকে জগদীশ ! ছাড় কেন 
রাণি, তুমিও এই পুথির মন্ত্র ছাড়িয়া দেও । পাঁপ 
আপনি ধর! পড়ে--কি ত্বণার কথা ।” 

লীল। ধীরভাবে বলিল,__“আমি সে কথ৷ সম্পূর্ণ 
রূপে বিশ্বাস করি ।* 

রাজ! এমন বিকট হান্ত করিয়া উঠিলেন যে, 
আমর! সকলেই, বিশেষতঃ চৌধুরী মহাশয় বড়ই চম- 


কিয়া উঠিলেন। লীলার সহায়তা করিবার জন্য 
আমিও বলিয়া উঠিলাম,__"আমারও তাহাই 
বিশ্বাস।” লীলার কথায় রাজা যেমন বেজায় 


হাসিয়। উঠিয়াছিলেন, আমার কথায় তেমনই বিরক্ত 
হইয়া হস্তস্থিত যষ্টি ঘার৷ বালুকা পৃষ্ঠে প্রচণ্ড আঘাত 
করিলেন এবং সে স্থান হইতে চলিয়া! গেলেন । 

চৌধুরী মহাশয় বলিলেন,_-“আহা, রাগই 
বেচারাকে' খাইল! বাহা হউক, মনোরম! দেবি 
এবং রাণী ঠাকুরাণি, আপনারা কি সত্যই বিশ্বাস 
করেন যে, পাপ আপনি ধরা পড়ে ? তাহার পর 
আপনার স্ত্রীর দিকে মুখ ফিরাইয়া বলিলেন,_“আর 
আমার হৃদয়েশ্বরি, তোমারও কি এ মত ?” 

লীলা এবং আমাকে অপমানিত করিবার অভি- 
প্রায়ে রঙ্গমৃতি ঠীকুরাণী, বিশেষ ব্যঙ্গজনক স্বরে 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


উত্তর দিলেন,_“আমি স্ুপপ্ডিত লোকের সমঞ্ষে 
কোন বিষয়ে মত ব্যক্ত করিবার- পূর্ষে স্বয়ং তাহা 
শিক্ষা করিতে চাঁহি 1” 

আমি বলিলাম,_সত্য না কি? কিন্ত যে 
সময়ে আপনি স্ত্রীলোকের মনের স্বাধীনতা ও জী 
জাতির অধিকার বিষয়ে সমর্থন করিতেন, সে সময়ের 
কথা আমি ভুলি নাই।” 

আমার কথায় বিন্দুমাত্র মনোযোগ ন। করিয়া 
তিনি বলিলেন,_-"চৌধুরী, তোমার কি মত ?* 

চৌধুরী মহাশয় চিস্তিতভাবে একটা ইন্দুরের 
গায়ে একট? টোক। মারিলেন ; তাহার পর বলি- 
লেন, “্মনুষ্য-সমাজ কেমন স্থকৌশলে আপনার 
অক্ষমতার কথ! চাপা দিয়1 ঠাণ্ডা হইয়। থাঁকে । পাপ- 
কাধ্য ধরিবার জন্য মন্ুষ্তেরা যে সকল কল খাড়। 
করিয়াছে, তাহা! কোন কন্মেরই নহে; কিন্তু সমাজ 
সে কথা কাহাকেও বুঝিতে না দিয়! একটা অর্থহীন 
নীতিবাক্য বলিয়া সকলের চক্ষে ধুলা দিতেছে । পাঁপ 
আপনি ধর! পড়ে, সত্য কি? আর একট। অর্থহীন 
নীতিকথা, হত্যাকাণ্ড কখন চাপ। থাকে না । থাকে 
নাকি? বড় বড় সহরে যাহার! হত্যাকাণ্ডের অন্ধু- 
সন্ধান করেন, এ কথ! সত্য কি না, তাহাদিগেকে 
জিজ্ঞাসা করুন দেখি রাণী ঠাকুরাণি! দেশের সব 
খবরের কাগজ পড়,ন দেখি মনোরম। দেবি! যে 
ছুই চাঁরিট। খুনের সংবাদ কাগজে স্থান পায়, তাহার 
মধ্যে লাস পাওয়া গিয়াছে, অথচ কে খুন করিয়াছে, 
তাহার কোন সন্ধান পাওয়। যায় নাই, এমন খবর 
থাকে নাকি? এখন ভাবিয়। দেখুন, সকল খুনের 
কথা কাগজে উঠে না এবং সকল লাসও পাওয়া যায় 
না। যেসকল থুনের কথা কাগজে উঠে এবং যে 
সকল খুনের লাস পাওয়া যায়, তাহার সহিত যে 
সকল হত্যাকাণ্ড খবরের কাগজে উঠে না ও যাহার 
লাস পাওয়া যায় না» তাহা মনে ঠিক দিয়া বলুন 
দেখি, কি মীমাংসা! সঙ্গত ? ইহার একই মীমাংস। ; 
যাহারা বোকা খুনে, তাহারাই ধর! পড়ে এবং 
যাহার! বিজ্ঞ খুনে, তাহারা এড়াইয়া যায়। খুন 
লুকান এবং খুন ধর! পড়া ব্যাপার তো! আর কিছুই 
নয়, কেবল এক দিকে পুলিস এবং আর এক দিকে 
ব্যক্তিগত কৌশলের পরীক্ষা মাত্র। যে যে স্থলে 
হত্যাকারী মুর্খ, নির্বোধ ও কাগুজ্ঞানহীন, তাদৃশ 
দশ জায়গায় পুলিসেরই জয় হয়। কিন্তু যেখানে 
হত্যাকারী শিক্ষিত, স্থবোধ ও স্থির-প্রতিজ্ঞ, তেমন 
দশ জায়গার মধ্যে নয় জায়গায়.পুলিসের হারি হয় । 
যখন পুলিস জিতে, তখন আপনার! তাহার সমস্ত 


গুরুবসন। সুন্দরী 


বৃত্তান্ত শুনিতে পান; কিন্তু যদ্দি পুলিস হারে, তাহা 
হইলে আপনারা তাহার বিন্দ-বিসর্গও জানিতে 
পারেন না। আপনারা এই নিতান্ত ভঙ্গুর ভিত্তির 
উপর পাপমাত্রই আপনি প্রকাঁশিত হয়, এই সন্তোষ- 
গর নীতি-কথা! সংগঠিত করিয়াছেন । যে সকল 
পাপের সংবাদ আপনার জানিতে পারেন, তাহার 
পক্ষে এ কথা সত্য বটে; কিন্তু বাকীর কি ?” 

কাঠের ঘরের দরজার নিকট হইতে এক জন 
বলিয়া উঠিল,_-“কথা ঠিক, আর বলিয়াছও বেশ ।” 
রাজা প্রমোদ এতক্ষণ সেখাঁনে দীড়াইয়া চৌধুরী 
মহাশয়ের বক্ত তা শুনিতেছিলেন ; তিনিই এ 
বাকের বক্তা । 

আমি বণিলাম্‌,_“কতকটা ঠিক কথা হইতে 
পাঁরে এবং সমস্তটাই বেশ বল! হইয়! থাকিতে পারে, 
কিন্ত আমি বুঝিতে পারিস্তেছি না, কেন চৌধুরী 
মহাশয় গৌরবের সহিত সমাজের উপর পাপীর 
বিজয়-ঘোঁষণ। করিতেছেন এবং কেনই ব। রাঁজ। এই 
কার্যের জন্ত উচ্চৈঃস্বরে তাহার স্তিবাদ করিতে- 
ছেন।” 

রাজা বলিলেন,--৭গুনিলে জগদীশ? আমার 
কথা শুন, তুমি তোঁমার শ্রোতাদের সঙ্গে ভাব করিয়া 
ফেল। তুমি তাহাদের বল যে, ধর্মনটা বড় উত্তম 
জিনিস; তাহা হইলে আমি নিশ্চয় বলিতেছি, 
তাহার! বড়ই খুনী হইবেন ।” 

চৌধুরী মহাশয় শব্ষ না করিয়া খুব হাসিতে 
দাগিলেন। ছুইটা সাদা ইন্দুর তাহার জামার ভিতর 
ঢুকিয়া গায়ের উপর বেডাইতেছিল। চৌধুরী মহা- 
শয়ের হাসির চোটে তাহার কি জানি কি মহাপ্রলয় 
উপস্থিত ভাবিয়া, তাড়াতাড়ি পলাইয়া আসিয়। 
খাঁচার মধ্যে ঢুকিয়া পড়িল। চৌধুরী মহাশয় ঝলি- 
লেন,__“প্রমোদ, রমত্রীগণই আমাকে ধর্মের কথা 
বলুন। আমার-অপেক্ষ1! এ সম্বদ্ধে তীহারাই বিশেষ 
অভিজ্ঞ। কারণ, ধর্মঘট! যে কি, তাহা তাহারাই 
জানেন ভাল; আমি তাহা বড় একটা বুঝি ন।1” 

রাজ আমাদিগকে লক্ষ্য কশিয়া বলিলেন,__ 
পশুনিলেন আপনারা ? ভয়ানক কথা নয় কি?” 

প্রশীস্তভাবে চৌধুরী মহাশয় বলিতে লাগিলেন, 
--”«আমি এই জীবনের মধ্যে অনেক দেশে বেড়াই- 
যাছি এবং নান। স্থানে নান! ধঙ্স দেখিয়া আমার 
মাথা এখন এমন বেঠিক হইস! গিয়াছে যে, আমি 
এই বুড়ো বয়মে কোন্টা সত্য ধর্ম, আর কোন্ট। 
মিথ্য। ধর্ম, তাহ1 ঠিক করিয়া উঠিতে পারি ন!। 
এই আক জাতির মধ্যে এক রকম ধর্ম, 

৪র্থ-_১২ 


কাতরতা দেখিয়া, আমর 


৮৯ 


আর এ মুস্লমানঞ্জাতির মধ্যে আর এক রকম ধর্থ। 
রামকুষ্জ শিরোমণি নামাঁবলী গায়ে দিয়া, 'আর্ক- 
ফল।” নাঁড়িতে নাঁড়িতে বলিতেছেন, আমাদের ধর্মই 
ঠিক। আবার ওদিকে হোসেন আলি মৌলবী, 
মাথায় টুপী দিয়! দাঁড়ি নাড়িতে নাঁড়িতে বলিতেছেন, 
আমাদের ধন্মই ঠিক । কাহাকে কি জবাব দিব, 
তাহা তো আমার বুদ্ধিতে আইসে নী। এখন বল 
তো৷ আমার সোহাগের ইন্দুরগুলি, ধার্মিক লোকের 
বিষয়ে তোমাদের মত কি? তোমরা আমাকেই 
বলিবে, যে ব্যক্তি তোমাদের ভাল করিয়া রাখে, ভাল 
করিয়া খাইতে দেয়, সেই ধার্ষিক। তোমাদের এ 
উত্তর মন্দ নয়। কারণ, আর কিছু হউক 
না হউক, তোমাদের কথাটার একটা মানে 
আছে ।” 

এই বলিয়া কোন উত্তরের অপেক্ষা না করিয়াই 
খাঁচা হাতে লইয়া, -তিনি গাত্রোখান কবিলেন। 
তাহার পর খাচার ইন্দুর গণিতে আরম্ভ করিলেন। 
“এক, ছুই, তিন, চারি-_জ্যা! কি হলে? আর 
একটা ইন্দুর কই? যেটি সকলের চেয়ে ছোট, সক- 
লের চেয়ে ভাল, আমার সে সোনার যাছু পন্মলোচন 
ইন্দুরটি কোথা গেল ?” 

আঙিকার কথাবান্তীয় চৌধুরী মহাশয়ের হৃদ 
য়ের যে পরিচয় পাওয়া! গেল, তাহাতে লীল। এবং 
আমি নিতান্ত সঙ্কুচিত হইয়া পড়িলাম। স্থতরাং 
তাঠার ইন্দুর-স্বন্ধীয় রসিকতা শুনিয়। আমার একটুও 
আমোদ হইল ন'। তথাঁপি এই সুবিপুলকাঁয় ব্যক্তির 
একট। অতি ক্ষুদ্র মৃষিকের জন্ত এরূপ কৌতুকজনক 
হাম্ত সংবরণ করিতে 
পারিলাম না। সেই গুহের সর্ধত্র অনুসন্ধান করি- 
বার সুযোগ হইবে মনে করিয়া +ঙগমতি দেবী গাত্রো” 
থান করিলে, আমরাও উঠিয়। বাহিরে আসিলাম। 
হই এক পদ আপগিতে না আসিতে অ।মরা যেখানে 
বসিয়াছিলীম, দেই বেঞ্চের নীচে চোধুরী মহাশয় 
ইন্দুর দেখিতে পাইলেন। তিনি বেঞ্চ সরাইয়া 
ইন্দুর তুলিয়। লইলেন। তাহার পর সেই স্থানে জান্ 
পাতিয়া অব্ন্ত-মস্তকে সম্মুখস্থ ভূমির প্রতি লক্ষ্য 
করিয়! কি দেখিতে লাগিলেন। যখন তিনি উঠিয়া 
ঈাড়াইলেন, তখন তাহার মুখ নিতান্ত বিবর্ণ এবং 
তাহার সর্ধশরীর এরূপ কম্পান্বিত ষে, তাহাকে অতি 
কষ্টে মুষিককে তাঁহার পিঞ্জরে আবদ্ধ করিতে হইল । 
তখন তিনি নিতান্ত অস্ফুটন্বরে ডাকিলেন,- “প্রমোদ, 
রাজা, এ দিকে আইস ।” 

রাজ। এতক্ষণ কোন দিকে মনোযষোগ না দিয়া 


১০ 


ছড়ির অগ্রভাগ ঘার! বালির উপর দাগ পাঁড়িতে- 
ছিলেন। তিনি চৌধুরী মহাশয়ের ভাক শুনিয়। 
ঘরের দিকে আসিতে আসিতে বলিলেন,_ “ব্যাপার 
কি?” 

চৌধুরী মহাশয় এক হস্ত রাজার কাধে দিয়া এবং 
অপর হস্ত যে স্থানে ইন্দুর পাওয়া গিয়াছিল, দেই 
দিকে নির্দেশ করিয়া জিজ্ঞাসিলেন,পদেখিতেছ 
না, ওখানে কি ?” 

রাজা বলিলেন,--“কতকগুলি ধুলা আর বালি, 
তাহার মধ্যে একটা ময়লা দাগ, এই তো11” 

চৌধুরী মহাশয় তখন কাপিতে কীপিতে উভয় 
হস্তে বুঁজাকে চাঁপিয়া ধরিয়া, নিতান্ত ভীতভাবে 
বলিলেন,_-“না না, ময়লা দাগ নহে, রক্ত 1” 

লীলা আমার পাশেই ছিল। সে চৌধুরী মহা- 
শয়ের এই কথা শুনিয়া, নিতান্ত ভয়-চকিতভাবে 
আমার দ্বিকে চাহিল। আমি বলিলাম,_“কি জালা, 
ইহাতে ভয়ের কোনই কথা নাই। ওটা একটা 
বিলাতী কুকুরের রক্তের দাগ ।” 

তখন সকলেই কৌতুহলের সহিত আমার মুখের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন এবং রাজাই প্রথমে জিজ্ঞাসি- 
লেন,_“আপনি কেমন করিয়! জানিলেন ?” 

আমি উত্তর দিলাম,--প্যে দিন আপনার! সকলে 
বিদেশ হইতে বাটাতে ফিরিয়া আইসেন, সেই দিন 
আমি মরণাপন্ন একট! বিলাতী কুকুরকে এই স্থানে 
দেখিতে পাই। কেমন করিয়। কুকুরটা এই বিলের 
মধ্যে পলাইয়া আসিয়াছিল, তাহার পর আপনারই 
মালী তাহাকে গুলী করিয়াছিল।” 

রাজা জিজ্ঞাসিলেন,_ “কাহার সে কুকুর? 
আমাদের কোন কুকুর নয় তো? 

লীলা বিশেষ আগ্রহের সহিত জিজ্জীসিল, “আহ! 
তুমি তাহাকে বাঁচাইবার চেষ্টা করিয়াছিলে, নিশ্চয়ই 
তুমি তাহার জন্ যত্তের ত্রুটি কর নাই দিদি ।” 

আমি বলিলাম, “আমি আর গিন্নী-ঝি তাহাকে 
বীচাইবার জন্ত যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছিলাম 7 কিন্ত 
তাহার আঘাত বড়ই সাংঘাতিক হইয়াছিল, কিছুতেই 
বাঁচিল না।” 

রাজা একটু বিরক্তভাবে এবং একটু জোরে 
আবার জিজ্ঞাসিলেন,__প্কাহার সে কুকুর? আমার 


নয় তে। ?” 
আমি বলিলাম)--প্না, আপনার নয়” 
“তবে কাহার, গিনী-ঝি জানে কি ?” 


আমি গিরী-বির মুখে গুনিয়াছিলাম, হরিমতির 
আগমন-সংবাদ যাহাতে রাজার কর্ণগোঁচর না হয়ঃ 


দামোদরপ্রস্থাবলী 


ইহাই তাহার বিশেষ অন্থরোধ। সে কথা এখন 
আর চাপিয়া রাখিলে চলে না। কাজেই আমাকে 
বলিতে হইল,__“গিন্ী-ঝি জানে । সেই আমাকে 
বলিয়াছিল, সে কুকুর হরিমতির |” 

এই কথা বেই আমার মুখ হইতে বাহির হওয়া, 
সেই রাজ। তাড়াতাড়ি চৌধুরী মহাশয়কে অসভ্যভাবে 
ঠেলিয়! ফেলিয়া, আমার ঠিক সম্মুখে আপগিয়। দাডাই- 
লেন এবং রাগত দৃষ্টির সহিত আমার মুখের প্রতি 
চাহিয়া জিজ্ঞাসিলেন,_-“সেটা হরিমতির কুকুর, 
তাহা গিন্নী-ঝি জানিল কিরূপে ?” 

তাহার ভাব-ভঙ্গী দেখিয়া বিরক্ত ও বিচলিত 
হইলেও আমি ধীরভাবে উত্তর দ্রিলীম,---"হরিমতি 
সেই কুকুর সঙ্গে লইয়া আসিয়াছিল, সেই জন্যই 
গিন্লী-ঝি তাহ! জানে ।” 

“সঙ্গে করিয়া আসিয়াছিল? কোথায় আসিয়া- 
ছিল ?” 

“এই বাটাতে |” 

«এই বাটীতে হরিমতির কি ঘোড়ার ডিমের দর- 
কার ছিল ! সে এখানে কেন আসিয়াছিল ?” 

এই প্রশ্নের ভাষার অপেক্ষাও ইহা বলিবার ভঙ্গী 
নিতান্ত কদর্য ও অতিশয় বিরক্তিজনক। আমি" 
কোন উত্তর ন! দিয়া ঘ্বণাঁর সহিত সে দিক্‌ হইতে 
মুখ ফিরাইয়া অন্ত দিকে গমন করিলাম। তখন 
চৌধুরী মহাশয় রাজার পৃষ্ঠে ধীরে ধীরে থাবড়া দিতে 
দিতে মধুরত্বরে বলিতে লাগিলেন, “ঠাশাভাবে-_ 
ছি প্রমোদ, শাস্তভাবে ।” 

রাজা নিতান্ত রাঁগতভাবে চৌধুরী মহাশয়ের 
মুখের দিকে ফিরিয়া! চাঁহিলেন। চৌধুরী মহাশয় 
একটু হাঁসির সহিত প্রশাস্তভাবে আবার বলিলেন, 
প্বীরভাবে বল। ছি ছি!” 

রাজা কিছু অপ্রতিভ হইয়া আমার পশ্চাতে 
কয়েক পদ অগ্রসর হইলেন এবং, আমার নিকট 
ক্ষমাপ্রার্থনা! করিয়া আমাকে বিশ্ময়াবিষ্ট করিলেন। 
তিনি বলিলেন,__“ঘনোরমা দেবি, ইদানীং আমার 
শরীর ও মনটা বড়ই মন্দ যাইতেছে; এ জন্ত আমি 
সময়ে সময়ে সামান্য কারণেই নিতান্ত বিরক্ত হইয়া 
পড়ি। সে জন্ত আপনি কিছু মনে করিবেন না। 
যাহা হউক, হরিমতি এখানে কেন আসিয়াছিল, 
আমি জানিতে চাহি । কখন্‌ সে আসিয়াছিল ? গি্রী- 
বি.ছাঁড়া আর কেহই কি তাহাকে দেখে নাই ?” 

আমি বলিলাম,-“আমি যত দুর জানি, আর 
কেছই তাহাকে দেখে নাই ।” 

এই সময় চৌধুরী মহাশয় মধ্যস্থতা করিয়া! 


শুরুবসনা সুন্দরী 


বলিলেন,__“তবে সেই গিনী-ঝিকেই জিজ্ঞাসা কর 
না কেন? সংবাদের সেই মূলস্থানে গিয়। সব জান 
নাকেন?” 

রাঁজ! বলিলেন,--“ঠিক বলিয্লাছ। গিত্লী-ঝিকেই 
সকল কথা জিজ্ঞাসা করা আবগ্ঠক । এতক্ষণ এ 
কথা আমার মনে উদয় না! হওয়াই আহাশ্মকী |” 

এই বলিয়া তিনি প্রাসাদের অভিমুখে প্রস্থান 
করিলেন। রাঁজা পশ্চাৎ ফিরিবামাত্র চৌধুরী 
মহাশয়ের মধ্াস্থতার কারণ বেশ বুঝিতে পারা গেল। 
হরিমতির বিষয়ে এবং তাহার এখানে আসিবার 
কারণ সম্বন্ধে তিনি তখন উপযূণপরি অসংখা প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করিতে লাঁগিলেন। রাজার সমক্ষে এ 
সকল প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিবার তীহার সুবিধা ইত 
না। মনের কথা তাহাকে জানাইয়া, তাহার সহিত 
কে'ন প্রকার আন্ত্রীরত। সংস্তাপন করিতে বাসন! 
ছিল না। এজন্য আমি যতদূর সম্ভব সংক্ষেপে 
তার 'প্রমের উত্তর প্রদান করিলাম। লীলা! কিন্তু 
না জানিয়! ও না বুঝিয়া আপনার কৌতুহলনিবাঁরণের 
জন্য 'আমাকে হরিমতির সম্বন্ধে নানা প্রকার প্রশ্ন 
জিজ্ঞাদা করিতে লাগিল। কাজেই আমাকে 
নিতান্ত অনিচ্ছা সত্বেও অনেক কথা বলিতে হইল। 
ফল এই দীাড়াইল যে, ১* মিনিটের মধ্যে হরিমতি 
এবং তাশাঁর কন্তা ঘুক্ককেশী-সংক্রান্ত ঘটনাবলী ও 
দেবেন্দ্রবাঁবুর সন্বন্কবিষরক ব্যাপারের আমি যাহা 
জানিতাঁম, চৌধুরী মহাশয়ও তাহ! জানিয়া ফেলি- 
লেন। রাজার সহিত চৌধুরী মহাশয়ের যেরূপ 
প্রগাঢ় আস্মীয়তা এবং তাহার সর্ধবিধ গুপ্ত ব্যাপারে 
চৌধুরী মহাশয়ের যেরূপ অভিজ্ঞতা, তাহাতে মুক্ত- 
কেশী-সংক্রাস্ত রহস্ত তাহার অপরিজ্ঞাত থাক বস্ততই 
নিতান্ত বিল্ময়জন্ক । জগতের মধ্যে যিনি রাজার 
প্রধ/নতম বন্ধু, তাহাকেও বখন রাজা এ ব্যাপার 
জানান নাই, তখন এই অভাগিনী রমণী-সংক্রাস্ত 
রহস্ত যৎ্পরোনাশ্ডি সন্দেহজনক বলিয়া আমার 
প্রভীতি হইল। চৌধুরী মহাঁশয় থে এ বিষয়ের 
কিছুই জানিতেন না, এ কথা তাহার মুখের ভাব 
ও আগ্রহের আতিশয্য দেখিয়া অতি সহজেই 
অনুমান করা গেল। এই প্রসঙ্গের কথাবার্তা 
কহিতে কহিতে আমরা ক্রমশঃ আবাদের মধ্য দিয়া 
প্রাসাদের অভিমুখে ফিরিতেছিলাম। আমর! বাটা 
ফিরিয়। প্রথমেই দেখিলাম, ঘোড়াজোতা রাজার এক 
টমটম-গাড়ী তৈয়ারী অবস্থায় প্রাঙ্গণে অপেক্ষা 
করিতেছে । বোধ হয়, গিন্নী-ঝির নিকট রাঁজা যাহ। 
যাহা শুনিয়াছেন ও বুঝিয়!ছেন, তাহারই সন্ধানে 


৪১৯ 


জন্য এই গাড়ী তৈয়ারী হইয়াছে । সহিস ঘোড়ার 
মুখ ধরিয়া দাঁড়াইয়া ছিল। চৌধুরী মহাশয় নিতাস্ত 
আত্মীয়বৎ কোমল-ম্বরে তাহাকে জিজ্ঞাসিলেন,_ 
“বাঃ বাঃ! খাসা ঘোড়াটি! রাজা, আজি কোন্‌ 
দ্বিকে বেড়াইতে যাঁইবেন বাঁবা ?” 

সহিস বলিল, “তাহা! আমি এখনও জানিতে 
পাই নাই।” 

চৌধুরী মহাশয় বলিলেন,-“এমন সুন্দর 
ঘোঁড়াঁটিকে বেশী খাটাইয়! মাটা না করিলেই ভাল 
হয়।” 

সহিস বলিল,--ধন্মীবতার, এ ঘোঁড়াট? বড়ই 
ভাল। কিন্তু এ যেমন খাঁটিতে পারে, রাজার 
আস্তাবলে তেমন আর একটিও নাই। রাজার যে 
দিন দূরে যাইবার ইচ্ছ! থাকে, সেই দিনই এই ঘোড়া 
গাড়ীতে জোতা। হয়|” 

চৌধুরী মহাশয় সঙ্গে সঙ্গে আমার দিকে ফিরিয়। 
বলিলেন,--“ন্ায়শান্তের সিদ্ধান্ত--রাজ। তবে আজি 
দূরে বাইবেন। কি বলেন মনোরম! দেবি ?” 

আমি এ কথার কোন উত্তর দিলাম না। আমি 
যাতা জানিতাঁম ও যাহ দেখিলাম, তাহা হইতে যে 
সিদ্ধান্ত সঙ্গত, তাঁভ। আমার ঠিক করিতে বাকী ছিল 
না। কিন্ত চৌধুরী মহাশয়কে মনের কথা বলিব 
কেন ? আমি মনে মনে বুঝিলাম, রাজ যখন আনন্দ- 
ধামে ছিলেন, তখন মুক্তকেশীর কথা! জিজ্ঞাসা করি- 
বার জন্ত তিনি বহুদূরে তারার খামার পথ্যস্ত হাটিয়া 
গিয়াছিলেন। এখন .তিনি এখানে । এখানেও কি 
তিনি সেই মুক্তকেশীর কথা জিজ্ঞাস! করিবার জন্ত 
দূর গ্রামাস্তরে ভরিমতির বাড়ী পর্যযস্ত গাড়ী চাঁলাই- 
তেছেন না? আমর! ভবনে ভারোহণ করিলাষ। 
প্রথম প্রকোষ্ঠ অতিক্রম করার পর রাজা পাঁঠা- 
গারের ম্ধা হইতে আসিয়া, আমাদের সম্মুখীন হই- 
লেন। তাভাকে উদ্বিগ্ন ও ব্যাকুলচিভ বোধ হইল। 
তাহার বর্ণ বড়ই পাও্ড। তাহা হইলেও তিনি বিশেষ 
বিনয়, শিষ্টাচার ও ভদ্রতার সহিত আমাদিগকে 
বলিলেন,--“একটা গুরুতর কাছের অনুরোধে 
আমাকে আপনাদের ছাড়িয়। আদি একবার শ্রামা- 
সরে বাইতে হইতেছে । আমি কালি ফিবিব। 
আপাততঃ আমি যাত্রা করার পুর্বে প্রাতে যে একটু 
কাঁজের জন্য বলিয়াছিলাম, সেইটুকু শেষ হইলে ভাল 
হয়। রাঁণি, তুমি একবার, কেতাব-ঘরে আইস-- 
অতি সামাহ্য কাজ, এক মিনিটও লাগিবে না। 
পিসী-ম, আপনিও একটু কষ্ট করিবেন কি? জগদীশ, 
তুমি এবং চৌধুরাণী ঠাকুরাণী একট! দস্তখতের সাক্ষী 


৪১২, 


হওয়া! আবস্তক | 
হইয়া যাঁউক ।* 

যতক্ষণ সকলে কেতাবঘরে প্রবেশ না করিলেন, 
ততক্ষণ রাঁভ। তাভার দরজা খুলিয়] দাড়াইয়া রহি- 
লেন। ' সকলে গৃঁচমধ্যস্ত হইলে তিনি ধীরে ধীরে 
দরজ1 বন্ধ করিয়। তীহাঁদের অনুবন্তী হইলেন। 
আমি নিতান্ত হুর্ভাবনা গ্রস্ত ভইয়। কিয়ৎকাঁল সেখানে 
দাঁড়াইয়া থাঁকাঁর পর ধীরে ধীরে সিঁড়িতে উঠিয়া 
আপনার প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলাম । 


আইস সকলে, কাজটা শেষ 


স্প্মি 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


১৭ই জ্যৈ্ঠ।- ঘরে গিয়। বসিবার পুর্বেই 
শুনিতে পাইলাম, বাঁজা নীচে হইতে আমার 
নাম ধরিয়া ডাঁকিন্তেছেন। তিনি বলিতেছেন,-_ 
“আপনাকে অনুগ্রহ করিয়া একবার নীচে 
আসিতে হইতেছে। দোঁষ সম্পূরই জগদীশের, 
তিনি তাহার জীর সাক্ষী হওয়ার পক্ষে কতক- 
গুলি অন্যায় আপত্তি উখবাপন করিমাছেন, কাজেই 
আপনাকে কষ্ট দিতে হইল ।” 

আমি পুস্তকাগারে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, 
লীলা! টেবিলের নিকট দীড়াইয়া নিতাস্ত উ দ্বিগ্র- 
ভাবে টেবিলের উপরস্থিভত একখানি পুস্তকের পাতা 
উল্টাইভেছে । রঙ্গমতি ঠাকুরাণী তাহার নিকটে 
একখানি চেয়ারে বসিয়া নিতান্ত প্রশংসা ও 
গৌরবের দৃষ্টিতে আপনার স্বামীর দিকে চাভিরা 
আছেন। চৌধুরী মভাশয় জানালার নিকট দীড়া- 
ইয়া, সেখানে টবের উপর যে সকল ফুলগাছ 
ছিল, তাহা! হইতে শুষ্ক পাতা বাছিয়া ফেলিতে- 
ছিলেন। আমি গুহাঁগত হইবামাত্র তিনি আমার 
নিকটস্থ হইয়া বলিলেন,_“আপনাকে ক দিতে 
হইল বলিয়া আমি বার বার ক্ষমা প্রার্থনা করি। 
কিন্তু জানেনই তে। আপনি, “বাঙ্গাল বড় হি'য়ান॥ 
আমিও এক জন বাঙ্গাল, কাজেই আমিও হিয়ান। 
আমি হিয়ান বলিয়াই যে দলীলে আমি এক জন 
সাক্ষী, তাহাতে আমার জ্ীরও সাক্ষী হওয়া বড় 
দোঁষের কথা বলিয়! আমার মনে হইতেছে ।” 

রাজ! বলিলেন,--“এ কথার কোনই মানে 
নাই। আমি বিশেষ করিয়া বুঝাইয়া দিয়াছি, 
স্বামী ও জী এক দলীলের সাক্ষী হইলে কোন 
দোষ হয় না। হুথাপি উনি বুঝিবেন ন!।” 


দামোঁদর-গ্রস্থাবলী 


চৌধুরী মহাশয় বলিলেন,_ঠিক কথা। 
আপন বুদ্ধিতে ফকির হওয়! ভাল, তবু পরের 
বুদ্ধিতে রাজা হওয়াও কিছু নয়। আমি একজেদ। 
হিয়ান বাঙ্গাল। যতক্ষণ আমার প্রাণ ন! বুঝিবে, 
ততক্ষণ তোমার তর্ক-যুক্তি কিছুই আমি শুনিব 
না। রাণীযে দলীলে এখনই নাম সহি করিবেন, 
তাহাতে কি আছে, তাঁত আমি জানি না, 
জানিতে আমার কোন বাসনাঁও নাই। আমার 
বক্তব্য এই যে ভবিষ্যতে এমন সময় উপস্থিত 
হইতে পারে, যখন রাজার অথবা! রাজার স্থলাভি- 
যিক্ত ব্যক্তির দস্তখতের সান্দী ছুই জনের মত 
লইবার আবশঠক হইবে। সেরূপ স্থলে সার্সী ছুই 
জনের পরম্পর স্বাধীন ও নিরপেক্ষ মত থাকা 
আঁবশ্তক। আমার স্ত্রী এবং আমি সাক্ষী হইলে 
সে উদ্দেশ্ত নষ্ট ভইয়া যাইবে ; কারণ, আমাদের 
মধ্যে এক মত ভিন্ন ছুই মত নাই এবং সে মত 
আমারই। আমার জ্রী দায়ে পড়িয়া! নাম সাক্ষর 
করিয়াছেন, সুতরাং তাহার সাক্ষা প্রামাণ্য নহে, 
এরূপ আপত্তি ভবিষ্যতে জন্মিতে পারে। আমি 
তাহ! শুনিতে চাহি না। বাঁজার ভাঁলর জন্তই 
বলিতেছি যে, আমি স্বামীর আসন্ন বন্ধুরূপে সাক্ষী 
থাকি, আর মনোরম! দেবি, আপনি স্ত্রীর আসন্ন 
বন্ধরূপে সাক্ষী থাকুন। আমি এই রকম বুঝি- 
য়াছি। তা আপনারা যাহাই বলুন, আমি সহঙ্জে 
আমার বুদ্ধি ছাড়িব ন1।” 

চৌধুরী মহাশয়ের এরূপ সাবধানতার কোন 
মানে থাকুক আর নাই থাকুক, আমার মনে 
কিন্ত বড়ই সন্দেহ জন্মিল এবং আমারও সাক্ষী 
হইতে নিশান্ত অনিচ্ছা হইল। কিন্তু লীলাকে 
ছাড়িয়া! তে। যাইতে পারিব নাঁ। ঘটন! কিরূপ 
দাঁড়ায়, দেখিবার জন্য অপেক্ষায় রহিলাম এবং 
বলিলাম,_"আমি এখানেই থাঁকিতেছি ; যদি 
কোন আপত্তি উপস্থিত না হয়, তাহা হইলে 
[নশ্চয়ই আমি সাক্ষী হইব |» 

রাজা আমাকে কিছু বলিবেন ভাবিয়া আমার 
প্রতি একবার দৃষ্টিপাত করিলেন; কিস্তু সেই 
সময়ে পিসী-মা ঠাঁকুরাণী গাত্রোখান করায় তাহাকে 
সেই দ্বিকে মনোযোগী হইতে হইল । স্পষ্টই বুঝা 
গেল, চৌধুরী মহাশয় নয়নে নয়নে জর প্রতি 
গৃহত্যাগের আদেশ প্রচার করিয়াছেন। তিনি 
উঠিতেছেন দেখিয়া রাজা বলিলেন,_-"আঁপনি যান 
কেন? থাকুন না।” 

ঠাঁকুরাণী আবার স্বামীর মুখের প্রতি চাঁহিলেন 


শুরুবসন! জুন্দরী 


এবং আবার আদেশ পাইলেন । তখন আমাদের 
কাজের সময় তীহাঁর অনর্থক দরকার নাই বলিয়া, 
তিনি জেদ করিয়া! চলিয়া গেলেন। চৌধুরী 
মহাশয় একটা পেম্িলের আগ দির! জানালার 
নিকটস্থ ফলের টবের মাঁটা খুঁড়িয়! দ্িতেছিলেন । 
উদ্বেগ ও সাঁবপানতার সীম! নাই-- গাছের গোঁড়াঁয় 
যে পিপংড়ে লাগিয়াছিল, তাহাদের গায়ে আঘাত 
না লাগে ব। মরিয়া না যায় । 

এ দ্দিকে রাঁজ1 দেরাঁজের ভিতর হইতে একটি 
ছোট বাক্কা বাতি করিয়া ছেঁটি একটি রূপার চাবী 
দিয়া খুলিলেন ; তাহার পর তাঁভাঁর মধা 
হইতে অনেক ভাঁজ করা এক দলীল বাহির করিয়া 
তাহার শেষ ভ'াজটি মান খুলিলেন। সে ভ'াঁজটি 
সাদা, সুতর'ং দলীলে যাহ! লেখা আছে, তাঁহার 
এক ব্ণও দেখা গেল না। লীলা এব" আগি 
পরম্পর পরস্পরের মুখের দিকে দষ্টিপাত করি- 
লাম। লীলা নিতান্ত চিস্তাকুল হইলেও ভয় এবং 
অস্থিরতার কোঁন চিঙ্গ তাহার মুখে দেখিলাম 
না। রাজা কালিতে কলম ডুবাইয়া আপনার জ্রীর 
তন্তে দিলেন এবং দলীলের সেই সাদা স্থান 
নির্দেশ করিয়। বলিলেন,-“এই স্থানে তোমার 
নাম সঠি কর। মনোরমা দেবি এখং জগদীশ, 
আপনারা এই এই স্থানে নাম সহি করিবেন। 
জগদীশ, এ কি ছেলেমান্বী না কি? এ দিকে 
এস, দস্তখতের সঙ্গী হওয়া ইয়ারকীর বর্ম 
নভে |” 

চৌধুরী মহাশয় -ংক্ষণাৎ পেন্সিল্টি পকেটে 
ফেলিয়। রাজার মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিতে 
করিতে মামাদের নিকটন্ত হইলেন । লীলা কলম 
হাতে লইয়া! দাঁড়াইয়। বুহিয়াছে। আবার দলীলের 
সেই স্থানটি দেখাইয়া! বগিলেন,-_-“এইখাঁনে সহি 
কর ।” 

লীল! ধীরভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “আমার 
যাহাতে নাম সহি করিতে হইবে, সেটা কি?” 

রাজা বলিলেন,- “আমার এখন বৃঝাইয়া 
বলিবার সময় নাই। গাড়ী তৈয়ারি রহিয়াছে, 
আমাকে এখনই যাইতে হইবে। আর সময় 
থাকিলেও তুমি ইহ বুঝিতে পারিবে না, ইভ] 
কেবল লম্বা লম্ব(য আইনের বাঁজে কথায় পূর্ণ। 
এস, শীঘ্র নাম দস্তখত করিয়া যত শ্রীত্র সম্ভব 
কাজটা শেষ করিয়। দেও ।” 

লীল! বলিল,-_পরাজা, যাহাতে আমার নাম 
সহি করিতে হইবে, দস্তখত করিবার পুর্বে সেটা 


*১৩) 


কি, এ কথা 
আবশ্যক ।” 
গ্দুর কর ছাই! কাগজের কথা জানিতে মেয়ে- 
মানুষের কি দরকার? আমি তোমাকে “ আবার 
বলিতেছি, তুমি ইহা বুঝিতে পারিবে না।” 

“কিন্ত যাই হউক, আমার 'বুঝিতে চেষ্টা 
করাও তো আবশ্যক । যখন উম্েশবাবুর এইরূপ 
কাজের দরকার উপস্থিত হইত, তখন তিনি 
প্রথমেই আমাকে তাহা! বেশ করিয়া বুঝাইয়া 
দিতেন । আমিও বুঝিতে পারিতাম তো11” 

“তিনি করিতেন, আমার কি তা? তিনি 
তোমার চাকর ছিলেন, তিনি তোমাকে বুঝাইয়! 
দিতে বাধ্য । আমি তোমার স্বামী, আমি তোমাকে 
বুঝাইয়া দিতে বাধ্য নহি। আর কতক্ষণ তুমি 
আমাকে এখানে অনর্থক মাট্কাইয়া রাঁখিবে ? 
আমি তোমাকে আবার বলিতেছি, এখন আর 
বোবাবুঝির সময় নাই, গাড়ী অপেক্ষা করিতেছে, 
সাদা কথ! জিজ্ঞাসা করি, তুমি সহি করিবে কি 
না?” 

তথাপি লীলা! কলম হাতে করিয়৷ দাড়াইয়! 
রহিল, সহি করিতে অগ্রসর হইল না। বলিল,_- 
"যদি "আমাকে সহি করিয়া কোন বিষয়ের জন্ত 
বাধ্য হইতে হয়, তাঁহ! হইলে সেটা কি, ভাহা 
জানিতে অবশ্তই আমার একটুও অধিকার আছে 1” 

রাজা সজোরে টেবিলে আঘাত করিয়া বিশেষ 
রাগের সহিত বলিলেন,_অত কথ। আম 
শুনিতে চাহি না। এখানে তোমার দিদি আছেন, 
চৌধুরী মহাশয় আছেন বলিয়া অর লজ্জায় কাজ 
নাই। সোজা কগ। বল নে, তুমি আমাকে অবি- 
শ্বাস কর?” 

চৌধুরী মহাশয় সেই সময় আস্তে আস্তে 
রাজার কাধের উপর হাত দিলেন রাজ রাগের 
সহিত তাহা ঝাঁড়িয়া ফেলিলেন। চৌধুরী মহাশয় 
প্রশান্ততভাবে আবার রাজার স্বন্ধে তস্তার্পণ করিয়! 
বলিলেন,_-“প্রমোদ, প্রমোদ, কর কি? অন্যায় 
রাগ দমন কর। এ ক্ষেত্রে রাণীই ঠিক | 

রাজা চীৎকারস্বরে বপিলেন,--রাণীই ঠিক! 
স্বামীকে অবিশ্বাস করা স্ত্রীর পক্ষে ঠিক কাজ?” 

লীলা! বলিল,_“আমি. তোমাকে অবিশ্বা 
করিতেছি বলিয়! অভিযোগ কর! নিতান্ত অন্যায় 
ও অত্যন্ত নিটুরতা ৷ দিদিকে জিজ্ঞাসা কর, সহি 
করিবার আগে ইহাতে কি আছে জানিতে ইচ্ছা! 
করা ন্যায়সঙ্গত কি ন1?” 


জানা! আমার পক্ষে অবশ্তাই 


৪১৪ 


রাজ। উদ্ধতভাবে বলিলেন,_-“দিদিকে জিজ্ঞাসা 
করিবার কোঁনই দরকার নাই। এ বিষয়ের সহিত 
তোমার দিদির কোন সম্পর্ক নাই ।” 

আর্মি এতক্ষণ কোন কথা কহি নাই, এখনও 
কোঁন কথা কহিতাম না; কিন্ত .,ল'লার মুখের 
বিষগ্র ও কাতর ভাব দেখিয়। এবং তাহার স্বামীর 
অন্যায় অবিচার দেখিয়া আমার মত ব্যক্ত ন! 
করিয়া থাকিতে পারিলাম না । বলিলাম,__পরাজা, 
আমার দোষ গ্রহণ করিবেন না। আমি যখন 
দস্তখতের এক জন সাক্ষী, তখন আমি এ বিষয়ে 
নিতান্ত নিঃসম্পর্কিত নহি । আমার বিবেচনাস্ন 
লীলার আপত্তি সম্পূর্ণই সঙ্গত । লীলা বাহাতে সহি 
করিবে, তাহাতে কি অছে, তাহা মে অগ্রে না 
বুঝিলে আমি তে সাক্ষীর দায়িত্ব গ্রহণ করিতে 
সম্মত নহি।” 

রাজ। বলিলেন,_-“অতি উত্তম কথা! আবার 
যদি কখন মনোঁরম। দেবি, আপনাকে কাহার বাটাতে 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়া থাকিতে হয়, তাহা হইলে আমি 
উপদেশ দিতেছি, যে বিষয়ের জন্য আপনার কোন 
ক্ষতিবৃদ্ধি নাই, সে বিষয়ে তাহায় স্ত্রীর পক্ষ গ্রহণ 
করিয়া তাহার আশ্রিতপালন গুণের কদাচ এখন 
করিয়া প্রতিশোধ দিবেন না ।” 

তিনি আমাকে প্রহার করিলে আমার মনের 
যেরূপ ভাব হইত, এ কথ শুনিয়! আমার চিত্তের 
তেমনই ভাঁব হইল। যদ্দি আমি পুরুষ হইতাম, 
তাহা! হইলে তদ্দণ্ডে তাহারই ঘরে তাহাকে 
মারিয়া অচেতন করিয়া ছাড়িতাম এবং কোন 
কারণে কদাপি তাহার বাঁটাতে পদার্পণও করিত*ম 
ন।। কিন্তু আমি ভ্ত্রীলোক এবং আমি তাহার 
স্রীকে প্রাণের অপেক্ষা ভালবাসি । সেই ভাঁল- 
বাপারই জন্ত আমি একটিও কথ। না কহিয়! স্থির 
রহিলাম। লীলা বুঝিল, কত কষ্টই আজি আমার 
হৃদয়ে সহিল এবং কত জালাই তাহা চাপিয়া 
রাঁখিল। সে গলদঞ-লোচনে আমার নিকটে 
শৌঁড়িয়া আপিল এবং উভয় হস্তে আমার হস্ত ধারণ 
করিয়া বলিল,__“দিদি, মা ধর্দি আজি বীচিয় 
থাকিতেন, তাহ! হইলে তিনিও আমার জন্ত এত 
সহা করিতেন না।” 

রাজা আবার চীৎকার করিলেন,-_-“রাণি, এ 
দিকে এস, শীঘ্র নাম সহি কর ।” 

লীল! আমার কানে কানে জিজ্ঞাস করিল, 
--পহি করিব কি? তুমি যদি বল তো৷ 
করি ।” 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


আমি বলিলাম,--“না। তুমি যাহ। ধরিয়াছ, 
তাহ। সঙ্গত এবং সত্য। যতক্ষণ উহা! পড়িতে ন। 
পাইবে, ততক্ষণ উহাতে কখনই নাম সহি 
করিও ন1।” 

র।জ! ভয়ানক চীৎকার করিয়া বলিলেন,--“এস, 
শীঘ্র সহি কর।” 

লীলা ও আমার ভাব চৌধুরী মহাশয় বেশ 
করিয়া লক্ষ্য করিতেছেন, তিনি এক্ষণে আবার এক- 
বার মধাস্থ হইয়। বলিলেন, “প্রমোদ, জ্ীলোকের 
সহিত কিরূপ ব্যবহার করা আবশ্তীক, তাহ। কি তুমি 
জান না? ছিছি!” 

রাজা অতিশয় রাগের সহিত তাহার দিকে 
ফিরিয়া চাহিলেন। চৌধুরী মহাশয় ধীরে ধীরে 
রাজার স্কন্ধে হাত দিয়া বলিলেন,__ “ছি ছি 1” 

উভয়েই পরস্পরের মুখের প্রতি দৃষ্টিপাত করি- 
লেন, ধীরে ধীরে চৌধুরী মহাশয়ের হাতের নীচে 
হইতে আপনার কাধ সরাইয়া লইলেন। ধীরে ধীরে 
চৌধুরী মহাশয়ের নরন-সম্মখ হইতে আপনার মুখ 
ফিরাইলেন। নিতান্ত স্বার্থময়ভাবে দলীলখানার 
প্রতি একবার দৃষ্টিপাত করিলেন এবং শেষে নিতান্ত 
অনিচ্ছায়, যেন বাধ্য হইয়া! বলিলেন,__“কাহাকেও 
গ।লি দেওয়া আমার অভিপ্রায় নহে, তবে আমার 
স্রীর একপগ্র'য়েমিতে মুনি-খধিরও ধৈর্য্য নষ্ট হইয়া 
যার, আমি বলিয়াছি, এ একখানি সামান্ত দলীল 
মাত্র। ইহার অপেক্ষ। বেশী কথা তোমার আর 
জানিবার দরকার কি? তুমি যাহাই বল, জগদীশ, 
স্বামীর কার্যে এরূপ প্রতিবাদ কর! জ্ত্রীলোকের 
কর্তব্য নহে । সে যাহ! হউক, রাণি, আমি তোমাকে 
আবার বলিতেছি- শেষবার- তুমি সহি করিবে 
কিনা?” 

লীল! টেবিলের নিকটস্থ হইল। আবার কলম 
হাতে তুলিল, তাহার পর বলিল,--“আমি একটা 
দায়িত্বযুক্ত মানুষ ভাবিয়া! যদি তুমি আমার সহিত 
ব্যবহার কর, তাহা হইলে আমি সন্তষ্টচিত্তে নাম 
সহি করিৰব। আমার যতই কেন ক্ষতি হউক না, 
আমি সকলই সহা করিতে পারি, যদি আমার কৃত 
কার্যের জন্ত আর কাহারও স্বার্থের হানি না হয় 
এবং কোন মন্দ ফল না ঘটে ।” 

রাজ। আবাঁর পুর্ধর মত রাঁগিক়া উঠিলেন, 
কিন্তু সে ভাঁব যথাসাধ্য প্রচ্ছন্ন করিয়। বলিলেন, 
“তোঁমাকে ক্ষতি সহ্য করিতে হইবে, এ কথা কে 
বলল ?” 

লীলা আবার বহ্'ল,_-"আমার অভিপ্রায় এই 


গুরুবসন! সুন্দরী 


যে, আমার দ্বার স্তাঁ“তঃ ও ধর্মতঃ ফাহ! কিছু হইতে 
পারে, আমি সকলই করিতে সম্মত আছি। যদিই 
এদ্লীলে আমার নাম সহি করিতে একটু সঙ্কোচ 
থাকে, আমি বুঝিতে পরিতেছি না, দে জন্য কেন 
তুমি আমার প্রতি কঠোর বাবহার করিতেছ? 
পিসীমা স।ক্ষী হও১1র সম্বন্ধে চৌধুরী মহাঁশয় সন্কো5 
প্রকাশ করিলে তুমি কথাটিও কহিলে ৮, আর 
আমার বেঙগীয় এত কঠোর ব্যঃহাঁর করিতেছ, ইহা! 
বড়ই ছুঃখ্রে বিষয় 

এই কথা! যেই বলা, সেই রাজ! স্য়ানক রাগিয়! 
উঠিলেন এবং নিতীস্ত কর্কশ-স্বরে বলিজ্ে,_ 
“সঙ্কোচ ! তোমার আবার সঙ্কৌোচ । সঙ্কৌচের সময় 
অনেক পিন চলিয়া গিয়াছে জান? আমি মনে 
করিয়াছিলাম, যখন তুমি দাঁয়ে পড়িয়া আমাকে 
বিবাহ করিয়াছ, তখন হইতে তুমি ও সকল ভাব 
একেবারে ত্যাগ করিয়াছ।” 

কথাটি শুনিবামাত্র লীলা সজোরে হস্তের লেখনী 
তূপৃষ্ঠে ফেলিয়া দিল এবং রাজার প্রতি এরপ দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিল যে, আমি জীবনে কখন তেমন দি 
তাহার চক্ষে দেখি নাই । লীল! তখনই রাজার ণিক্‌ 
হইতে ফিরিয়া এ স্থান হইতে প্রস্থানের উপক্রম 
করিল। রাজার কথাট। ভারী ষ্ম্মরভেদী সত্য, কিন্তু 
এই কথার পর রাজার প্রতি লীলার এই বিজাতীয় 
ও ভয়ানক গ্বণা এবং ক্রোধের ভাব দেখিয়া আমার 
স্পষ্ট বোধ হইল যে, নিশ্চয়ই এ কথার মধ্যে আরও 
কোনঞ্মাতি ভয়ানক অপমানের কথা প্রচ্ছন্ন আছে। 
আর্মি স্তাহার কিছুই জানি না, লীলা হয় তে! আমার 
কষ্ট হইবে ভাবিয়া তাহা আমাকে বলে নাই। 
লীলার ভাব দেখিয়া আমার মনে যেমন সন্দেত 
ইইল, চৌধুরী মহাশয়ের মনেও বোধ করি তেমনই 
হইল। কারণ, আমি লীলার সঙ্গে সে গৃহ হইতে 
চলিয়া আঁসিবার সমর শুনিতে পাইলাম, তিনি 
রাজাকে নিশাস্ত অস্ফুটম্বরে বলিতেছেন,_“পাগল 
কোথাকার 1” 

লীল! ও আমি দ্বার-সন্গিহিত হইলে রাজ! বলি' 
লেন,_“তবে কোন ক্রমেই তুমি নাম সহি করিবে 
না?” জাপনার বেকুবীতে আপনি মাঁটী হইলে 
লোকের যেমন কণ্ঠস্বর হইয়। থাকে, রাঁজার স্বরও 
তেমনই। 

লীল! অবিচলিতভাঁবে উত্তর দিল,_্ভুমি 
এখনই যে কথা বলিয়াছ, তাহার পর এ দলীলের 
গ্রথম অক্ষর হইতে শেষ অক্ষর পর্য্স্ত না পড়িয়া 
আমি কখনই উহাতে নাম সহি করিব না। এস 


৯১৫ 


দিদি, ভআমর1 এখানে অনর্থক অনেক সময় নষ্ট 
করিয়াছি।” 

রাজা কে।ন উত্তর দিবার পূর্বেই চৌধুরী মহাশয় 
মধাস্থ হইয়া বলিলেন,_এক মুহূর্ত, রাণি, আমি 
মিনতি করিয়া বলিতেছি, মার এক মুহুর্ত ।” 

লীল! তাহার কথায় ভ্রক্ষেপ না! করিয়া! চলিয় 
যাইভেছিল। আমি আাহাঁকে থামাইয়া তাহার 
কানে কানে বলিলাঁষ,_“চৌধুরী মহাশয়ের সহিত 
কখন শক্রতা করিও না; আর যাঁই হউক, চৌধুরী 
মহাশয় যেন আমাদের শরু ন। হন।” লীলা আমার 
কথা রাখিল। 

তখন চৌধুরী মহাশয় বলিতে লাগিলেন, “রাণী 
মাতা, আমাকে ক্ষমা করুন; আপনি এই গৃহের 
ক্র ও সর্বেশ্বরী; আপনার প্রতি'গ্রভৃত সম্মান ও 
শ্রদ্ধার বশবন্তী হইয়া হামি এ স্থলে একটি কথা 
বলিতে বাসন! করি ।” তাহার পর বাজার দিকে 
ফিরিয়া জিজ্ঞাসিলেন,_-“রাঁজা, আজি উহাতে নাম 
সহি না হইলে কোনমতেই চলিতে পারে না কি?” 

রাজা গো গে করিয়া বলিলেন.- “আমার 
যেরূপ মতলব, তাহাতে উহার আজই দরকার 
আছে, কিন্তু দেখিলেই তো তুমি, আমার দরকারে 
রাণীর কিছুই যাঁয় আসে না” 

চৌধুরী মহাশয় বলিলেন,_-“আমার কথার 
শাদ। উত্তর দেও। দস্তখত কালি পর্য্যন্ত না হইলে 
চলিবে কি না? ই।'কি না বল।” 

2 

“তবে তুমি অকারণ এখানে সময় নষ্ট করি- 
তেছ কেন? কালি পর্যাস্ত-+যতক্ষণ তুমি ফিরিয়। না 
আইস, ততক্ষণ পর্য্যস্ত--উহা তবে থাকিতে দেও।” 

রাঁজা বিরক্তির সহিত চৌধুরীর মুখের দিকে 
চাহিয়া বলিলেন,-“তুমি যেরূপ ভাবে আমার সহিত 
কথাবার্ভী কহিতেছ, আমার তাহ ভাল লাঁগিতেছে 
না। আমি অমন ভাবে কথ! কাহারও নিকট 
হইতে শুনিতে চাহি ন1।” 

চৌধুরী দ্বণাব্যঞ্জক ঈষৎ হান্তের সহিত বলিলেন, 
_-পতোঁনার ভালর জন্যই আমি বলিতেছি। এ 
উপায়ে তুমিও সময় পাইবে, রাণীও সময় পাইবেন । 
তুমি কি ভুলিয়! গিয়া, তোমার গাড়ী বাহিরে 
অপেক্ষা করিতেছে? আমার কথ। তোমার ভাল 
লগিতেছে নী, বটে? আমি তোমার মত কখনও 
রাগিতে জানি না, কাঁজেই আমার কথা তোমার 
ভাল লাগিবে কেন? এ পর্য্স্ত তোমাকে কতই 
সহপদেশ দিয়াছি, কিন্তু বল দেখি, কখন কি আমি 
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ভুল কথা বলিয়াছি? আর কথায় কাজ নাই। 
কি কাজে যাইতেছ, যাও এখন। তুমি ফিরিয়া 
আসার পর দস্তখতের কথ! তুলিলেই হইবে । এখন 
উহ] থাকিতে দেও |” 

রাজ কি করিবেন, স্থির করিতে না পারিয়। 
একবার ঘড়ী খুলিয়। দেখিলেন। যে গুরুতর কাজের 
জন্ঠ তিনি কাহাকেও উদ্দেশ্ত ন। জানাইয়া কোথায় 
যাইবার উদ্যোগ করিতেছেন, তাহার চিন্তা, সঙ্গে 
সঙ্গে লীলার নাম স্বাক্ষরের জগ্ঠ চিন্তা তাহাকে যেন 
কতকটা অস্থির করিয়া তুলিল। তিনি একটু 
ডিস্তার পর চেয়ার হইতে উঠিয়া বলিলেন, 
«আমাকে কথায় হারাইর়া। দেওয়া সোঁজা কাজ। 
আমার এখন জবাব দিবার সময় নাই। তোমার 
কথা মানি বা না মানি, শুনি বান! শুনি, এখন 
তোমার উপদেশমতই আমাকে ক।জ করিতে 
হইতেছে । কারণ, আর এদানে অপেক্ষা 
করিলে চলিতেছে ন1।” তাহার পর লীলার 
গ্রতি তীব্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া! বলিলেন,--“কিন্ত 
শুন রাণি! কালি আমি ফিরিয়া আসার পর 
ধদি নাম সহি না কর, তাহ! হইলে--” দেরাঁজ 
খুলিয়া! তাহার মধ্যে দলীল রাখিবার শব্দে কথার 
শেষ অংশ ভাল শুনা গেল না। তাহার পর তিনি 
বেগে বাহিরে গেলেন। যাইবার সময় তিনি আবার 
তাঁহার জ্রীকে বললেন,-প্মনে থাকে যেন 
কালি।” 

রাজ! চলিয়! গেলে চৌধুরী মহাশয় আমার ও 
লীলার নিকট আসিয়া! বলিলেন,_-“মনে।রম। দেবি, 
আজি আপনার! রাঁজার স্বভাবের চূড়ান্ত জঘন্যত 
প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। আমি তাহার অনেক দিনের 
বন্ধু--তীাহার এই কদর্য ব্যবহারের নিমিত্ত আমি 
নিতান্ত ছুঃঘিত ও লজ্জিত হইতেছি । আমি অনেক 
দিনের প্রাচীন বন্ধু বলিয়। প্রতিজ্ঞা করিয়া! বলিতেছি 
যে, কালি তিনি কখনই এরূপ লজ্জাজনক ব্যবহার 
করিতে পাইবেন না !” 

লীলা আমার হাত ধরিয়া দীড়াইয়াছিল। চৌধুরী 
মহাশয়ের কথা সাঙ্গ হইলে সে আমার হাত টিপিল। 
বাস্তবিক স্ত্রীলোকের পক্ষে এতদপেক্ষ। বিড়ম্বনা আর 
কি আছে? স্বামীর কোন মন্দ ব্যবহারের জন্য নিজ 
বাটীতেই স্বামীর এক জন পুরুষ বন্ধু উপস্থিত হইয়া, 
আহা, উহ ও ছুঃখ প্রকাশ করিলে জ্্রীলোকের সকল 
গৌরবই নষ্ট হইয়া! যায় । চৌধুরী মহাশয়ের সহিত 
একটু শিষ্টাচার করিয়। আমি লীলাকে টানিয়া লইয়! 
বাহিরে আসিলাম। ছুঃখ ও হীন্তার কথ কি বলিব? 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


রাজা দে কথা এখনই আমাকে বলিয়াছেন, অন্ঠে 
হইলে সে কথার পর কি আর এক দণ্ডও 
এখানে থাঁকিত? কিন্তু সে অভিমান, সে তেজ 
দূরে থাকুক, আমার এখন ভাবনা, পাছে আমি 
এখানে থাকিতে না পাই ! কি সর্ধমাশের কথা ! 
লীপার এই ছুঃসময়ে আমি যদ্দি তাহার কাছে 
থাকিতে না পাই! বেমন করিয়া হউক, আমার 
লীলার কাছে থাকিতেই হইবে । আমি বেশ বুঝি- 
য়াছি, চৌধুরী মহাশরের সহায়তা না পাইলে আমার 
এখানে থাকিতে পাওয়া অসম্ভব হইবে । 

আমরা বাহিরে আসিয়। রাজার গাড়ীর শব্দ 
শুনিতে পাইলাম । লীলা জিজ্ঞাসিল,- “দিদি, রাঁজা 
কোথায় যাইতেছেন বোধ হয়? তাহার কাধ্য দেখিয়া 
ভবিস্যৎমন্বন্ধে আমার বছ ভয় হইতেছে ৮ 

তাহার কোমল প্রাণ আর অনেক কষ্ট সহিয়াছে, 
এ জন্ত তাহাকে আসার সন্দেহের কথা বলিতে ইচ্ছ। 
ন1 হওয়ায় উত্তর দিলাম “তা! আমি কেমন করিয়। 
জানিব দিদি !” 

লীল। বপিল,_গিনী-ঝি নিশ্চয়ই জানে ।” 

আমি বলিলাঁম--ণ“নিশ্চয়ই না); সেও আমাদের 
মত কিছুই জানে না।” 

“তুমি গিননী-ঝির কাছে শুন নাই কি, মুক্তকেশাকে 
ইহার মধ্যে এ অঞ্চলে দেখা গিয়াছিল? তুমি বুঝি- 
তেছ না কি, তিনি হয় তো তাহারই সন্ধানে 
যাঁইভেছেন ?” 

“যাহাই হউক লীলা, এখন আর সে তুগ্রনায় 
কাঁজ নাই। আমার ঘরে এস, ছুই ভগ্বীতে একটু 
ঠাণ্ডা হইয়। বসি চল।” 

আমরা ঘুই জনে জাঁনাল।র কাছে ধসিলাম। 
তখন লীল। বলিল,- “দিদি, আমার জন্য তোমাকে 
ষে কষ্ট সহিতে হইয়াছে, তাহ! আমার মনে হইতেছে, 
আর তোমার মুখের দিকে চাহিতে আমার লজ্জা 
হইতেছে; আমার প্রাণ ফাটিয়া ঘাইতেছে। কিন্ত 
দিদি, যেমন করিয়া হউক, তোমার মন যাহাতে 
আবার শান্ত হয়, আমি তাহার চেষ্টা করিব ।” 

আমি বলিলাম,__“ছি দিদি, ও কথা ভাঁবিতেছ 
কেন? তোমার সুখ ও শাস্তি যে ভয়ানকরূপে 
বিধ্বংসিত হইতেছে, তাহার তুলনায় আমার তুচ্ছ 
মানসিক ক্লেশ অতি সামান্ত ।” 

লীল1 অতি প্রত ও সজোরে বলিতে ল।গিল,_ 
*শুনিলে, তিনি আজ আমাকে কি বলিলেন? কিন্ত 
তুমি সে কথার ভাব কি জান না; কেন আমি কলম 
ফেলিয়া দিয়! তাহার নিকট হইতে চলিয়া আসিবার 


শুরুবসনা সুন্দরী 


চেষ্ট। করিলাম, তাহা তুমি জান না। তুমি কাঁতর 
হইবে জানিয়া, দিদি, আমি তোমাকে সকল কথা 
বলি নাই। আজ রাজ আমার সহিত যেরূপ 
ব্যবহার করিলেন. তাহ! দেখিয়াই বোধ ভয়, তোমার 
প্রাণ আমার ছুঃখে ফাটিয়। যাইতেছে ; সমস্ত কগা 
শুনিলে না জানি তোমার কি অসহ্য যাতনাই ভইবে। 
তোমার যত কষ্ট হউক, তোমাকে সকল কণা না 
বলিলে আর চলিত্ছে না। কিন্ত আমি এক্ষণে 
সে সকল কথ! বলিতে অক্ষম । সমস্ত কথা মনে 
করিয়া! আমার মাথা ঘুরিতেছে, আমি স্ডির 
হইয়] বসিতে পারিতেছি না, আমি চক্ষে অঙ্গ 
কার দেখিতেছি। সে কথায় আর কাঁজ নাই --'অন্য 
কথা কহ। যে দশ্তথভের জন্ত আজি এত কা 
হইল, তাঁত! করিলেই হইনভ। কাপি নাম সহি 
করিব কি? তুমি আমার পক্ষ হইয়া কথা কভি- 
য়া, এখন যদি আমি স্বাক্ষর ন। করি, তাভ! হইলে 
সমন্ত দোষ তোমারই ঘাড়ে পড়িবে । এখন করা 
যায় কি? হায়, এ অবস্থায় আমদের বিভিত উপ- 
দেশ দিবার কোন এক জন বিশ্বস্ত প্রকুত আন্ীয় 
থাকিলে বড়ই ভাল হইত ।” 


লীল! দ্বীর্ঘ-নিশ্বাস ভাগ করিন। সেষে এখন 
দেবেন্দ্বানুর কাই ভাবিতেছে, হাজার মুখ দেখিয়া 
তাহা আমি বেশ বুঝিতে পারিলাম। লীলার কণার 


শেষভাগ শুনিয়া আমারও দেবেক্ষবাবুকে মনে 
পঁডল। দেবেশ্ত্রবাবু বিদারকালে আমাদের যখন 
তাহার নিকট কোন সাহায্যের প্রয়োজন উপস্থিত 
হইবে, ক্কতার্থ হইয়া তখনহ্‌ ভাঁহা সম্পন্ন কঙ্গিবেন 
বলিরা যে আশ্বাস দিয়াছিলেন, লীলার বিবাহের ছয় 
ম।সের মধোই সেই প্রস্তাবিত সাহাষোর আবশ্তকতা 
উপস্থিত । 
আমি বলিলাম,_-“আমাদের সাধা যত দূর হইতে 
পারে, তাহার ত্রুটি করা হইবে না। কি করিলে 
ভাল হয়, লীলা, তাহাই এখন ধীরভাবে স্থির কর।” 
লীলা তাহার স্বামীর অর্থবটিত যের।'প অপ্রতুল- 
তার কথ! জাঁনিত এবং রাঁজা ও উকীলের বে সকল 
পরামর্শ আমি স্বকণে শুনিয়াছি, তাহা মিলাইয়] 
আমরা স্থির করিলাম যে, সে দলীল নিশ্চয়ই টাঁকা। 
ধার করিবার খত এবং তাহাতে লীলার নাম স্বাক্ষর 
থাক। রাজার উদ্দেন্তসিদ্ধির পক্ষে সম্পূর্ণই আবশ্তক। 
সে দলীলের মন্ম কি এবং তদন্থষায়ী সর্তে লীলাকে 
কতদূর বাধ্য থাকিতে হইবে, এ সকল প্রশ্নের আমরা 
কোনই মীমাংসা করিয়া উঠিতে পারিলাম না। 
আমার ধারণা, নিশ্চয়ই সে দলীল নিতাক্ত 
৪র্থ-_ ১৩ 


৯১৭ 


নীচজনোচিত শঠভা ও প্রবঞ্চনায় পরিপূর্ণ । রাজ 
দলীল দেখাইতে চাহেন নাই, অথব! তাহার মন্ধম 
ব্যক্ত করেন নাই বলিয়াই যে আমার এরূপ ধারণ! 
হইয়াছে, এমন নহে । বিবাহের পুর্বে তিনি যতবার 
আনন্দধামে গতিবিধি করিতেন, “স সকল সময়ে 
যেরূপ ভাবে লীল। ও অগ্গান্গ নকলের সহিত কথ।- 
বার্তা কহিতেন. উক্ীল মণিবাবু আসার পর হইতে 
তাহার ব্যবহার সেইরূপ ভাবে পরিবর্তিত হইয়াছে । 
এই পরিবর্তনই তাহার সততা সম্বন্ধে আমার মনে 
বিশেষ সন্দেহ জন্মাইয়াছে। লীলাঁকে পত্বীবূপে 
লাঁভ করিবার উদ্দেশে তিনি আনন্দধামে নিরস্তর 
আপনাকে সম্পূন সততার আবরণে প্রচ্ছন্ন রাখিয়া 
বিভিতপিপানে আমাদের মনস্তটির চেষ্টা করিতেন, 
কিন্তু মে মুচন্তে তাহার বাসনা চব্রিতার্থ হইল, অমনই 

ভার সেই অনীক আবরণ উনুক্ত হইল এবং 
তাহার প্রথা পাশব-প্রকৃতি প্রকাশিত হইয়। 
পিল । ন্রতধাৎ তাহাকে আর বিশ্বাম করিতে মন 
বায় না। লীলার অদৃষ্গ যে কতই মন্দ, তাহা বলিয়া! 
শেব করিবার নঠে। কিন্তু সে যাহাই হউক, ন। 
দেখয়া ও ন' বুঝিয়। লীলাকে কখনই আমি শে 
দলীলে নাম সহি করিতে দিব না। অতএব কালি 
ঘন নাম স'হ করিবার কথা উঠিবে, তখন এমন 
একট, আহন ও ব্যবস্থাসঙ্গত আপত্তি উত্থাপন 
করিত হইবে বে, রাঞাৰ সঙ্কল্প তাহাতে উল্টাইয়া 
যাইবে এবং তিনি বুঝিবেন যে, মেয়েমান্ুষ হইলেও 
আইন-কানুন ভিনিও যেমন বুঝেন, আমর ছুই 
জনও তেমনই বুঝিরা থাকি । অনেক ভাবিয়া- 
চিন্তিযা আমরা আমাদের উকীলের নিকট 
সমস্ত কথা লিখিয়া তাহার পরামর্শ লওয়াই কর্তব্য 
মনে করিলাম । আমাদের প্রধান আত্মীয় উমেশ- 
বাবু শারীরিক অস্থস্থতার জন্য কর্ম হইতে বিরত 
হওয়ায় করালাবাবু নামে আর এক জন ভদ্র উকীল 
তাহার কাজ নিব্বাহ করিতেছেন । কোন আবশ্তক 
উপস্থিত হইলে করালীবাবুকে আমরা সম্পূর্ণ বিশ্বাস 
কবিতে পারি, এ কথা উমেশবাবু আমাকে বলিয়। 
রাখিয়াছেন ; সুঙরাং সে সম্বন্ধে কোনই সন্দেহ 
নাই। আমি করালীবাবুকে পত্র লিখিতে আরস্ত 
করিলা, | প্রথম সকল ফ্থা বথাযথরূপে লিখি- 
লাম। তাহার পর এরূপ অবস্থায় আমাদের কর্তব্য 
কি) তাহার উপদেশ চাহিলাম। বাঁছে কথা একটি « 
না লিখিয়া, ধতদূর সম্ভব সংক্ষেপে পত্র সমাপ্ত করি- 
লাঁম। আমি খন চিঠি শেষ করিয়া খামের উপর 
শিরোনাঁম লিখিতেছি, তখন লীলা বলিলঃ_-“কিন্ত 


লট" 


কল্যকার সময়ের মধ্যে উত্তর পাইবে কিরূপে ? 
তোমার এ পত্র কালি প্রাতে কপিকাতায় পৌছিবে, 
তাহার পর কাশ্ই যদি ইহার উত্তর সেখানে ডাকে 
দেওয়। হয়, তাঁহা হইলে পরশু সকালে আমাদের 
হাতে আসিতে পারে । তাহার উপায় কি?” 

ঠিক কথা । এতক্ষণ এ কথা আমার মনে উদয় 
হয় নাই, ইহাই আশ্চর্য্য । যদি কোন লোক ইহার 
উত্তর হাতে করিয়া লইয়া আইসে, তাহা হইলে 
আমর! যথাসময়ের মধ্যে উকীলবাবুর উপদেশ 
পাইতে পারি, নচেৎ অন্ত উপায় নাই। পত্রে 
একটা পুনশ্চ নিবেদন বলিয়া! লোকের দ্বারা উত্তর 
পাঠাইবার কথ! লিখিয়! দিলাম এবং সে পোক যেন 
আমার হাত ছাড়া কাহারও হাতে পত্র না দেয়, এ 
কথাও লিখিলাম। তাহার পর লীলাকে বলিলাম, 
--এ প্যবস্থায় কালি বেলা ২টার সময়ে আমর! 
করালীবাবুর উত্তর পাইব, সন্দেহ নাই। কিন্তু মনে 
“কর, রাজ। যদ্দি ২টার পূর্বেই বাটা ফিরিয়া আইসেন, 
তাহ! হইলে আমরা কর্তবা-বিষয়ে কোন উপদেশ 
পাইবার পূর্বেই হয় ত দন্তখতের কথা তুলিবেন, 
তাহা হইলে আমার্দগকে বিষম গোলে পড়িতে 
হইবে । অতএব কালি বেলা ১০টার পরই তুমি 
একখানি কেতাব হাতে করিয়া বিলের দিকে কাঠের 
ঘরে বসিয়া থাকিবে এবং ২টার আগে বাটা ফিরিবে 
না। এ দিকে আমি করালীবাবুর উত্তরের জন্ 
ৰাহিরে অপেক্ষা করিব। তাহা হইলে তাহাতে 
কোন গোল ঘটিবার সম্ভাবনা থাকিবে না। 
চল, এখন আমরা অন্ত ঘরে যাই। এতক্ষণ আমরা 
ছই জনে এক ঘরে একত্রে থাকিলে লোকের মনে 
সন্দেহ হইতে পারে ।” 

লীলা বলিল,_-“সন্দেহ? রাজ। তো বাটা নাই, 
তবে কাহার সন্দেহ? তুমি কি চৌধুরী মহাশয়কে 
লক্ষ্য করিয়া এ কথা বলিতেছ ?” 

«মনে কর তাই ।” 

“তাহা হইলে তাহার উপর আমারও যেমন 
অশ্রদ্ধা, তোমারও দেখিতেছি, ক্রমে সেইরূপ হই- 
তেছে।” 

“না, না, অশ্রদ্ধার কথা নহে । অশ্রদ্ধা বলিলে 
সঙ্গে সঙ্গে একটু ঘ্বণার ভাব মিশিয়া থাকে । কিন্তু 
চোধুরী মহাশয়কে ঘ্বণা করিবার কোন কারণই 
আমি দেখিতে পাই না। 

“তা হুউক, তুমি তাহাকে ভয় কর কি ন। 
বল।” 

পচা বোধ হয় কতকটা করি।* 


৪ রি 


“তিনি আমাদের পক্ষ হইয়া আজি এত মধ্যস্থতা 
করিলেন, তবু তুমি তাঁকে ভয় কর?” 

“হা, রাজার ওদ্ধত্য অপেক্ষা চৌধুরী মহাশয়ের 
মধ্যস্থতাকে আমি বেশী ভয় করি। আমি তোমাকে 
তখন যে কথা বলিয়াছি, তাহ! মনে করিয়া! দেখ। 
লীলা, আর থাহাই কেন কর না, চৌধুরী মহাশয়কে 
কখন শক্র করিও না।” 

আমরা নাচে আসিলাম। লীলা অন্ত এক ঘরে 
চলিয়া! গেল; বারান্দায় যে চিঠির থলিয়া ঝুলান 
থাকে, তাহারই মধ্যে আমি চিঠিখানি ফেলিয়া দিব 
বলিয়া সেই দিকে চলিলাম । যাইবার সময় দেখিতে 
পাইলাম, চৌধুরী মহাশয় ও তাহার স্ত্রী আমাকে 
দেখিতে দেখিতে কি কথা বলাবলি করিতেছেন । 
আমি নিকটস্থ হইলে রঙ্গমতি ঠাকুরাণী তাড়াতাড়ি 
আমার কাছে আসিয়া আমাকে একটা গোপনীয় কথ 
শুনিবার জন্য বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। 
তাহার শ্তার় লোকের মুখে এরপ প্র্থনা শুনিয়া 
আমি কিছু বিশ্মিত হইলাম । তাহার পর থলিয়ায় 
আমার পত্র ফেলিয়। দিয়া আমি তাহার পার্খে 
আসিয়া উপস্থিত হইলাম। তিনি তখন বিশেষ 
ঘনিষ্ঠ আম্মায়ের ভাবে আমার হাত ধরিয়! আমাকে 
ক্রমে ক্রমে 'াসাদ-পার্খহ পুক্করিণীর তীরে আনিয়া 
উপস্থিত করিলেন। না জানি কি কথাই তিনি 
বলিবেন। তিনি বছ্িলেন, আজ রাজ আমার 
সহিত যেরূপ ব্যবহার করিয়াছেন, তাহ। তিনি 
তাহার স্বামীর নিকট শুনিয়া ছন। তিনি সেজন্ত 
অত্যন্ত ঢঃখিত ও বিরক্ত হইয়াছেন এবং প্রতিজ্ঞ 
করিয়াছেন, আর কখন যদি এরূপ কাণ্ড ঘটে, তাহা 
হইলে নিশ্চয়ই তিনি এখান হইতে চলিয়। যাইবেন। 
পিসী ঠাকুরাণীর স্তায় চাপা লোকের পক্ষে, বিশেষতঃ 
আজি প্রাতে বিলের ঘরে একটু ঠোকামুকির পরও 
তাহার এ ব্যবহার নিতাত্তই আশ্চর্য সন্দেহ নাই। 
যাহ! হউক, শিষ্টাচারের উত্তরে শিষ্টাচার করাই 
সঙ্গত মনে করিয়া আমি উপযুক্তভাবে তাহার উত্তর 
দ্রিলাম। তাহার পর আমি চলিয়! আ'সবার চেষ্টা 
করিলাম, কিন্তু বড়ই আশ্চর্ষে।র বিষয়, তাভার কথা 
আজি আর ফুরায় না; ভিনি আজি আমাকে 
ছাড়িতে চাহেন না। নিতান্ত বন্ধভাবে হাত ধরিয়া 
পুকুরের চারিদিকে বেড়াইীত বেড়াইতে তিনি যে 
কত গল্পই করিতে আরম্ভ করিলেন, তাহার আর 
কি বলিব? এইরূপে অর্ধঘণ্টাধিক কাল আমাকে 
আবদ্ধ রাখিয়া তিনি একবার বাটার দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলেন। তাহার পর হঠাৎ য়ে তিনি সেই 


শুরুবসন] সুন্দরী 


তিনি। কথা নাই, বার্তা নাই! সহস! তিনি 
আমার হস্ততাঁগ করিলেন এবং সঙ্গ সঙ্গে তাহার 
মৃত্তি চিরদিন যেমন গম্ভীর থা ক. তেমনই গম্ভীর 
করিয়া তুলিলেন। আমি পলাইয়' আসিলাম; 
প্রাসাদে আসিয়া প্রথম £কোঠের দ্বার ঠেলিয়। 
ভিতরে প্রবেশ করিবার পুব্বেহই দেখিতে পাইগাম, 
চৌধুরী মহাশয় চিঠির থলিয়ার ভিতরে একখানি 
পত্র ফেলিয়। দিতেছেন। তিনি চিঠির গলিয়া বন্ধ 
করিয়া, চৌধুরাণী ঠাকুরাণী কোথায় আছেন, 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন । তাহার কথার ভাব 
ও মুখের আকৃতি দেখিয়া আমার বোধ হইল, হয় 
তাহার শরীর অন্ুস্থ হইয়াছে, না হয় মনের বিশেষ 
ভাবাস্তর জন্মিয়াছে। তিনি চলিয়! গেলে. কেন 
বলিতে পারি ন., থলিরায় আমি যে চিঠি দিয়াছিলাম. 
তাহ! বাহির করিয়া আমার দোখতে ইচ্ছা! হইল 
এবং তাহ দেখিয়া তাহার উপর গালার মোহর করিতে 
ইচ্ছা হইল। সকলেই জানেন, জ্্ী-গ্রকৃটি হজ য় । হয় 
তো৷ আমার তাদৃশ ছুরবগম্য স্্ী-শকৃতিই এ ইচ্ছার 
কারণ। যাহা হউক, পত্রখানি লইয়া আমি নিজ 
প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলাম । খামারে গায়ে যে 
আঠা থাকে, তাহাতেহ জল দিয়া আমি চিঠি আটি- 
যাছিলাম। এখন মোহর করতে গিরা দেখি, সহ- 
জেই তাহা খুলিয়া গেল। প্রায় এক ঘণ্টা পরে 
এরূপে চিঠি খুলিয়। বাওয়া বড় আশ্চর্যা। হয় তো 
আঠাট। খারাপ হইয়া গিয়াছিল ; অথবা হয় তো+-- 
না না, সে সন্দেহ মনে করিতেও শরীর কণ্টকিত 
হইয়া উঠে। সে সন্দেহ পিখিবারও অযে.গ্য। 

এখন কালি কি হইবে? কালিকার ওণ্ঠ অনেক 
কৌশল চাই। ছুইটি বিষয়ে আমাকে খিশেৰ সতক 
থাকিতে হইবে। প্রথম, চোধুরী মহাশয়ের সহিত 
খুব বন্ধুভাব বজায় রাখিয়া চণিতে হইবে) দ্বিতীয়, 
উকীলের আফিস হইতে যখন লোৌক আপিবে, তখন 
আমাকে খুব সাবধান থাকিতে হইবে । 


চতুর্থ পারচ্ছেদ 


১৭ই জ্যৈষ্ঠ ।--বিকালে চৌধুরী মহাশয় নান! 
প্রকার মিষ্ট গল্পে আমাপিগকে বড়ই আমোদিত 
করিলেন। নানা দেশের নান! প্রকার লোকের, 
নিজের বালককাঁলের নান! সরস বৃত্তান্ত তিনি এমনই 
1মষ্টভাবে ও আতমাদ সহকারে গল্প করিতে লাগি- 
লেন যে, আমরা আমোদ্িত না হইম্বা থাকিতে 


১১৪ 


পারিলাম না। প্রায় এক ঘণ্টা কাল এইরূপ গল্প 
করার পর ঠিনি পাঠ করিবার জন্য পুস্তকাঁলয়ে 
এাবেশ করিলেন । লীল৷ তখন বিলের দিকে বেড়া- 
ইতে যাইবাঁব প্রস্তাব করিল। শিষ্টাচারের অন্র- 
রোধে আমর! পিপী-ম। ঠাকুরানীকে বেড়াইতে যাই- 
বার জন্য বলিলাম । বোধ হয়, তাহার স্বামীর নয়ন 
সম্মতিস্চক আদেশ প্রচার করে নাই, কাজই তিনি 
একট] ওজর কবিয়। যাইতে অস্বীকার করিলেন। 
তখন লীলা ও আমি বেড়াইতে চলিল ম। আমি 
জিজ্ঞাপা করিলাম, “কোন্‌ দিকে যাইতে হইবে ?” 

লীলা উত্তর দিল,_-পচল, বিলের দিকেই যাওয়া 
যাউক।” 

“লীলা, সেই ভয়ানক বিলটা তোমার বড় ভাল 
লাগে?” | 
“ন দিদি, বিলটার চেয়ে তার চারিদিকের দৃশ্য 
আমার বড় ভাল লাগে। সেখানকার গাছপাল৷ 
দেখিয়া আমার আনন্দধামের কথা মনে পড়ে । কিন্তু 
তোমার যদি সে দিকে যাইতে মন না হয়, তবে চল, 
অগ্ঃ দিকেই যাওয়া যাউক।৮ 

“আমাব পক্ষে সকল দ্িক্ই সমান । চল বিলের 
দিকেহ যাই সে দ্রিকৃটা হয় তো একটু ঠাণ্ডা হইবে।” 

আমরা আবাদের ভিতর দিয়! নিঃশব্দে বিলের 
দিকে চলিলাম এবং কাঠের ঘরে গিয়। বসিলাম। 
আকাশে বড় মেঘ হইয়। আপিল; সন্ধ্যারও অধিক 
বিলম্ব নাই। বৌধ হইল, সন্ধ্যার পর খুব বৃষ্টি 
হহবে। 

লীলা! বলিল,_-ণএ স্থানট। নিতান্ত জনহীন ও 
ভয়ানক হইলেও এখানে আনাদের নির্জনে কথা- 
বাত্তী কহিবার কোন ব্যাথাত হইবে না। আমার 
বিবাহি 5 জীবনের প্রকৃত অবস্থা তোমাকে এক দিন 
জানাহতে চাহিয়াছিলাম। দিদি, জীবনের মধ্যে 
তোমার কাছে কখন কিছু লুকাই নাই, কেবল এই 
বিষয়ও। লুকাইয়াছিলাম। আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, 
আর কখন কোন কথ! তোমার নিকট গচ্ছন্ন রাখিব 
না। তোমারই জন্য, কতকট। আমার নিজেরও 
জন্য, অ'মি এত দিন নির্বাক ছিলাম। যাহার হস্তে 
জীবন সমর্পণ কর হইয়াছে, সে তাহাতে ভ্রক্ষেপও 
করে না, এ কথা স্বীকার করা স্ত্রীলোকের পক্ষে 
বড়ই কঠিন। দিদি, যদি নিতান্ত অসময়ে তোমার 
স্বামীর মৃত্যু নাই হইত এবং যদ্দি তাহার সহিত 
তোমার প্রাণের তালবাসা থাকিত, তাহ! হইলে 
তুমি আমার কথা ভাল করিয়া বুঝিতে পারিতে 1” 

আমি কি উত্তর ছিদ্ছ? উজ হত তাহা 


০০ 


হস্ত ধারণ করিয়া আমি অতীব উদ্বেগের সহিত 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়! রহিলাম । লীলা আবার 
বলিতে লাগিল,_-“কত সময়েই তোমার নিজের 
নিধনতার কথা তোমার মুখে আমি শুনিয়াছি, কত 
সময়েই অমার ধনসম্পত্তির জন্য তোম'কে আনন্দ 
প্রকা করিতে শুনিয়াছি। ঈশ্বরকে ধগ্তবাদ দেও 
দিদি, যে নিধ'নতা৷ হেতু তোমার স্বাধীনতা ধবংস হয় 
নাই এবং সম্পত্তির জন্ক আমার আনৃষ্টের যে ছুর্গতি 
হইয়াছে, তাহা! তোমার হয় নাই । 

নব-বিবাহিতা। কামিনীর মুখে এ কথা নিতান্তই 
বিষাদ-জনক সন্দেহ নাই । বিবাহের পর এই রাঁজ- 
বাটাতে একত্রাবস্থান করায় তাহার স্বাণী .ব লোভে 
তাহাকে বিবাহ করিয়াছেন তাহা! আর আমার 
বুঝিতে বাকী ছিল না। লীলা! বলিতে লাগিল,_ 
“কন্ত অল্প সময়ের মধ্যেই এবং কিরূপ ভাবে 
আমার যাতনা ও মন্মব্যথ।! আরস্ত হয়, তাভ! 
শুনিয়৷ তুমি কাতর হইও ন1 দিদ্ি। আগ্রা নগরে 
রাজার সহিত একত্রে আম তাজমহল দেখিতে 
গিয়াছিলাম । পুথিবীর মধ্যে সেহ শ্রেষ্ঠ সৌধ ভ্্রীর 
স্মরনার্থ শ্বামীর দ্বার। গঠিত হইয়াছে মনে হওয়ায় 
আমারও নিজ স্বামীর প্রতি তখন বড় ভক্তি, মমতা 
ও মের উদ্রেক হইল তখন আমি ত'হাকে 
জিজ্ঞাসিলাম, 'রাজা, আমার মরণের পর আমার 
স্থতির জন্ত তুমিও একটা সৌধ নিম্মাণ করিবে 
নাকি? আমাদের বিবাহের পুব্বে $মি বপিতে, 
আমাকে বড়হ ভালবাস। কিস্ত বিবাহের পর 
হইতে»-_আমার আর বণা হইল না, দিদি, 
বলিব কি তোমাকে, তিনি আমার দিকে চাহিয়াও 
ছিলেন না । আমার চোখের জল তিনি দেখিতে 
না পান ভাবিয়া আমি মুখে অবগুঞন টানয়া 
দিলাম । আমার কথ তিনি শুনেন নাই মনে 
করিয়াছিলাম, তাহা নহে। তান সব শুনিয়া 
ছিলেন। কারণ, গাড়ীতে উঠিয়া তান বলিলেন,__ 
'যদদিই তোমার-স্মরণার্থ ই কোন চিহ্ন স্থাপন করি, 
তাহা! তোমার টাকাতেই করব। মমতাজ বিবির 
রোজ তাহার নিজের টাকায় হয় নাই বোধ হয়। 
কিন্ত আমি তখন কাদিতেছি, উত্তর দ্দিব কি? 
তিনি বলিলেন,_-এই সব বই-পড়া মেয়েমানুষ- 
গুলা কেমন এক রকম ! তুমি চাও কি? ছটা মিঃ 
কথা, ছটা উপন্তাসের মত প্রেমের আলাপ! মনে 
কর না কেন, তাহাই হইল। সে জন্ত গোল 
কিসের? আমি আর কাদিলাম নাঁ। তখন 
হইতে দেবেন্দ্রবাবুব্র কথা মনে হইলে আমি আর 
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সে চিন্তা হইতে কদাপি চিত্তকে বিরত করি 
নাই। যে সময়ে আমরা গোপনে উভয়ে উভ- 
য়কে ভালবাপিতাঁম, সেই সময়ের স্মতি আসিয়। 
তখন হইতে আমার চিত্ত-বিনোদন করিতে 
লাগিল। আর এ হৃদয়-জালা-নিবাবণের উপায় কি 
ছিল? তুমি যদি কাছে থাকিতে দিদি, তাহা হইলে 
হয় তে! চিত্ত কথঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ থাকিতে পারিত। 
আমি জানি, তাদৃশ চিন্তা হ্যায়পথ-বিবর্জিত। 
কিন্তু বল তুমি, তখন আমি করি কি ?” 

আমি অন্ত দিকে মুখ ফিরাইয়া বলিলাম - 
“আমাকে জিজ্ঞাসা করিও না । তোমার প্রাণে 
যে জাল! হইয়াছে, তাহা কি আমার হইয়াছে? 
তবে এ বিচারে আমার কি অধিকার ?” 

লীলা বলিতে লাগিল,_প্যখন রাজা নাচ- 
তাঁমাসা দেখিবার জন্ত বেড়াইতে যাইতেন, তখন 
আমি এক বসিয়। কেবল দ্েখেন্দ্রবাবুর কথাই ভাবি- 
তাম। বদি ভগবান কপা করিয়া আমাকে এত 
ধন ন। দিতেন, বদি আম দরিদ্র হইতাম, তাহ! 
হইলে আমার অদুষ্টে তাহার পত্রী হওয়া ঘটিত, 
আর তাহা হইলে আমার কি স্তুখই হইত। 
সেরূপ দরিদ্রের গৃহিণী হইলে আমার যেমন বপন- 
ভূষণ হইত) তাহ! আমি ননে মনে ক্পনা করিতাম, 
আর ভাবিতাম, যখন কঠোর পরিশ্রমের পর 
আমার দরিদ্র স্বামী আমাদের পণকুটারে ফিরিয়! 
আসিতেন, তখন কেমন করিয়া তাহার সেব! 
করিব, কেমন করিয়া তাহার শুশ্রাষা করিব ও 
কেমন করিয়া তাহাকে আনন্দিত করিব, তাহার 
জন্ত ন্বহস্তে অশ্ন-ব্যঞ্রন প্রস্তুত করিয়। তাহার 
সম্মুখে আনিয়। ধরিয়া দিব এবং তান যতক্ষণ 
আহার করিবেন, ততক্ষণ কেমন করিয়া পাখ। 
ভাতে লইয়। তাহার সম্মুখে বসিয়। থাকিব, ইত্যাদি 
মনে মনে আলোচনা করিতাম। ঈশ্বর করুন, 
তাহার জন্ত আমার যত ভাবনা হয় এবং মনের 
চক্ষে সর্বধা তাহাকে আমি যেষন দেখিতে 
পাই, আমার জগ্ তাহার যেন কখন তেমন ন! 
হয়।” 

কথার সঙ্গে সঙ্গে লীলার বিলুপ্ত কোমলতা 
যেন আবার ফিরিয়া আসিল, যেন তাহার বিলুপ্ত 
সৌন্দধ্যরেখা সকল আবার তাহার বদনে দেখা 
দিতে লাগিল। আবার তাহার দৃষ্টিতে যেন সেই 
ভূতপুর্ব মধুরতার আবির্ভীব হইল। আমি বলি- 
লাম,_“দেবেন্দ্রের কথা আর বলিও না; সে 
কথার আর কাজ নাই লীল1।” 
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অতীব স্নেহের সহিত আমার প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিয়া লীল। বলিল,_-“তোঁমার যদি তাহাতে কষ্ট 
হয়, তবে সে কথ! আর কখনই বলিব না দিদি ।” 

আসামি বলিলাম, “তোমারই ভাঁলর জন্য 
আমি তোমাকে সাবধান করিতেছি । মনে কর, 
যদি তোমার স্বামী তোনার এই কথা শুনিতে 
পান,__” 

"তাহা হহলে হিনি 
বেন না।” 

আমি চমকিত হইয়। বলিলাম,_“বল কি লীলা, 
তিনি বিস্মিত হইবেন না? তোমার কথ। শুনিয়! 
আমার ভয় হইতেছে ।” 

লীলা বলিল,--“তাঁশাই তে। তোমাকে বলিবার 
জন্য আমি এখাঁনে আসিয়াছি । যখন আমি আনন্- 
ধামে রাজার নিকট মনের কথ বাক্ত করি, তখন 
কোন বিষয়ই তাহ।র নিকট লুকাই নাই, তাহা 
তো তুমি জান। কেবল নামটি তাহাকে বলি 
নাই, তাহাঁও তিনি জানিরাছেন :” 

তাভার কথা শুনিম্না আমার মাথায় যেন 
বজাধাত হইল, আমি কোন কথা কহিতে পারি- 
লাম না । লীলা বলিতে লাগিল,- “বিবাহের পর 
যখন আমর। দিলী নগরে গিয়াছিলাম, তখন সেই- 
খানে এক জন পুর্ধব-পরিচিত বড় জমীদাঁর সপরি- 
বারে বেড়াইতে গিয়াছিলেন। তাহার স্ত্রীর লেখা- 
পড়ায় বিশেষ যত্ব এবং তিনি কবিতা লিখিতে 
বিশেষ নিপুণ ছিনলন। তিনি স্বামীর সহিত সতত 
বাহিরে বেড়াইতেন এবং প্রকাশ্তরূপে লোক- 
সমাজে কথাবার্তী কহিতে কুষ্ঠিত হইতেন না। 
এক রাত্রে তাহাদের বাসায় বাজার ও আমার 
এবং আরও কোন কোন লোকের নিমন্ত্রণ 
হইয়াছিল। জমীদারণী বিশেষ অন্থরোবধ-পর্তন্তব 
হইয়া সেই সভায় স্বরচিত একটি কবিতা পাঠ 
করেন। আমি সে কবিতার বিশেষ প্রশংসা করি 
এবং তাহার স্থশিক্ষাকে ধন্তবাদ দিই। তিনি পূর্ব 
হইতেই আমাকে বড় ভালবাঁসিতেন; মে দিন 
আমার প্রশংসা-বাঁক্য শুনিয়া বলিলেন ,--ভ্ভগ্নি, 
আমার যদি কোন শিক্ষা হইয়। থাকে, সে জন্ত 
আমার অপেক্ষা আমি যাহার নিকট শিক্ষা করি- 
য়াছি, তিনিই অধিকতর প্রশংসা-ভাজন । আমার 
উন্নতির জন্য তাহার বত্ব ও চেষ্টার সীম। ছিল ন!। 
তাহার বিদ্যা এবং শিক্ষা 'দিবার কৌশল যথেষ্ট। 
আমি তাহার নিকট চিরকৃতজ্ঞ। তাহার নাম 
দেবেন্দ্রনাথ বস্তু | ভগ্রি, তোমার লেখা-পড়ায় যেরূপ 
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অনুরাগ এবং নুদ্ধির যেক্দপ প্রাখধ্য, তাহাতে তুমি 
কিছুকাল যদি তাহার নিকটে শিক্ষা করিতে পাও, 
তাহা হইলে তোমার যে কত উন্নতি হয়, তাহ! 
বলিয়া শেষ করা যায় না। তাহার এই কথা 
শুনিয়া আমার চিত্তের বে ভাব হইল, তাহ 
তোমাকে বলিয়। বুঝাইতে হইবে না। দেবেক্দর- 
বাবুকে আমি দেবতা জ্ঞান করি, এক জন অপর 
স্ত্রীলোকের ঘুখে তাহারই প্রশংসা শুনিয়া আমার 
শত-সহত্র চেষ্ী উপেক্ষা করিয়াও আমার মুখ- 
মণ্ডল প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল এবং আমি নিরুভ্তরে 
অধোমুখ হইয়া রহিলাম। আমার স্বামী নিকটেই 
ছিলেন। তিনি সমস্ত কথা শুনিতেছিলেন এবং 
আমার ভাবান্তরও বিশেষ করিয়া লক্ষা করিয়া- 
ছিলেন। আমর বাসায় ফিরিয়া! আসার পর, 
তিনি প্রথমেই আমাকে টানিয়। বিছানায় ফেলিয়। 
দিলেন এবং তাহার পর আমার গলায় ভাত দিয়া 
বলিলেন,--“এত দিনে তোমার গুপ্ত প্রণয়ী কে, 
তাহ! জানিতে পারিয়াছি। যে দিন তুমি আনন্দ- 
ধামে তোমার জদয়ের অগ্চ প্রেমিক আছে স্বীকার 
করিয়াছ, সেই দন হইতে আমি নিরন্তর তোমার 
প্রাণবলভের নাম কি, তাহা জানিবার চেঞ্। করি- 
তেছি। এত দিন পরে আজি জানিতে পারিয়াছি, 
তোমার মাষ্টার দেবেন্্রবাবুই তোমার মনচোরা 
নাগর । কলিকাতায় তো ফিরিয়া যাই আগে, 
তাহার পর দেখিব, তোমাকে ও তোমার সেই প্রাণ- 
বল্লভকে আজীবনকাল নাকে কাদিতে হয় কি 
না। এখন আমার ঢাবুকের চে।টে রক্তীক্তকলেবর 
তোমার সেই মনচোরা মাষ্টারকে স্বপ্প দেখিতে 
দেখিতে নিদ্রা নাণ্ড * দেই অবর্ধি যখন তিনি 
আমার উপর বিরক্ত হন, তখনই এ উপলক্ষে 
আমাকে ভঙ্সনা ব। তীব্র বিদ্রপ না করিয়। ছাড়েন 
না। আজি যখন তিনি, তাহাকে আমি দায়ে পড়িয়া 
বিবাহ করিয়াছি বলিয়া আমাকে তিরঙ্গার করিয়া- 
ছিলেন, তখন সে কথ! শুনিরা, দিদি, তুমি বিশ্ময়া- 
বিট হইয়াছিলে। কিন্তু দিদি, সেরূপ কথা আমার 
অঙ্গের আভরণ হইয়াছে। আমি যুক্তি-তর্ক, 
বিনয়-প্রকাশ, সততার প্রযাণ-প্রদর্শন এবং তাহার 
অন্থরাগ লাভের চেষ্টা করিতে কোনরূপ ক্রুটি করি 
নাই। কিন্ত বলিব আর কি? আমার কপালগুণে 
আমার প্রতি তিনি চিরদিনই বাম ।” 

হায়, কি দুক্ষম্মই আমি করিয়াছি! আমি যদি 
ঘথাকালে এ বিবাহের প্রতিকূলতা করিতাম, 
তাহা হইলে এ স্বর্ণতার কখনই এ হুর্দশ। ঘটিত না। 


৯০২. 


হাঁয়। যে দিন আমি আনন্দধামে নিতাস্ত 
নিচ্বের স্ভায় দেবেন্্রকে এ বাসন। পরিত্যাগ 
করিতে বলিলাম, তখন তাহার সেই হতাঁশ বদনের 
কাতরভাব এখনও আমার মনে উদয় হইয়া 
আমাকে নিতান্ত ক্লি& করিতে লাগিল। হায়, 
কেন, আমি দুর্ববদ্ধির বশবর্তী হইয়া লীলাকে 
তাহার প্রাণের প্রাণের বক্ষে তুলিয়া ন। দিয়া, 
ক্রমে ক্রমে তাহাকে তাহার নিকট হইতে দূর 
হইতে দুরাস্তরে বিচ্ছিন্ন করিয়া! দিলাম? কাহার 
জন্য এ কার্য আমি করিয়াছি? রাজা প্রমোদের 
জন্য ! ধিক আমাকে! অসহ্য মনস্তীপে তখন 
আমার হৃদয় ব্যথিত। লীলা আমাকে চুম্বন 
করিয়! প্রক্কৃতিস্থ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 
অন্তজণল1 কথঞ্চিৎ নিবৃত্ত হইলে আমার গায়ে 
হাঁত দিয়া বলিল,_-“অনেক দেরী হইয়াছে । চল 
দিদি, আরও দেরী হইলে অন্ধকার হইয়া! পড়িবে |” 

বস্ততই তখন কতকট। অন্ধকার হইয়াছিল। দুরে 
বিলের ধারে বাম্প ও শিশির মিলিয়! যেন ধোয়ার 
মত দেখাইতেছিল | তাহারই সহিত সন্ধ্যার অন্ধকার 
মিশিয়া কেমন এক রকম দেখাইতেছিল। আমি 
একটা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলাম,_-প্চল 
তবে।” 

লীলা! অগ্রে ও আমি তাহার পশ্চাতে চলিলাম। 
ছুই এক পদ অগ্রসর হইতে না হইতে লীলা ভয়ানক 
কাপিতে কাপিতে আমার হাত চাপিয়া ধরিয়া 
অস্ফুটন্বরে বলিল, “দিদি, দিদি, দেখ দেখ,_-ও 
কি?” 

আমি বলিমাম, “কোথায় কি ?” 

লীলা “এ যে, এ যে” বলিয়া হাত দিয়া দেখা- 
ইয়! দিল । আমি দেখিলাম, সেই ধুমাচ্ছন্ন প্রদেশে, 
আমাদের দিকে সম্মুখীন হইয়া এক নিতান্ত অস্পষ্ট 
সজীব মনুস্য-মুর্তি। সজীব, কারণ, কিয়ৎকাল 
আমাদের দিকে সম্মুখীন হইয়া অবস্থিতি করার পর 
মুর্তি ক্রমে ক্রমে ও ধীরে ধীরে চলিতে আরম্ভ করিল 
এবং অবিলম্বে পার্স্থ বনান্তরালে অদৃষ্ত হইল। 
আমর। কিয়ৎকাল দারুণ চলৎশক্তিবিরহিত হইয়া 
দ্াড়াইয়। রহিলাম । আমরা ভবনোদ্দেশে চলিতে 
আরম্ভ করিলে লালা অস্ফুটস্বরে জিজ্ঞাসিল,_-“দিদি 
মেয়েমানুষ না পুরুষমান্ুষ ?” 

“ঠিক বুঝিতে পারি নাই ।” 

“যেন মেয়েমানষই মনে হইল |” 

“আমার যেন বোধ হয়, একট লক্বা জাম! গায়ে 
দেওয়। পুরুমাঞ্চুষ ।” 


দ্বামোদর-গ্রস্থাবলী 


"তাই হবে। কিন্ত কিছুই ভাল করিয়া বুঝা 
গেল না। মনে কর দিদি, এ মুর্তি যদি আমাদের 
পশ্চাতে পশ্চাতে আইসে ?” 

"ন। লীলা, সে রকম ভঞ্ের কোনই কারণ 
নাই। নিকটে গ্রাম হইতে এ বিল ত অধিক দূর 
নহে, হয় তো গ্রাম হইতেই কোন লোক এ দিকে 
আসিয়া থাকিবে । এত 'দনের মধ্যে কখনও যে 
আমর। এ দ্দিকে লোকজন দেখি নাই, ইহাই 
আশ্চর্য |% 

আমরা তখন বিলের অঞ্চল ছাড়াইয়া আবাদের 
মধ্যে আসিয়া! পড়িয়াছি। পথ বড় অন্ধকার। 
আমরা দুই জনে হাত-ধরাঁধরি করিয়া! যতদুর সাধ্য 
বেগে চলিতে লাগিলাম। প্রায় অদ্ধেক পথ আসার 
পর লীলা আপনি থাঁমিল এবং আমাকেও থামাইয়' 
বলিল,-_“কথ| কহিও না। দি, কিছু শুনিতে 
পাইতেছ কি ?” 

আমি তাহাকে সাহস দিবার জন্য বলিলাম, -_ 
“ও কিছু নয়। বাতাসে শুকনা! পাতা-নড়ার শব্ধ ।” 

“ন। দিদি, শ্রী শুন। বাতাসের নাম নাই, পাতা 
নড়িবে কেন?” 

আমিও শুনিতে পাইলাম, যেন আমাদের 
পশ্চাতে অতি মুছ্পাদবিক্ষেপের শব হইতেছে। 
বলিলাম,_ণ্যাহাই কেন হউক না, খানিকটা দূর 
গেলেই আমরা চীৎকার করিলে বাড়ীর লোক 
শুনিতে পাইবে, চল।” 

আমর! বেগে দৌড়িতে লাগিলাম, লীল! 
প্রায় রুদ্ধশ্বাস হইয়া পড়িল। এদিকে প্রাসাদের 
আলোকিত জানালাও দেখিতে পাওয়া গেল। 
লীলাকে একটু জিরাইতে দিবার জন্য আমর! সেখানে 
এক মুহুর্ত অপেক্ষা করিলাম । তখন লীলা আবার 
আমাকে কান পাতিয়। শুনিবার নিমিত্ত হস্ত দ্বার! 
সঙ্কেত করিল। তখন আমরা উভয়েই আমাদের 
পশ্চাতের বৃক্ষাবলীর মধ্য হইতে সুদীর্ঘ কাতর নিশ্বা- 
সের শব্ধ স্পষ্টরূপে শুনিতে পাইলাম । আমি সজোরে 
জিজ্ঞাসিলাম,--“কে ওখানে ?” 

কোন উত্তর নাই। আবার জিজ্ঞাসিলাম,-- 
“কে ওখানে ?” 

কিয়ংকাল কোনই শব্ধ শুনা গেল না। তাহার 
পর যেন ধীরে ধীরে মৃছুপাদক্ষেপধ্বনি নিঃশবতার 
সহিত্ত মিশিয়া গেল। আমর! আর কথাটিও ন৷ 
কহিয়া বেগে চলিতে লাগিলাম এবং অবিলম্বে 
প্রাসাদে আসিয়া উপস্থিত হইলাম ! সেখানে 
আলোকিত প্রকোষ্ঠমধ্যে প্রবেশ কিম্বা লীলা 


গুরুবসন! সুন্দরী 


আমার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল,_-পদিদি, ভয়ে 
আমি মৃতপ্রায় হইয়াছি। এখন কে লোকটা, 
অনুমান কর দেখি ।” 

আখি বলিলাম,--“কাঁলি তাহার বিচার করিব । 
আপাততঃ এ কথ! আর কাহাকেও বলিও না 1” 

«কেন ?” 

“কারণ, বোবার শক্র নাই । আর এ বাঁটাতে 
আমাদের বিশেষ সাবধান থাকাই আবশ্তক 1” 

লীলাকে বিশ্রাম করিবার জন্ত তাহার ঘরে 
পাঠাইয়া দিলাম এবং নিজে কিছু কাল সেখানে 
দাঁড়াইয়া ঠাঁও। হইলাম, তাহার পর এই বিষয়ে 
যতদূর সম্ভব সন্দেহ মিটাইবার জন্য একখানি পুস্ত- 
কের ওজরে কেতাব-ঘরে প্রবেশ করিলাম । দেখি- 
লাম, সেখানে চৌধুরী মহাশয় একখানি কৌচের 
উপর অর্ধ-শায়িতাবস্থায় পড়িয়া আলবোলায় তামাক 
টানিতেছেন এব' নিতান্ত মনোযোগের সহিত এক- 
খানি বই পড়িতেছেন। তীহার স্ত্রী পার্থখে একখানি 
চেয়ারে বসিয়া স্বামীর জন্ত এক জোড়া মোজা বুনিতে- 
ছেন। তাহার। যে বাহিরে গিয়াছিলেন এবং এখনই 
ব্যস্ত ভাবে বাটা ফিরিয়াছেন, তাভাদের দেখিয়! এমন 
কোন লক্ষণই বোধ হইল না। আমাকে দেখিয়া 
চৌধুরী মহাশয় সন্নিহিত একখানি হাতপাখ। 
টাঁনিয়া লইয়! বাচ্ভাপ খাইতে খাইতে বলিলেন,_ 
*মনোরম। দেবী, মোটা মানুষ হওয়াটা ফি বিড়- 
স্বনা ! দেখুন দেখি, গরমে আমার প্রাণ যায়, 
আর আমার স্ত্রীকে দেখুন, এত গরমেও ধেন 
পুকুরের মাছ ।” 

রঙগমতি ঠাকুতণী হাসিতে হাসিতে সগৌরবে 
ও রসিকতার ভাবে বলিলেন,_“আমি কখনই 
গরম হই ন1।” 

চৌধুরী মহাশয়. আবার লিজ্ঞাসিলেন,_“মনো- 
রমা দেবী, আপনি একটু বেড়াইতে গিয়াছিলেন 
কি?” 

প্রয়োজন না থাকিলেও আমি তখন উদ্দেশ্য 
ঠিক রাখিবার জন্ত আলমারী হইতে একখানি 
বই খুঁজিতে খু'ঁজিতে উত্তর দিলাম,_”“আজ্ঞে হী. 
আমরা একটু হাঁওয়! খাইতে গিয়াছিলাম ।* 

“কোন্‌ দিত” ?? 

“বিলের দিকে,_-কাঠের ঘর পর্য্যন্ত 1” 

ণ্ওঃ ! অত দূর 1” 

অন্ত সময় হইলে আমি তাহার এত জিজ্ঞাসায় 
মনে মনে বিরক্ত হইতাম, কিন্ত আজি বিরক্ত ন 
হুয়া সন্তোষের সহিত্ব মীমাংসা! করিলাম যে 


১০৪৩ 


তিনি কিংবা! তাহার স্ত্রী, আমরা বিলের নিকট 
যেদৃ্ত দেখিয়াছি, তাহার সহিত কোন ক্রমেই 
ংস্্ট নহেন। 

তিনি বলিতে লাগিলেন,_-"আপনি সে দিকে 
গেলেই একট। কাণ্ড ন। দেখিয়া! ফিরেন না। আজি 
আবার সেই আহত বিলাতী কুকুরের মত কোন 
কাণ্ড আপনার চক্ষে পড়ে নাই তো ?” 

প্রশ্ননমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে তিনি তাহার দুর- 
বগম্য, তীস্ষ, অস্থিরকারী দৃষ্টি আমার নয়নের 
সহিত সম্মিলিত করিয়া উত্তরের জন্ত অপেক্ষ। 
করিতে লাগিলেন । সে দৃষ্টিতে আমি নিতান্ত বিচ- 
লিত হই এবং তিনি আমার অন্তরের রহন্ত উদযা- 
টনের চেষ্টা করিক্েছেন বলিয়া ফনেত হয়। 
অগ্ভও তাহাই হইল। আমি সংক্ষেপে উত্তর 
দিলাম,“না_কোন কাণ্ডই তে ঘটে নাই।, 

সেদিক হইতে নয়ন ফিরাইয়! 'আমি গৃহত)াগ 
করিতে চেষ্টা করিঞাম। সেই সময়ে রঙ্গমতি 
ঠাকুরাণী কথা না কহিলে চৌধুরী মহাশয়ের সেই 
তীব্র দৃষ্টির সম্মুখ হইতে আমি সরিয়া যাইতে 
পারিতাম কি না সন্দেহ। চৌধুরাণী বলিলেন, 
"বেশ মনোরম! দীড়াইয়। রহিলে কেন ?” 

চৌধুরী মহাশয় সেই কথায় তাহার স্ত্রীর দিকে 
মুখ কিরাইলেন; আমিও সেই অবকাশে একটা 
ওজর করি চলিয়া আফ্িলাম; লীলার নিকটে 
কিছু কাল বসিয়া থাকিতে থাকিতে লীলার 
এক জন দাসী তথায় উপস্থিত হইল। তাহার কাছে 
দি কোন সন্ধান পাওয়। যায় ভাব্য়ি আমি এ 
কথ। ও কথার পর তাহাকে জিজ্ঞাসিলাম,-_-“ওঃ 
আজি কি গরম! আমার প্রাণ যেন ছট্ফট্‌ 
করিতেছে । তোমাদের নিচেকার ঘরে কেমন 
গরম ঝি ?” 

“কই নাঃ বিশেষ কি গরম মাসী-ম। 1” 

“তবে বুঝি তোমরা আবাদের দিকে বেড়াইতে 
গিয়াছিলে, তাই বেশী গরম টের পাও নাই |” 

“আমরা কেহ কেহ তাই মনে করিয়াছিলাম 
বটে, কিন্তু বামুন ঠাকরুণ উঠানে মাছর বিছাইয়া 
রূপকথা বলিতে আরন্ত করিলেন, কাজেই সেখান 
হইতে কাহারও নড়। হইল ন11” 

এখন একবার গিনী-ঝির কাছে সন্ধান করিতে 
পাঁরিলেই এ দিকের সন্ধান শেষ হয়, ভাবিয়া 
বঝিকে জিজ্ঞাসিলাম,_“গিত্ী-বি এশক্ষণ শুইয়াছেন 
কি?” 

বি হাসিতে হাসিতে উত্তর দিল,--“শোওয়। 


রা সব রি চে । ০4854818758 
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দূরে থাক্‌, তিনি হয় তো এখন উঠিবার যোগাড় 
দেখিতেছেন 1” 

"কেন? তিনি কি দিনেই ঘুমাইয়াছেন না 
কি?” 

“না মাপী-ম', তিনি সন্ধার সময় ভইতেই ঘুমা- 
ইয়া পড়িয়াছেন, এখনও হয় তো ঘুষাইতেছেন ।” 

তবেই দ্রাড়াইতেছে, বিলের নিকট লীলা ও 
আমি যে মূর্তি দেখিয়াছি, তাহা রঙ্গমতি দেবীর, 
তাহার স্বামীর, অথবা বাঁটার কোন দাসীর মৃত্তি 
নহে। তবে নেকে?স্তির করা এক প্রকার অপস্তব। 
মত্তিট! পুরুষ কি জ্ীখুন্তি, তাহাই আমি নিশ্চয় 
করিয়া! বলিতে অক্ষম | আমার যেন বোধ হয়, 
তাহ! স্্রী-মুর্তি। 


পঞ্চম পারচ্ছেদ। 


১৮ই জ্যৈষ্ঠ ।-_রাত্রে শন করার পর্ন লীলার 
সকল কঞ্ের কারণস্বরপ -ভমান বিবাহের সহায়তা 
করায় বিষম আন্মগ্র।নি উপস্থিত হইল । আমি নিতান্ত 
কাতর-হদয়ে ভূতকালের ঘটনাবলী আ.লাচন! 
করিতে লাগিলাম। অনেক ভাবিয়া দেখিলাম, 
আমার তত্কালান কাঁধ্যের কল যতই মন্দ হউক, 
আমি সকলই পং ও শুভ অভিপ্রায়েই করিয়াছি। 
তখন এই অপ্রতিবিধেয় দ্রর্দশার কথা বিশার করিতে 
করিতে আমি ন। কান্দিয়। থাকিতে পারিলাম ন।। 
এই ক্রন্দমনে আমার বিশেষ উপকার হইল | স্থির- 
প্রতিজ্ঞার সহিত গাত্রোখান করিলাম যে, রাজা 
যতই অপমান খা তিরস্কার করুন, আমি কিছুতেই 
ভ্ক্ষেপও করিব না। আমি লীলার জন্তই এখানে 
আছি, লীলার জন্তই থাকিব এবং তাহারই জন্য 
সকলই অকাতরে সহা করিব। 

সকালে উঠিয় কালিকার সেই মুক্তি ও পদধবনির 
বিষয় ভাবিব কি, লীলার এক ভয়ানক হুঃখের 
কারণ উপস্থিত হওয়ার কিছুই হইল না । আমি 
লীলার বিবাহের সময় তাহাকে একগাছি সোনার 
চিক দিয়াছিলাম। লীল। এই দরিদ্র ভগ্রীপ্রদত্ত 
সেই চিকগাছটিকে প্রাণের মত ভালবাসিত। তাহার 
হীরামতিখচিত কত রকমেরই জড়াও চিক ছিল, 
কিন্তু লীলা সে সকল উপেক্ষা করিয়া আমার এই 
চিকগাছিটি সর্বদা ব্যবহার করিত। সে গাছটি 
হারাইয়া যাওয়ায় লীলা বড়ই হুঃখিত হইল । 
আমরা অনুমান করিলাম, হয় কাঠের ঘরে, ন। হয় 
সামাদের মধোর পথে তাহা পড়িয়। গিয়াছে । 


দ্ামোদর-গ্রস্থাবলী 


লোঁকজন পাঠাইয়া দেওয়। হইল না। শেষে বেলা 
বারোটার সময় লীল। নিজে তাহার সন্ধান করিতে 
গেল। সে তাহ! পায় না পায়, উকীলের পত্র 
হস্তগত হইবার পূর্বে তাহার এই 'ওজরে বাহিরে 
থাক! হইবে, সুতরাং রাজা ইহার মধ্যে ফিরিয়! 
আসিলেও শাহকে দেখিতে পাইবেন না! ভাবিয়া 
অমি সন্তুষ্ট হইলাম । 

একটা বাজিল। উকীলের লোক আপসিবার 
সময় তে। হইল । এখন তাহার অপেক্ষায় আমি 
এখানেই থাকিব, কি প্রাস।দের বাহিরে ফটকের 
পার্খে গিয়া! দাড়াইয়া থাকিব ? এ বাটার সকলের 
উপরেই আমার যে প্রকার সন্দেহ, তাহাতে সকলের 
চক্ষু ছাড়াইয়া বাহিরে গিয়া অপেক্ষা করাই ভাল 
মনে হইল। চৌধুরী মহাশয় মন্গুয়া পাখী লইয়া 
খেলা করিতেছেন, তাহাদের সহিত সিস্‌ দিতেছেন, 
নাম ধরিয়া এক একটাঁকে ডাকিতেছেন, সে সকল 
শব্ধ স্পঞ্ই শুনা বাইতেছে, সুতরাং তাহার জন্ত 
কোন ভয় নাই। আর দেখিলাম, রঙ্গমতি ঠাকু- 
রাণী ঘরে বসিয়া মোজা সেলাই করিতেছেন । এই 
উত্তম স্থযৌগ মনে করিয়া আমি নিঃশবে নিপ্রণন্ত 
ভইলাম | 

প্রাসাদ হইতে যে রাশ্ডা রেলওয়ে স্টেশনের দিকে 
বাহির ইইয়াছে, কিয়দ্দ,র সোগা আসার পর তাহ। 
বাকিয়া গিয়াছে । যেস্থলে রাস্ত। বাকিয়া গিয়াছে, 
সে মোড়ের ভপর এক জন দ্বারবাণ্‌ থাকিহার জন্ঠ 
একটি ছোট কুঠুরা দিল । আমি সেহ কুদুপীর পাখে 
দাড়াইয়া উকালের লোকের জন্য প্রতাক্ষা করিতে 
লাগিলাম। অনতিকালমধ্যেই গাড়ীর শব্দ পাহয়' 
বুঝলাম, প্রেশনের দিক হইতে অবগ্তহ কেহ 
আসিতেছে । দেখিতে দেখিতে একখানি ভাড়াটিয়া 
ছককর অমার সম্মুখে উপস্থিত হহল। আমি 
কোচ্যানকে থামিতে সঙ্কেত করিলাম । গাড়ী 
থামিলে একটি ভদ্রলোক, কেন হঠাৎ গাড়া থামিল, 
দেখিবার জন্ত মুখ বাহির করিলেন। আমি বলি- 
লাম,--মহাশয় বেধ হয়, এহ কঞ্চনরোবরের রাজ- 
বাটাতেই গমন করিতেছেন ?” 

“হ] দেবি !” 

“কাভারও জন্ত কোন চিঠি লইয়া যাইতেছেন 
কি ?” 

দ্ীমতী মনোরম দেবীর জন্য একখানি চিঠি 
লইয়া যাইতেছি।” 
“আমিই মনোরমা» আপনি আমাকে পত্র দিতে 
পারেন।” 


শুরুবসনা প্রন্দরী 


৬দলোক বিনীতভাবে আমাকে নম্ঙ্কার করিস্া। 
ততক্ষণাৎ গাডা হইতে নামিয়া পডিলেন এবং আমার 
ভন্তে পত্র প্রধান করিলসেন। আমি পরপ্রাপ্তিমাত্র 
ধাঁ ছিড়িয়া পত্রপ!গে নিযুক্ত হইলাম । সাবধান 
ভার অন্থরোপে মল পভ নঃ কৰিয়া এ স্থলে ভাহার 
নকল বাখিলাম। 


“নহিত বিনয় সভক রে নিবেদন - 

আগ্ প্রতে আনার পত্র পাইয়া! অত্যান্ত উৎ- 
করিত হইলাস। যন দ্র সম্ভব সরলভাঁবে ও 
সংক্ষেপে আমি ঠাহাৰ উভত্ দিতেছি । 


নিয়া দেখিলাম খাণা 
শঙ্গ টাকার স্বাধীন সম্পন্জি 


টানে! আদান 
লীলাপণশা দেনা থে 25 


আছেঃ তাহাই আব বাখিঘ্া কিছু টাকাধার 
বরিনার জশ্ট এই কাও হইতেছে! এক্ষণে সে 
সম্পন্ডি সন্প্রনাদদে রাঝুর অধীন এজন্য তাহার 
সাক্ষি্ ব্যগাতি ভাভা আগগ্ধ জাগা মন্থর । 
ই5বতি অগ্ কোন আশি না হইলেও খাঝার গাঙে 
থে শকল কনার রা 1, ৮151দের স্বাপের ভানি 


ক ৫ ৪! ১৮15 ! 


ভা 515 তাত আপত্তির এবং 


দাশক্কাণ আব 9 আনেক কারন খাকিতে পাযে। 


৪ সচল গুহার কারণে রন দলীল মামিকে 
না দেখাত] এন আমার সঙ্গতি না ল্ইখু। গাণী যেন 
₹711৮ ৬1505 শান সাক্ষর না করবেন এ পশ্াবে 
(কুনহা নাতি উনি ৭ যা অসঙ্গন কারন, 


“দি নিলে তষ। শাহ তহীনে ভাভা দেখাইতে 
কোনই ক্ষ রে পারে না। 
এ গিয়ে বা অন কৌন বিষয়ে যখন যে পরামশ 
৮7 চাটি শনঃ টা 15 [রই দণাস্শ৭ সদ্ষুক্তি 
াদ ১৭ পদান 111 ইতি 
অনশন 


শ্ীকরালী প্রসঙ্গ ঠাকুর ।” 


পর পাঠ করিয়। 
কিছু হউক না ভউক, 


1171 


শপ 


আমি সপ্ত হইলাম । আর 
লীলাকে নাম সভি করিবার 


জগ্য আবার জেদ করিলে একটা! জবাব দিবার 
উপায় হহগ। পঞপাঠি সমাপ্ত হইলে আমি পত্র- 


বাহক মহাঁশয়কে বপিলাম,-্আপনি অনুগ্রহ" 
পূর্বক বলিবেন যে, পত্রের মন্ম আমি প্রণিপান 
করিয়াছি এবং বড় বাধিত ভইক্বাছি। আপাঁততঃ 
অন্য উত্তরের প্রয়োজন নাই |” 
যখন আমি সেই উম্মুক্ত পত্র হস্তে ধরিয়! ভদ্র- 
"লাঁকটিকে এই সকল কথা বলিতেছি, তখন রাস্তার 
মোড়ের দিকৃ হইতে চৌধুরী মহাশয় আসিয়! 
০রথ---১৪ 


১০৫ 


উপস্থিত হইলেন । এন্ধপ সহসা! তিনি উপস্থিত হইলে 
যে, ভুপৃষ্ঠ বিদার করিয়া যেন তিনি সমাগত 
বলিয়া! আমার বোপ ইল । কাহার এপপ অসস্তা- 


বিতভাবে এপ স্থলে আবিভাব দেখিয়া আমি 
এতই বিষ্ময়া'বত ভইলাম সে, লোকটি বিদায় ভইয়া 
ননন্বাবীস্তে শকটে আপবো হণ কঙ্গিল, কিন্তু আমি 


তাহার সভিভ সাম) শিাচান নল সৌজগ 9 প্রকাশ 


করিতে পারিলাম ন|। অঙ্গ বোন “লাক নহে 
ি 
চৌধুরী মভাঁশর আমার আিসন্ষি শিশ্চয়ই জ্ঞাত 


হইয়াছেন, এ চিন্তা আমাকে 
সংজ্জাশন্ঠ করির। তুলিল। 

আণমাজ। বিএস বা কৌঠুভন প্রকাশ না করিয়া 
এবং সেই শকট বা হাহার আরোহীর প্রতি দৃষ্টিপাত 
না করিয়া চৌপবী মভাশয় আমাকে জিজ্ঞাসিলেন” 
“মনোরমা দেবি” আপনি কি বাড়ীর দিকে 
ধিরিতেছেন ৮” 


আমি চিকে নদসাধা পিক ক 
স্ুচক মন্তর্কান্দোণন কারলান। িনি 


মাণণত অচল ও 


করিয়। সম্মতি 
মম! এ1৭ থলি" 


পন, -ণটলুন, আমিও শিগ্িচিতটি। আপনি 
আগ।কে দেখি] নিশি যত তইেছেন নাকি 2 
আমি কি উত্তর দিব আঁপিতেছি। আ্আাভার 
এনুতা করিব না, ইভা স্কিন । তিনি আাব!ন জিজ্ঞাস। 
বিবির আমাকে দেখিয়া আপনি আশ্চন্য 
সনে করিতেছেন কেন 2” 
আসামি আমার বিকশিত কম তির কবিধা 


উত্তর দিলাম,“অ।দি তখনই শুনির। আসিলাম, 
আপনি আদনার পাখী লই আমোদ করিতেছেন । 
ছাঠার পর কেমন পরিয়! হঠাৎ এখানে আসিলেন, 
তাহা আমি ্থিন করিতে পারিভেছি না 

তিনি উন্ধর দিলেন,না আমিষ গাকি 
কিরূপে ? দেখিলাম, আপনি বাটীতে আাউ | বৰি- 
লাগ, আপনি অবশ্তুই কোন ক!জের জগ্গ বাহিরে 
আসিয়াছেন এবং কেহই আাপনার সঞ্গে নাই বুঝিয়া 
আমি কির থাকিতে পারি ক? আমি ততক্ণাৎ 
কাহাকেও কোন কথা না বছিদা আপনানু সঙ্গানে 
বাঠির হইলাম । কিন্ত কোথাও ভাপনার সন্ধান ন! 
পাইয়। হতাশভাবে বট কিবি: ছিলাম, এমন সময় 
বিধাতা পথের মধ আপনাকে খিলাইয়া দিলেন |” 

এইরূপে আদার প্রতি অবথা কপা বাক্ত করিতে 
করিতে তিনি বক্ত.ভা +কিতে লাগিলেন ষে॥ আমি 
কোন কথা বলিবারই অবসর পাইলাম না। 
এত কথা তিনি বলিতে লাগিলেন বটে, কিন্তু 
একবারও আমার হস্তে তখনও যে পত্র রহিয়াছে, 


১০৬ 


তাহার সন্বদ্ধে কোনই কৌতুহল প্রকাশ ঝা প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করিলেন না, এ সম্বন্ধে তাহার এতাদ্বণ ধৈর্ধ্য 
দেখিয়া আমি স্প্ই অনুমান করিলাম যে, লীলার 
হিতার্থ আমি উকীলের নিকট যে পত্র লিখিরাছিলাম, 
নিশ্চয়ই তাহার মন্দ তিনি কোন অপছুপাঁয়ে 
জ্ঞাত হইয়াছিলেন। আর আমি উকীলের নিকট 
হইতে যে তাহার উত্তর পাইলাম, ইহাঁও তিনি 
গোপনে অবস্থান করিয়া দেখিলেন। স্ৃতরাঁং 
তাহার অভীষ্ট বিলক্ষণ সিদ্ধ হইয়াছে বলিতে হইবে। 
আমরা বাটাতে ফিরিয়! দেখিলাম, সহিস আঁন্তাবলে 
টম্টম্‌ ফিরাইয়া লইয়া যাইতেছে । আমাদের 
দেখিয়। রাজ! ঘরের মধ্য হইতে বাহিরে আসিলেন, 
আর কিছু হউক না হউক, তাহার নিতান্ত রুক্ষ- 
ভাবটা যেন একটু কমিরাছে বোধ হইল। তিনি 
বলিলেন,_-“তোমরা ছুই জনে ফিরিয়া আসিলে, 
সেও ভাল। পালানে ধাঁড়ীর মত সকলেই বাঁড়ী 
ছাড়িয়া থাকার মানে কি? রাণী কোথার 1” 

লীলার চিক ভারাইয়া গিরাছে এবং চিকের 
সন্ধানে পে স্বরং বিলের দিকে গিয়াছে, এ কথ 
আমি তীভাকে জানাইলে ভিনি বিরক্তরভাবে বলিলেন, 
--'চিক্ফিক্‌ আমি বুঝি না । আজি থে কাঁজের বন্দো- 
বস্ত আছে, তাঁহ। ষেন ঠিনি না ভুলেন। আমি আধ 
ঘ'টার মধ্যেই সে কাঁজের জন্য তাহাকে চাই ।” 

আমি অন্ত কোন কথা না কহিয়। ধীরে দীরে 
সিড়িতে উঠিতে আরম্ভ করিলাম। শুনিতে পাই- 
লাম, চৌধুরী মহাশয় রাজাকে বলিতেছেন,--"অনেক 
দুর গিয়াছিলে প্রমোদ ? দেখিলাম, ঘোড়াটা আধমরা 
করিয়া আনিয়াছ।” 

রাজা বলিলেন,_-“ঘোডার কপালে আগুন! 
আপাঁতিতঃ ক্ষুধার জঁল।য় ওষ্ঠাগত। আমি এখন 
আহার চাই ।” 

চৌধুবী মহাশয় সঙ্গে সঙ্গে বলিলেন,_“আর 
আমি সর্বাগ্রে তোমার সহিত পাঁচ মিনিট কথা 
'কহিতে চাই। এইখানে দীড়াইয়া, কেবল পাঁচ 
মিনিট কাঁল মাত্র ভাই ।” 

“কি বিষয়ে ?” 

“তোমারই কোন প্রয়োজনীয় বিষয়ে 1” 

কথার শেষ পর্যন্ত শুনিবার জন্য আমি খুব 
দের” করিয়া সিঁড়িতে উঠিতে লাঁগিলাম। বাজ! 
বলিলেন, প্যদি তুমি মিছা! ফ্যাঁচ-ফ্যাচ কর, তাহ! 
হইলে আমি শুনিতে চাহি না, এ কথা বলিয়া 
রাখিতেছি। আমার ক্ষুধায় নাড়ী জলিতেছে।” 

তাহার পর তাহাদের ঘে কথা হইল, তাহার 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


এক বর্ণও আমি শুনিতে পাইলাম না। 1কন্তু 
শুনিতে পাই বা না পাই, কথাট! যে দলীলের নাম 
সহিসংক্রান্ত, তাহার আর কোনই সন্দেহ নাই। 
ব্যাপারট! জানিবার জন্য আঁমার বড়ই আগ্রহ 
হইল । কিন্তু উপায় কিছুই নাই তো। 
আমি আপনার ঘরে ফিরিয়া আসিলাম । উকী- 
লের চিঠিখানা এখন লীলাকে দেখাইতে পারিলে 
বাচি। ইচ্ছা হইতেছে, লীলার সন্ধানে বিলের ধারে 
কাঠের ঘরে যাই । বড় ক্লান্ত হইয়াছি; যাইতে পাঁরি- 
তেছি না। একটু শয়ন করিয়া বিশ্রাম করি । আমি 
শরন করিয়া বিশ্রামের উদ্চেগ করিতেছি, এমন 
সময় ধারে ধীরে আমার ঘরের দরজা খুলিয়া গেল 
এবং চৌধুরী মহীশয় ভিতরে উঁকি দিয়া বলিলেন,_- 
“মনোরম! দেবি,আপনাঁকে অপময়ে বিরক্ত করিতেছি 
বলিয়া আমার দৌষ গ্রহণ করিবেন না। আমি শুভ 
বাদ বহন করিয়া আনিয়াছি, এজগ্ত ক্ষমার্হ | 
প্রমোদের মনের ভাব-গতি আপনি জানেন তো। 
এখন তী্াার মতলব বদলাইয়াছে। নামস্বাক্ষরের 
ব্যাপার আপাঁতভঃ বদ্ধ গাঁকিল। আপনার মুখ 
দেখিয়] বুঝিতেছি, এ সংবাদে আপনি সন্তষ্ হইয়া 
ছেন। আমার আশীর্বাদসহ বাঁণীমাতাকে এই 
ংবাদ জানাইয়। তাহার উদ্বেগের শান্তি করিবেন।” 
কথা সমাপ্ত হইব।মাত্র এবং আমি কোন 
উত্তর দিবার পূর্বেই তিনি প্রস্থান করিলেন। 
নিশ্চয়ই চৌধুরী মহাশয়ের চেষ্টায় এই অসম্ভব 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে। কল্য আমি এ জন্ত উকীলকে 
পঙ্ লিখিয়াছি এবং অস্ তাহার পত্রও পাইয়াছি, 
এতছুভয় ঘটনাই তাহার জানা ছিল বপিয়! তিনি 
সহজেই রাজার মতপরিবর্তনে সমর্থ হইয়াছেন । যাহ! 
হউক, এ সংবাদ বহন করিয়া আমার লীলার 
নিকটে দৌড়িয়া যাইতে বাপনা হইল, কিন্তু শরীর বড় 
ক্লান্ত ও কাতর, এ জন্ত যাইতে পাঁরিলাম না; সেই 
পালহ্কেই পড়িয়া! রহিলাম । এইরূপ অবস্থায় ক্রমে 
ক্রমে একটু তন্ত্রা আসিয়া আমাকে আচ্ছন্ন করিল 
এবং ধীরে ধীরে আমার সংজ্ঞা তিরোহিত হইয়' 
গেল। তখন মধ্যাহ্কালে আমি নিদ্রার আবেশে 
স্বপ্ন দেখিতে লাগিলাম। দেখিলাম, আমার সম্মুখে 
দেবেন্দ্রনাথ বস্থ। আমি আজি প্রাতে নিড্রাভঙ্গের 
পর হইতে এ পর্যন্ত একবারও তাহার কথা আলো- 
চনা করি নাই; লীলা'ও বাক্যে ব! ইঙ্গিতে তাহার 
কোনই প্রসঙ্গ করেনাই; তথাপি আমি স্বপ্নের 
মহিমায় স্ম্পষ্টরূপে তাহাকে দেখিতে লাগিলাম। 
দেখিলাম তিনি বহুলোঁকের সঙ্গে একটা স্ুযৃহৎ 


শুরুবসন! সুন্দরী 


দেবমন্দিরের সোপানসমীপে নিপতিত রহিয়াছেন। 
অগণ/ ন।নাজাতীয় সমুন্নত স্থবিস্তুত বৃক্ষ বলী সন্নিহিত 
প্রদেশ বেষ্টন করিয়। "রহিয়াছে । নিদারুণ মহাঁ- 
মাঁরীর বীজ তত্রত্য বাযুকে কলুষিত করিয়া! রহি- 
যাছে। সেই বিষাক্ত বাধু সেবন করিয়া একে একে 
দেবেন্দ্রের সঙ্গিগণ শমনসদনে প্রয়াণ করিতেছে । 
তাহাদের এই ছুরবস্থা দর্শনে, দেবেন্দের জন্য দারুণ 
ভয়ে অবসন্ন হইয়া! আমি বলিয়া! উঠিলাম,_-“কিরিয়। 
আইস, ফিরিয়। আইস ! তাহার নিকট এবং আমার 
নিকট যে প্রতিজ্ঞা করিষাছু, তাহা স্মরণ কর। 
মহামারী তোম।কে স্পর্শ করিয়া তোমার সঙ্গিগণের 
হ্তায় জীবনবিহীন করিবার পুর্বে তুমি আমাদের 
নিকট চলিয়া আইস ।” স্বগীপ্প শান্তিপূর্ণ বদনে 
তিনি আমার প্রতি চাহিয়া বলিলেন,_-“অপেক্ষা 
করুন, আমি ফিরিয়া যাইব । সেই গভীর রজনী- 
কালে যখন রাজপথে পণন্। কামিনীর স'ভত 
1ক্ষাৎ ঘটিয়াছিল, তখন হইতে আমার জীবন মন্পা- 
গত ভবিষ্যৎ-গভস্থ কোন রহশ্য উদ্বেদের যন্বস্বরূপে 
সংরক্ষিত ভইয়া আমিতেছে । এক্ষণে এই বনগূমির 
মধ্যে লুক্কায়িতই বা থাকি অথবা সেখানে আমার 
জন্মকুমির মধ্যেই বা অবস্থিত ভইঈ, আমি আপনার 
পরম প্রেমাস্পদ ভন্মীর সহিত অপরিজ্ছেয় চায়-বিচা- 
রের এবং অপরিহার্য পরিণামের উদ্দেশে তমসাচ্ছন 
পথে পধ্যটন করিতেছি । স্থির হইয়া দেখুন। ঘে 
মহামারী সকলকে ধ্বংস করিতেছে, আমাকে তাহা 
স্পর্শও করিবে না” 
আবার তাহাকে দেখিতে 
তিনি ঘোরারণামধ্যে অবস্থিত 
খ্যায় নিতান্ত হীন। এখন আর সেখানে দেণ- 
মন্দির নাই । বহুসংখ্যক কদাঁকার, উগ্রপ্ররুতি, 
তীর ও ধন্থুকধারী বর্নর তাহাদিগকে বেষ্টন করিমা 
অনবরত তীরাঘাঁতে ত হার সঙ্গিগণকে বিনই করি. 
তেছে। আবার আমার দেবেন্দের জগ্য দারুণ ভথ্‌ 
জন্মিল এবং আমি তাহাকে সত করিবার জঙ্গ 
আবার চীংকার করিলাম । আবার তিনি সেই 
অপরিবর্তনসহ শাস্তিপুর্-বদনে আমার দিকে চাহিয়া 
বলিলেন,_সেই তমসাচ্ছন্ন পথে আর এক প্দ 
অগ্রসর হওয়! গেল। স্থির হইয়া দেখুন। যে তীর 
সকলকে বিনষ্ট করিতেছে, তাহ! আমার নিকটস্থ 
হইবে না ।, 
তৃতীয়বার তাহাকে দেখিলাম । এবার তি'ন ঘোর 
তরঙগমালাসন্কুল সাগরবক্ষে বাত্যাঘূর্ণিত এক মজ্জমাঁন 
জর্ণবপোতে সমাসীন। অন্তান্ত আরোহিপণ পোতের 


পাইলাম । এখনও 
এবং তাহার সঙ্গিগণ 


১৩৭. 


বিপনরদশা! পধ্যবেক্ষণ করিয়া, তৎসংলগ্র ক্ষুদ্র 
তরণীর আশ্রয়ে পলায়নপরায়ণ হইয়াছে । কেবল 
দেবেন্্র একাঁকী মেই ছুস্তর সলিলরাশির গর্ভে সমা- 
হিত হইবার জ্গ্ভ উপবিষ্ট । আবার আমি ভয়- 
বিহ্বলভাবে চীৎকার করিয়া,বে কোন উপায়াবল্ম্বনে 
জীবনরক্ষার চেষ্টা করিতে উপদেশ দিলাম । আবার 
তিনি আমার দিকে শবিরূত প্রশান্ত দষ্টিপাত করিয়! 
কহিলেন,_সেই ছৃজ্ঞেকস পথে আর এক পদ অগ্র- 
সর হওয়া গেল, স্থির হইয়া! দেখুন । বে উন্মস্ত সমুদ্র 
বদনব্য।দান করির়। নকলকে গ্রাস করিতেছে, তাহ! 
আমার কোনই অনিষ্ট করিবে না।, 

শেষবার তাহ।কে দশন করিলাম । দেখিলাম, 
তিনি ধবল মন্মরপ্রস্তর-বিনিশ্মিত এক পরলোকগতা 
কামিনীর প্রতিসূত্তিপার্খে অবনত-মন্তকে উপবিষ্ট । 
দেখিলান, সহসা মেই পাষাঁণ-নির্ষিত মূর্তি সজীব 
হইল এবং এক অবপ্তষ্ঠনপন্তী নারীর আকার পরি গ্রহ 
করি দেবেন্দের পাশে আসিয়া দণ্ডায়মান হইল । 
দেবেন্ছের বদনমগ্ল স্বীয় শান্তি-ভ। পরিহ্যাগ 
করিদা অপার্চিৰ বিষাদে সমাচ্ছন্ন হইল । তখন 
ভিনি বলিলেন,_“এখন ও অন্ধকার হহতে অধিকতর 
অন্ধকার এবং দূর অধিকতর দুর । মৃত্যু 
পুণ্যাশ্া, সুন্দর ও নবীনকে গ্রাম করিতেছে, কিন্তু 
আমাকে রক্ষা করিতেছে । যে ছুজ্ঞে য় পথে পধ্যটন 
করিতে করিতে আমি ক্রমশঃ পরিণামফলের 'অধিক- 
ভর নিকট শইতেছি, ধ্বংসকারী মহামারী, 
জীবন।গুকারী শক্রর অন্ত, সর্বগ্রাসী সমুদ্র এবং প্রেম 
ও মাখার বিলোপকরী মৃত্যু ছারা তাহা স্থানে 
স্থানে আকীর্ণ।” 

অব্যন্ত ভয়ে মামার জদয় অপসন্ন হইল এবং 
হীন বিষাদে মাদার আদয় মগিত হইল। সেই 
পাঁষাঁণমন্তির দমীপোপনিষ্ট পর্যটককে ক্রমে অন্ধকারে 
আচ্ছন্ন করিল) দেই অনগ্ুঠনবশ্ভা কামিনীকে ক্রমে 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন করিল; সেই আরনশনকারীকে 
ক্রমে অন্ধকারে আচ্ছন্ন করিল! আর মাগি কিছুই 
দেখিতে থা শুনিতে পাইলাম না। 

আনার হ্থন্ধদেশে কাহার করম্পশ হওয়ায় দিদ্রা- 
ভঙ্গ হইল। দেখলাম, লীল। আমার শয্যাপার্শে 
বসিরা আছে। তাহার মুখের ভাব উত্ভেদ্দিতি, 
উৎসাহময় 'ও আশ্তিব। আমি তাহার এই ভাব 
দেখিয়] জিজ্ঞাদিলাম,-এ কি? কি হইয়াছে? 
ব্যাপার কি ?” 

লীলা ঘরের চারিদিকে একবার দৃষ্টিপাত করিল, 
তাহার পর আমার কর্ণের (নিকট বদন আন্ত কারিয়। 


হতে 


১৩৮ 


ফুদ্‌-ফুস্‌ করিয়া বলিল,--“দিদি, বিলের ধারের সেই 
মূর্তি-_-সেই পা ফেলার শব্দ - আমি তাহাঁকে এখনই 
দেখিয়াছি - তাহার মচিত কথ। কহিয়াছি।” 

“অযা। খল কি? কে সে?” 

“মুভ্তখকেশা |” 

এই স্বপ্ধের পর জাঁখরিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
লীলার এই 
শুনিয়া, আমি বেগে শধ্যাত্াাগ করিয়! দড়াইলান। 
কি.করিব'ওকি বলিব, ছির করিতে না৷ পারিয়া 
রদ্ধশ্বাসে লীলার ধনের প্রতি চাহিয়া সেই স্থানে 
'স্থির হইয়। রহিলাম | 

লীলা স্বয়ং এরূপ অভিভূত হইয়াছিল যে, তাহার 
কথায় আমার ষে ভাবান্তর হইয়ািল,ভাহ। সে লক্ষ্য 
করিতে পারিল না। আসি তাহার কথা শুনিতে 
পাই নাই মনে করিয়া মে আবার বলিল,_-“আমি 
খুক্তকেখকে দেখিয়াছি । আমি মুক্তকেশীর সহিত 
কণা কঠ্য়ডি। দিদি, কত কথা তোমাকে 
বণিখর আছে ১ ধিধি, এখানে হয় ত বান! 
জন্সিতে পারে-৮৭ আমার ঘরে যাই 1” 

এই খলিয়া সে আমার হাত পরিয়া তাহার 


ঘরে ণইয়া চলিপ। সেখানে তাহার আলাহিদা 
ঝিডিমন অন্ত কাঁহা99 আপিবর সম্তাবনা ছিল 


না। ৩থাপি লীলা উওমবপে ঘরের দরজ। বন্ধ 
করিয়া দিল এবং দরজার ভিতরে বে ছিটের পদ 
ছিল, তাহাও টানিয়। ধিল। 2 বিচলিতভাব 
এখনও সম্পথরূপ বিদুরিত হয় নাই। আমি নিজে 
নিজে বলিলাঁন,_- “মুক্তকেশী-আা। মুজ্ঞকেশা !” 


রা আমাকে টানিয়া একখানি আসনে 
বধসাইণ এং আপনার গলার হাত দিরা বলিল, 


“দেখ ।” 

আমি দেখিলাঁম, যে চিক হাঁবাইয়া গিয়াছিল, 
তাহাই আবার লীণার গণায় উঠিয়াছে। আমি 
এতক্ষণ পরে প্রিজ্ঞাসিলাঁম, তামার এ চিক 
কোথায় পাইলে ?” 

“সে-ই ইহা পরাইয়াছিল দিদ্ি।” 

“কোথায়?” 

“কাঠের ঘরে । কেমন করিয়া তোম।কে সকল 
কথা বলিব, কোথা হইতে আরম্ত করিব? তাহার 
কথাবার্তী এমনই ধিশুঙ্খল-দে এমনই ভয়ানক 

শ ও পীড়িত, সে এমনই সহস! চলিয়। গেল--* 
বলিতে বলিতে উৎসাহে লীলার স্বর উচ্চ 

হইয়া উঠিল। আমি বলিলাঁম,-“আন্তে বল। 

জানাল! খোলা রহিয়াছে, আর এ জানালার নীচে 


ভাঁব, তাহার পর তাঁহার খুখেএই কথ।' 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


দিয়াই লোঁকজন যাঁওয়। আঁসাঁর পথ। প্রথম হইতে 
বলিতে আরস্ত কর। যে কথার পর বে কথা, 
আমাকে ঠিক করিয়া বল।” 

“জাঁনাল। আগে বন্ধ করিব কি ধিদি?” 

“ন|, আস্তে বপিলেই হইবে । মনে থাকে যেন, 
তোমার স্বামীর বাটাতে মুক্তকেখর গুসঙ্গ বড়ই 
বিপজ্জনক | তুমি তাহাকে প্রথমে কোথায় দেখিতে 
পাইলে ?” 

“কাঠের ঘরে দিদি। জানই তে! তুমি, আমি 
চিক খুজিতে গিয়াছিলীম। আবাদের মধ্য দিয়! 
ঘাইবার সমন্ন পগ তন্ন তন্ন করিয়া দেখিতে দেখিতে 
যাওয়ায় আমার কাঠের ঘরে গৌছিতে অনেক 
বিলম্ব হইল । ঘরের ভিতরে গিয়। আমি মাটাতে 


বসিয়। ঘরের মেজে ও বেঞ্চের নীচে বেশ করিয়া 
দেখিতে লাগিলাম। দ্বারের দিকে পিছন কিরিয়। 


সামি এইরূপে আন্তুপন্ধীন করিতেটি, এমন সময় 


কে অপরিচিত-ন্বরে আমার পশ্চার্গিক হইতে ধারে 


ধীরে ডাকিল-লপীণাৰতী দেবি 1, আমি ৮মকিত 
হইয়া গেহ দিকে ফিরিরা চাহিপাম । দেখিপাম,। 
দ্বারের নিকটে মামার দিকে সগ্পখ ফিরিয়া, এক 
সম্পূণ অপরিচিত আলোক দাড়াইয়। আছে।” 
“তাহার গাপে কি রকম কাপড-শেপও £? 
“তাহার গাঁয়ের ক।পড়-চোপড় সাদা ও পারি- 
ফার, কিন্তু বড় ছেঁড়।। আমি ভাঙার পরিচ্ছদের 
দিকে চাহিয়া আছি দেখিরা সে খলিল, আমার 
সব সাদা কাপড়। সাদা ছাডা আর কিছু আমি 
পরিতে পারি? আমি আর কিছু খণিবার পুর্বে 
সে হাত বাড়াইপ, আমি দেখিলাম, তাহার হাতে 
আমার চিক। আমার এমনই আনন্দ ও ধ্রৃতি- 
জ্ঞতা হইল যে, আমি তাই বিবার [শমিত্ 
তাহার খুব নিকটে আদিপাম। সে বণিগ,- তুমি 
যদি আমাকে 'একটু কূপ কর, তাহা হইলে আমার 
সন্তোষ হয়।” আমি বলিলাম,ক রুপা, বণ। 
আমার সাধ্য যাহা আছে, তাাই আমি সন্তষ্টচিত্তে 
করিব।” 'তবে তোমার গলায় এই চিকগাছটি 
পরাইর! দিতে দেও ।' এতই আগ্রহের সহিত এবং 
এরূপ সহসা সে আকাক্ষ। ব্যক্ত করিল যে, 
আমিকি করিব স্থির করিতে না পারিয়া পশ্চা- 
তের দিকে এক পদ সরিয়া! আসিলাম। তখন সে 
বণিল,-“হায়, তোমার ম1 হইলে আমাকে চিক 
গলায় পরাইয়া দিতে দিতেন ।” তাহার কথ শুনিয়। 
এবং আমার জননীর উল্লেখ গুনিয়! আমি কিছু 
লজ্জিত লইয়! পড়িলাম। তখন আমি তাহার হাত 


শুরুবসন! সুন্দরী 


ধরিয়া ধীরে পীরে তাহ! আমার গলায় উঠাইলাম। 
ফে যখন আমাকে চিক পরাইর দিতেছে, তখন 
আমি তাহাকে জিজ্ঞাসিলাম, তিমি আমার 
মাকে জানিতে ? মে তখন ঠিকের ফাঁস লাগা- 
ইতেছিল, পে কার্য খঙ্ধ করিয়া আমার মুখের 
দিকে চাহিয়া পলিশ, - এক দিন পাতে তোমার 
মনে পড়ে না বোধ হয়--এক দিন পাতে তোমার 
মাঁতদেধী পথে বেড়াইতেছিলেন। তাহার ছুই দিকে 
তইটি বালিকা । আমার তাহা বেশ মনে আছে। 
সেই ছুই বালিকার' এক.জন তুমি, আর এক জন 
আমি । সুন্দরী নুদ্ধিমতা ললাবন্তী এবং বৃদ্ধিহীন। 
সামাগ্র! মুক্তকেশী এখন পরম্পর বেমন বিচ্ছিন্ন 
হইয়াছে, তখন তেমন ছিল না । 

“এ সকণ কথা যখন সে বলি, তাহ] শুনিয়। 
তোমার তাভাকে মনে পড়িল কি?” 

“তুমি থে একবার আনন্পবামে জাগার কিণ। 
গিও্াস। কগিয়া তিল আবহ এন দেশিতে থে আমা- 
গুই মত ছিল বশিয়াছচিলে, হাঙা আমার আনে 
পড়িল 1” 

“কিসে একা ননে পড়িল ত 

“আনার পব কাছাকাছি পধার পর হাহ 
আনার মনে হইনণ, আমরা ছু আনেহ দেখিতে 
গমান। ঠহাঁর এুখ কিছু পা, চিন্তিত ও ৪৪) 
কিন্তু তাার সই মুগ দেখিয়া আমা মনে হিল, 
সদ কালবা।পী বঠিন পীঠা-ভোগের পঙ্গু আমি 
যেন পধর্পনে নিজমুখ দেখিতেছি, এব্ধদ বোখের 
উদয় হওয়ার, কেন বলিতে গাঁরি না, আমি এমন 
কাতির হইয়া উঠিলান (এ, কিয়ৎকাঁল তাহা 
সহিত কোনই কখা এলিভে পারিশাম না।” 

“তোঁম।কে এগপ শিপবার্ দেখিয়া সে ছুঃগিত 
হইগ না?” 

“আামার বোর ৬য়, সে ছুঃখিত হল । কারণ, 
গে খলিল,-হামার মায়ে মতভামার মুখও 
নহে, তোমাগ মায়ে মত ত্োনার মনও শহে। 
তোম।র মায়ের মুখ এত স্ুত্ী ছিল না, কি 
লীলাবতী দেবি, দেবতার গায় তীর হুদ ছিপ” 
আমি বলিল।ম, “তোমার প্রতি আমার বিশেধ 
প্রীতি জন্মিয়াছে; তবে আমি কথায় তত বান 
করিয়া উঠিতে পারিতেছি না । কিন্তু তুমি আমাকে 
লীলাবতী বলিয়া ভাঁবিতেছ কেন, এখন তো মক- 
লেই আমাকে র।ণী বলে? সে উগ্রভাবে বণিঝা 
উঠিল,-“তুমি মে জন্ত রাণী হইয়াছ, তাহা আমি 
অন্তরের সহিত ঘ্বণা করি। তাই তোমাকে চোমার 
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পূর্বনীমে ডাকিতেছি ॥ এতন্গণ তাহার কোন 


উন্মাদ লক্ষণ শামি দেখিতে পাই নাই, এখন 
তাহার চক্ষব ভাব দেখিয়া আমান সন্দেহ 


ইইল। বণি-নি “গামি মনে করিয।ছিলান, 
আমার যে বিবাহ হহবডে। শাহী হয় ও তমি 
জান না সে খিনধ্রশবে শীঘশিশ্বাপ শআাগপ কিয় 
আমার দিকৃ ভইতে মুখ খিপাইয়া খলিণ»ন 
তোমার বিবাহ হইবাঁছে, তা১। মামি জানি না? 
তোমার নিবাঁহ ভইয়াছে খণিয়াই আমি এখনে 
আপিয়াছি। পরন্দোকে ভোমার ভননীর আঠিতি 
সাক্ষাৎ ভইবার পুর্ধে আমি শোমার নিকট 
আমার কটনংশোপন করিতে বাসনা করি বলিয়া 
এখানে আসিয়াছি * সে খীরে শীবে ক্রমে ক্রমে 
সরিয়া গেল এবং সনভ্র্কশাবে চারিদিকে দষ্টিপাত 
করিস্না কান পাতিয়া কিয়ৎকালকি শুনিল। যখন সে 
আবার বখা কঙ্াঃ 
খেখানে ছিপ, তত দহ আগ দিবি ন| আমির। 
৫7 হ£০55 জিজুমিন, কাশ বান কি তমি 
আমাকে দেখিয়ছিছে 7 পনের এবো তামাদের 
পশ্চাতে পশ্টানে আমি গিষ়াডিনালি, ভাত কি 
তুমি শুনিতহে পাইরাছিলে 2 আমি কত দিনই 
তেখার সঠিত নিচ্জনে কথাপান্া কঙ্বার জগ্গ 


জগ গিরিণ ভখন গে পুধ্ে 


অপেক্শা করিতেছি । জগতে খামার একমার 
অকুত্রিম পরমান্ীরকে ও আমি ছাড়িস। আসি- 


যাছি_পুনরাঁর পাগলা গাখদে আবজ্গ। হইবার 
ভয়৪ কপি নাহ এ সকলই, লীগাবতী দেবি, 


তোমারই জন/ -কবণ ৩,/--আমি 
করিয়াছি ।” তাঠাপ কথা শুনিগ্ন আনার শপ গইণ 
দিদি। তগাপি তাঁহার আগ্রতের জআতিশব্য দেখিম। 
খাহাপ প্রাতি বেন একটু কর্ষণা ভইণ | আছি 
তাহাকে খরের ভিতর আনিয়া আমার পান বদিতে 
অন্থরোধ করিলাম |” 

“লে বসিণ ?” 

“না|! দিদি। পে ঘাড় শাডিয়, কোন তুগীয় 
প্যপ্তি অ.মাঁদের কাবা ও শুনশিতত ন। পায়, এই 
অভিপ্রায়ে সেই স্থানেই সতকঙাবে দাঁড়াইয়া 
থাকিতে চাঙিণ। তাহার পর হইতে পে বনা 
বরই সেই স্থানে দীড়াইয়া, কখন ধা একটু শত 
হইতে হইতে, কখন বা স্হসা একটু পিডাইয়! 
গিয়। সতকভাবে চারিদিকে জঙ্গ্য করিতে করিতে 
বলিতে লাগিল --কাঁলি অন্ধকার হইবার পুর্বে 
এখানে আসিয়। তুমি আর একটি স্বালোকের 
সহিত কথাবান্তী কহিতেছিলে গুনিয়াছিলাম । 


,উ1514হ 
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তুমি তোমার স্বামীর কথা কহিতেছিলে। শুনি- 
লাম, তুমি বলিতেছিলে, তোমার কথা তিনি শুনেন 
নাঃ তোমাকে তিনি বিশ্বাসও করেন না। হাঁয়! 
কেন এ বিবাহ ঘটিতে দিয়াছিলাম? হায়! 
আমার ভয়--আমার অকাঁরণ বিষম ভয় ।-_সে 
বঙন্্াঞ্চলে মুখ টাকিয়া কি বলিতে লাগিল। 
আমার ভয় হইতে লাগিল, হয় তে! তাহার ভয়া- 
নক মানসিক বিকার উপস্থিত হইয়া এখনই 
সর্বনাশ ঘটিবে। আমি বণ্দলাম, “স্থির হও। 
বল আমাকে, কেমন করিয়া তুমি আমার বিবাহ 
বন্ধ করিয়া রাখিতে পারিতে 1 সে মুখের কাপড় 
খুলিয়া আমার মুখের দিকে শৃন্যদৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
বলিল, “আমার সাহসের সহিত আনন্দধামে অপেক্ষা 
করা উচিত ছিল। তাহার আগমন-সংবাদ শুনিয়।! 
আমার তত ভীত হওয়া উচিত হয় নাই। কার্য 
শেষ হওয়ার পূর্ধে তোমাকে আমার সতর্ক করিয়া 
দেওয়! আবশ্যক ছিল। হায়, একখানি চিঠি লেখা 
ছাড়া অন্য কার্যে আমার সাহস হইল না কেন? 
তাহাতে ইষ্ট অপেক্ষা অনিষ্ট অধিক হইল। হাঁয় 
হায়! আমার বিষম ভয়ই সকল অনর্থের মূল ॥ 
সে বারংবার এ কণা বলিতে লাগিল এবং কাপড়ে 
মুখ ঢাকিয়া রহিল। তাহার সে অবস্থা দেখা! এবং 
তাহার এই সকল কথা শুন! বড়ই ভয়ানক |” 

“তুমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলে না, কেন 
ভয়ের কথ সে বারংবার উল্লেখ করিতেছে ?” 

“হা, আমি তাহাই জিজ্ঞাসিলাম |” 

“সে কি উত্তর দ্বিল ?” 

“সে তাহার উত্তর জিজ্ঞাসা করিল, “যদ্দি কেহ 
আমাকে গারদে পুরিয় রাখে, এবং সুযোগ পাইলে 
আবারও পৃরিয় রাঁখিবার চেষ্টা করে, তাহা হইলে 
আমি তাহাতে ভয় করি না আমি জিজ্ঞাসি- 
লাম,--“তুমি- এখন কি ভয় করিতেছ ? যদি তোমার 
এখনও সে ভয় থাকত, তাহা হইলে তুমি কখনই 
এখানে আসিতে না। সে বলিল,_“না, আর 
আমার ভয় নাই।” আমি কারণ জিজ্ঞাসিলে সে 
বলিল,_-তুমি অন্থমান করিতে পারিতেছ না?” 
আমি ঘাড় নাঁড়িলে সে আবার বলিল,--'আমার 
এই শরীরের প্রতি চাহিয়া দেখ। আমি তাহার 
শরীরে কাঁতরত। ও কৃশত। হেতু হুঃখ প্রকাশ করিলে, 
দে ঈষৎ হাস্ত করিয়া বলিল,_-“কশ ? আমি মরিতে 
বসিয়াছি। এখন বুঝিয়া দেখ, কেন আমি তাহাকে 
ভয় করি না। আচ্ছা, তোমার কি বোধ হয়, 
তোমার জননীর সহিত শ্বর্গে আমার সাক্ষাৎ ঘটিবে? 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


যদি সাক্ষাৎ হয়, তাহা হইলে তিনি আমাকে ক্ষম! 
করিবেন কি? আমি কোন উত্তর দিবার পূর্ব্বেই 
সে আবার বলিতে লাগিল,-- “যত দিন আমি রোগে 
পড়িয়া! আছি এবং তোমার স্বামীর কাছ হইতে 
লুকাইয়া৷ লুকাইয়! বেড়াইতেছি, তত দিন কেবল এ 
কথাই ভাবিতেছি। আমার সেই চিন্ত। আমাকে 
এখানে আনিয়াছে। আমি এখন যতদূর সম্ভব 
আমার ভ্রটি সংশোধন করিতে চাই। আমি 
তাহাকে অভিপ্রায় ব্যক্ত করিবার জন্য আগ্রহ 
প্রকাশ করিলাম। সে আমার প্রতি স্থির ও শুহ্য- 
ভাঁবে চাহিয়া সন্দিপ্ধভাবে জিজ্ঞাসিল,২_“অনিষ্টের 
ংশোধন করিতে পারিব কি? তোমার পক্ষাবলম্বন 
করিবার উপযুক্ত বন্ধু-বান্ধব আছেন। এখন যদ্দি 
তুমি রাঁজার গোপনীয় বহস্তট1 জানিতে পাও, তাহ 
হইলেই তিনি তোমার কাছে ভয়ে জড়সড় হইয়! 
থাকিবেন। আমার প্রতি তিনি যেরূপ ব্যবহার 
করিয়াছিলেন, তোমার প্রতি কখনই সেরূপ করিতে 
পারিবেন না । তোমার বন্ধু-বান্ধবের ভয়ে তোমার 
প্রতি তাহার ভাল ব্যবহার করিতেই হইবে । যদ্দি 
তিনি তোমার প্রতি ভাল ব্যবহার করেন এবং 
যদি বুঝিতে পারি যে, আমারই যত্বে এ পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে-- আমি শেষ পর্যন্ত শুনিবার জন্য হ! 
করিয়াছিলাম, কিন্তু সে এই পর্যন্ত বলিয়াই চুপ 
করিল 1” 

“তুমি তাহাকে কথা কহাইতে চেষ্টা করিলে ?” 

“করিলাম বৈকি? কিন্তু সে একটু সরিয়া গিয়। 
বলিতে লাগিল, _-যেখাঁনে তোমার মাতার প্রতিমুত্তি 
ও নাম লেখা আছে, যদ্দি তাহারই পাশে চিরদিনের 
জন্য আমারও একট নাম লেখা থাকে, তাহ 
হইলে সৌভাগ্যের আর সীমা থাকিবে না। কিন্ত 
আমার নভ্তায লোকের সে আশা কেন? আমি 
স্বহন্তে যে শ্বেত-পাথর পরিষ্কার করিয়া দিয়াছি, 
তাহারই পাশে কি আমার নাম থাক সম্ভব? না।” 
নিতান্ত কোমল স্বরে সে এই সকল কথ! বলিতে 
লাগিল। তাহার পর .উৎকন্িতভাবে বলিল-_: 
এখনই কি বলিতেছিলাম ? আমি তাহাকে সমস্ত 
কথ! মনে করাইয়া দিলে সে বলিল, হা, 
মন্দ স্বামীর হাতে পড়িয়া তুমি বড় কষ্টে আছ। 
ই, আমি যে জন্ত এখানে আসিয়়াছি, তাহাই 
এখন করিতে হইবে। “উপযুক্ত সময়ে ভয়ে আমি 
যাহা করিতে পারি নাই, এখন তাহা! করিব।” 
আমি জিজ্ঞাসিলাম,_-কি কথা তুমি আমাকে 
বলিবে বলিতেছিলে? সে উত্তর দিল, 'একট! 


গুরুবসন। খুন্দরী 


গোপনীয় কথা, শুনিলে তোমার স্বামী জড়সড় 
হইয়া থাঁকিবেন; আমি একবার সেই লুকান কথা 
বলিব স্লিয়৷ তোমার স্বামীকে ভয় দেখাইয়াছিলাম। 
তিনি ভয়ে অস্থির হইয়! উঠিলেন। তুমিও সেই 
কথা উল্লেখ করিয়া তাহাকে ভয় দেখাইবে। 
আমার মা সে রহশ্ত জানেন, আঁমি বড় হইলে 
তিনি এক দিন আমাকে ছুই একটা কথ বলিয়া 
ছিলেন। পরদিন তোমার স্বামী” এই পধ্যস্ত 
বলিয়। সে আবার চুপ করিল।” 

“আর কিছু বলিল না?” 

«না, সে কান পাতিয়া কি শুনিতে লাগিল। 
তাহার পর চলিতে চলিতে এবং হাত নাড়িতে 
নাঁড়িতে বলিল, গ্চুপ চুপ।” ক্রমে সে কাঠের ঘরের 
পার্খে গিয়। অদৃশ্ত হইল।” 

তুমিও উঠিয়! গেলে তো ?” 

"হা, উদ্বেগ হেতু আমিও উঠিলাম। কিন্তু একটু 
যাইতে না যাইতে সে ফিরিয়া আসিল; আমি 
ব্যস্ততার সহিত জিজ্ঞাসিলাঁম,__“ম গোপনীয় কথা ট। 
কি? থাক একটু, কথাটা আমাঁকে বলিয়! যাও । 
সে আমার হাত চাপিয়া ধরিল এবং নিতান্ত ভীত- 
ভাবে আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল,__ 
এখন নহে, আমরা এক নহি-- এখানে আরও 
লোক আছে। কালি এখানে আসিও-_এই সময়ে 
--একা-মনে থাকে যেন- একা । তাহার পর 
আমার হাত ছাড়িয়! দিয়! সে চলিয়া গেল। আর 
তাঁহাকে দেখিতে পাইলাম না ?” 

“লীলা, হায় হায়, আবার একটা স্থযোগ হত- 
ছাড়া হইয়া গেল। যদি আমি তোমার নিকট 
থাকিতাম, তাহা হইলে সে কখন এমন করিয়৷ 
হাত ছাড়াইফ়া! যাইতে পাঁরিত না; কোন্‌ দিকে 
গিয়! সে চক্ষুছাঁড়ী হইল ?” 

“বামদিকে যে দিকে খুব ঘন বন।” 

প্তুমি ছুটিয়া বাহির হইলে না কেন? তাহার 
নাম ধরিয়া ডাকিলে না কেন ?” 

"ভয়ে আমার কথ। কহিবার শক্তি ছিল না; 
করিব কি?” 

"তখনই না হউক, যখন তুমি উঠিতে ও নড়িতে 
পারিলে, তখন --” 

*তখন তোমাকে সব কথা বলিবার জন্ত আঁমি 
দৌড়িয়। আসিলাম।” 

“আবাদের ও দিকে কাহাকেও দেখিতে বা 
কাহারও আওয়াঁজ শুনিতে পাইয়াছিলে কি?” 

“কিছু না-যখন আমি তাহার মধ্য দিয়া চলিয়া 
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আসিলাম, তখন সর্বত্র নির্জন ও নিম্তদ্ধ বলিয়াই 
বোধ হইল।” * 

আমি মনে মনে প্রশ্ন করিলাম, মুক্তকেশী তৃতীয় 
ব্যক্তির জন্য ভয় পাইয়াছিল; বাস্তবিকই সেখানে 
কোন লোক গিয়াছিল, না তাহা তাহার উত্তেজিত 
মনের করনা? স্থির করা অসম্ভব। যাঁহ! হউক, 
মুক্তকেণী কালি যদি কথিতও নির্ধারিত সময়ে 
উপস্থিত না হয়, তাহা হইলে রহস্তটা জানিবার 
সম্পূর্ণ সম্ভাবনা হওয়ার পরও হয় তে চিরদিনের 
নিমিত্ত তাহ! আমাদের হাতছাড়া হইয়া গেল। 
আমি জিজ্ঞাসিলাম,_-প্তুমি আমাকে সব কথা 
ঠিক বলিয়াছ তো? কিছুই ভুল হয় নাই 
তো। লীলা ?” 

লীলা বলিল,_-"আমার তো আর কিছুই মনে 
হইতেছে না। তোমার মত আমার স্মরণশক্তি 
তীক্ষ নয় দিদি, কিন্তু এ বিষয় আমি এমনই মনো- 
যোগ ও আগ্রহের সহিত শুনিয়াছি যে, কোন 
কাজের কথা ভূল হওয়া অপস্তব।” 

আমি বলিলাম,_-"দেখ ভাই, মুক্তকেশী-সংক্রাস্ত 
অতি সামান্ত কথাও অবহেলা! করা উচিত নহে। 


আবার মনে করিয়। দেখ। আচ্ছা, সে এখন 
কোথায় থাকে, প্রসঙ্গত: সে সম্বন্ধে কোন কথা 
হয় নাই তে। ?” 


“আমার তো সেরূপ কোন কথা মনে হইতেছে 
না ।” 

«আচ্ছা, তা হউক, কোন আত্মীয়ের _রোহিণী 
কি অন্য কোন আত্মীয়ের নাম সেকি একবারও 
উল্লেখ করে নাই ?” 

"| ই, আমি সে কথা ভুলিয়! গিয়াছিলাম। 
সে বলিয়াছিল, রোহিণী তাহার সঙ্গে বিল পর্য্যস্ত 
আসিবার জন্ত বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন 
এবং এ স্থলে তাহাকে একা আসিতে বার বার 
নিষেধ করিয়াছিলেন ।” 

“রোহিণীর সম্বন্ধে এ ছাঁড়া আর কিছু বলে 
নাই?” 

“কৈ, আর কিছু বলে নাই বোঁধ হয়।” 

“আচ্ছ1, তারার খামার ছাড়িয়া আসার পর 
তাহার। কোথায় ছিল, সে কথা কিছু বলিয়াছিল 
কি ?” 

“কই, ন।।£ 

“ভাল, ফোথায় সে এত দিন ছিল, কিংব! 
তাহার কি গীড়া, এরূপ বিষয়ের কোন কথা হইয়া- 
ছিল কি?” 
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“না দিদি, সে সব কোন কথা ভয় নাই। 
এখন বল তুমি, এ সব শুনিয়া কি বুঝিলে? 
আমি তো কি করিব, কি হইবে, কিছুই স্থির করিতে 
পারিতেছি না ।” 

“তোমাকে একাট কাজ করিতে তইনে ভাই । 
কালি ঠিক সময়ে তোমাকে কাঁঠের ঘরে উপস্থিত 
থাকিতে হইবে। তাহার সহিহ দেখা হওয়ায় কত 
ঘেউপকার ভইতে পারে, তাভা বণা ভার। দ্বিতীয় 
সক্ষাঙের সমর তোমার একা থাকা হইবে না। 
আমি তোমার পশ্চা্ঠে গিন্না খুব দূরে থাকিব, 
তোমরা কে£ই আমাকে দেখিতে পাইবে না । মুক্ত" 
কেনী দেবেঞ্রের ভাত ছাড়াইরাঁছে ; ভোমারও হাত 
ভাঁড়াইয়াছে ; কিন্তু মাই হউক, সে কখনই আমার 
হাত ছাঁচাইয়। বাইতে পারিবে না ।” 

লীল। বিশেষ আগ্রহের সহিত আমার মুখের 
দিকে চাঁভিয়। বপিল,_-“আমার স্বামীর ভয়জনক 
এই রভন্তের বিষয়ে ভোমার কি মনে হয় দিদি? মনে 
কর, ইহ! কেবল মুক্তকেশীন উন্মওড কণনারই একটা 
কাধ্য। মনে কব, মুগ্জকেশা কেবল পুর্ধস্থৃতির 
অনুরোধে আমার মহিত দেখা করিতে ও কর্থাবার্তা 
কহিতে অআ'পিয়াছিল। তাহার ভাবভঙ্গী দেখিয়। 
আমার ভাঙার সন্ধে মন্দেহ হইয়াছিল। তাহাকে 
কি বিশ্বাস করা যায়?” 

"লীলা, আমি স্বয়ং তোমার স্বাসীর বে সকল 
ব্যবহার প্রত্যক্ষ করিতেছি, তাঁহার সহিত মুক্তকেশার 
কথা মিল।ইয়! আমি সম্পূণ বিশ্বাস করি যে, মুলে 
নিশ্চয়ই একটা রহস্ত আছে ।” 

আর কিছু না বিয়া আমি গাত্রোখান করিলাম । 
যে নানাবিধ চিন্ত! চিন্তফে বিএত করিতেছে, আর 
কিম়ংকাল বপিয়৷ লীল।র সহিত কথোপকথন করিলে 
হয় তো তাহার পক্ষে তাহার ফল বড়ই ভয়ানক হইত, 
সেই অতি ভয়ানক স্বপ্ন ও সঙ্গে সঙ্গে লীলার এই 
কাহিনী আমার মনকে নিতান্ত ব্যাকুলিত করিয়াছে। 
আমার যেন বোধ হইতেছে, সেই বিভীষিকাময় 
ভবিস্মৎ বড়ই নিকটস্থ হইয়া আঁমাকে দাঁক্ষণ ভয়ে 
অভিভূত করিতেছে । বস্ততই ধেন কি হুরভিপন্ধি, 
_-যেন কি হুষ্ট মন্ত্রণা আমাদিগকে ক্রমশঃ বেষ্টন 
করিতেছে । এ বিপত্তিকালে কোথায় দেবেন্দ্র? 

মুক্তকেশী যেরূপ ভাবে এবং যে কারণে প্রস্থান 
করিয়াছে, তাহ শুনিলাম। এক্ষণে চৌধুরী মহাশয় 
কি করিতেছেন, জানিতে আমার বিশেষ ইচ্ছ! হইল, 
চারিদিক্‌ সন্ধান করিয়া দেখিলাম, রাজা ও চৌধুরী 
কেহই বাড়ী নাই।. শেষে রঙ্গমতি ঠাঁকুরাণীর সহিত 
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দেখা হইল। তিনি বলিলেন, চৌধুরী মহাশয় ও 
রাজ ছুই জনে অনেক দূরে বেড়াইতে গিয়াছেন। 
পায়ে হাটি! রৌদ্র থাকিতে থাকিতে দু'জনে মিলিয়! 
অনেক দূরে বেড়াইতে গিয়াছেন। আর তো৷ কথন 
এ ছুই জনকে মিলিয়া এমন করিয়া বেড়াই,ত দেখি 
নাই । | 

যখন আমি পুনরায় আসিয়া লীলার সহিত 
নিলিত হইলাম, তখন সে আমাকে প্রথমেই জিজ্ঞাস। 
করিল,_“দিদি, এতক্ষণ নিতান্ত অগ্তমনস্ক থাঁকাঁয় 
একটা প্রধান কাঁজের কথাই জিজ্ঞাসা করা হয় নাই। 
সে দলীল নাম সহি করার গোল এখনও উঠিল ন! 
কেন ?” 

আমি বদিলাঁম,- “আপাততঃ সে জন্ত কোন 
ভয় নাই। রাজার মত লব ফিরির়। গিয়াছে । আপা- 
ততঃ সে কাজ বন্ধ থাকিল।” 

নিতান্ত বিস্ময়ের সহিত লীলা বলিল,-_“বন্ধ 
থাকল? এ কথা তোমায় কে বলিল ?” 

“.চীধুবী মহাশয় বপিয়াছেন। আমার বোধ 
ভয়, ভাহারই চেঠার তোমার স্বাশীর এপ মঞছপরি- 
বর্তন হইয়াছে ।” 

“কিন্ত দিদি, কথাট! 
ভয়ানক টাকার দরকারের 
সহি আবশ্যক ভইয় থাকে, 
বন্ধ থাকিবে কি প্রকারে ?” 

“তোমার কি মনে নাই দীণা, যখন রাজার- 
উকীল মণিবাবু এই টাকার জন্য রাজার সহিত দেখ! 
কন্সিতে আসিয়াছিলেন, তখন তিনি বলিয়াছিলেন 
ঘে, যদি নিতান্তই বাণীর নাম স্বাক্ষর এখন ন! ঘটিয়। 
উঠে, তাঁহা হইলে অতি কষ্টে, ন। ভয় বড় জোর তিন 
মাস ঠেলিয়! রাখা যাইতে পারে, এখন সেই শেষ 
প্রস্তাব অন্সারেই কাঁজ করা হইবে বোধ হইতেছে । 
অতএব আপাততঃ তিন মাস ক।ল আমরা নিশ্চিন্ত 
থাকিতে পারি ।” 

“তোমার স্মরণশক্তি ভাল বলিয়। দিদি, তুমি এত 
কথ! মনে রাখিতে পারিয়াছ। কিন্তু দিদি, এটা 
এতই স্থসংবাদ যে, আমার সহসা! প্রত্যয় হইতেছে 
না।” 

“আমার দিনলিপিতে সমস্ত কথাই লেখা থাকে । 
দাড়াও, আমি তোমাকে দিনলিপি আনিয়। দেখাইয়! 
দিতেছি ।” 

তখনই আমার দিনলিপি আনিয়৷ লীলার 
সন্দেহ-ভপ্রন করিয়া দিলাম । আমার কথার সঙ্গে 
দিনলিপির একা হওয়াম আমাদের উভগ্নেরই 


বড় অসম্ব। রাজার 
জন্য যদি দলীলে নাম 
তাহা হইলে তাহ! এখন 
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অনেকটা ভরস! হইল । উভয়েরই মনে হইল, যেন এ 
দিনলিপিও আমাদের এক জন অসময়ের বন্ধু। 
আমরা এমনই বিপন্ন-_-এমনই নিঃসহায়। লীলা 
আপন ঘরে চলিয়া গেল--আমি দিনলিপি লিখিতে 
বসিলাম। 

সন্ধ্যার কিছু পূর্ববে রাজা ও চৌধুরী মহাশয় 
ফিরিয়া আসিলেন। রাত্রি হইল. বিশেষ কোন 
অনৈসর্ণিক কাঁগুড দেখিলাম ন1 বটে, কিন্তু রাজা ও 
চৌধুরী মহাশয়ের ব্যবহার দেখিয়া, মুক্তকে শীর সম্বন্ধে 
এবং না জানি কালি কি ঘটিবে, তাহ! ভাবিয়। 
আমার মনে বড় আশঙ্কা হইল। রাজার ব্যবহার, 
বিশেষতঃ তাহার শিষ্টাচার যে ভয়ানক অলীক ও 
নিতান্ত শঠতাপূর্ণ, তাহা! আ.ম বেশ জানি। আজি 
বন্ধুর সহিত অনেক দূর বেড়াইয়! আসার পর হইতে 
সকলের প্রতিই, বিশেষতঃ লীলার প্রতি রাজার 
বড়ই উদার ব্যবহার দেখিতেছি। তিনি আজ 
লীলাকে নানা মিষ্ট কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন। 
তিনি লীলাকে নাম ধরিয়া ডাকিতেছেন, সে তাহার 
কাকার কোন সংবাদ পাইয়াছে কি না, জিজ্ঞাসিতে- 
ছেন, অন্নপূর্ণা ঠাকুরাণী কোন্‌ সময়ে এখানে বেড়া- 
ইতে আদিবেন, তাহার সন্ধান করিতেছেন এবং 
আরও কত স্নেহান্ুরাগই দেখাইয়। সেই আনন্দধামে 
বিবাহের পুর্ববাবস্থা মনে করাইয়া দিতেছেন। নিশ্চ- 
যুই এ বড় কুলক্ষণ। তিনি আহারের পরই পাঁশের 
ঘরে নিদ্রার ভান করিয়া পড়িয়া রহিলেন। 
আমার মনে হইল, ইহ! আরও কুলক্ষণ; এ দিকে 
তীহার ধূর্ত নয়ন, যেন আমর কিছুই বুঝিতে পারি- 
তেছি না ভাবিয়া, কেবল লীল! ও আমার গতিবিধি 
দেখিতে নিযুক্ত রহিল। কালি তিনি বখন একাকী 
গাড়ী করিয়! বেড়াইতে গিয়াছিলেন, তখন যে তিনি 
মুক্তকেশীর মাতা হরিমতির নিবাসগ্রাম রাজপুরে 
তাহার নিকট তাহার কন্তার সংবাদ জানিতে গির়া- 
ছিলেন, তাহার আর সন্দেহ নাই। আজিও ছুই 
জনে যে সেই তত্বেই বাহির হইয়াছিলেন, তাহাও 
স্থির । মুক্তকেশী কোথায় থাকে, তাহ। যদি আমি 
. জানিতাম, তাহ হইলে কাল প্রাতে উঠিয়াই আমি 
সেখানে গিয়। তাহ।কে সতর্ক করিয়া! দ্বিতাঁম। যাহ! 
হউক, রাজ আজি রাত্রে যে মুত্তিতে রঙগমঞ্চে আবি- 
ভূত হইয়াছেন, তাহা! আমার বেশ জানা আছে, 
সুতরাং আমার তাহাতে ঠকিবার কোনই সম্ভাঁবন্] 
নাই। কিন্ত চৌধুরী মহাশয় যে মুর্ভিতে দেখ! 
দিয়াছেন, তাহ! আমার পক্ষে সম্পূর্ণই নূতন । আজি 
তিনি ৮০ ভাবুক--মহাঁকবি! আঙজি তাহার 
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প্রাণের প্রাণ হইতে যথার্থই ভাব উছলাইয়া পড়ি- 
তেছে। আজি তিনি মনোহর বেশভূষায় সঙ্জিত। 
আজি তিনি নিতান্ত অল্নভাষী--ভাবভরে আজি 
তাহার চক্ষু ও কম্বর অবসন্ন । তাহার ঈষৎ হাস্ত 
আজি স্নেহ ও বাৎসল্যে পূর্ণ। আজি তিনি লীলাকে 
হারমোনিয়ম বাঁজাইয়! তাহার অদম্য সঙ্গীতপালসার 
পরিতৃপ্তি করিতে অনুরোধ করিলেন । লীলা! সবি- 
স্ময়ে তাহার অনুরে!ধ পালন করিল। তিনি হার- 
মোনিয়মের সন্নিকটে উপবেশন করিলেন । ভাব- 
তরে তাহার সুবিশাল মস্তক এক দিকে নত হইয়া 
পড়িল । তিনি ধীরে ধীরে বাম-হস্তের উপর দক্ষিণ- 
হস্তের অঙ্গুলির আঘাত করিয়া! তাল দিতে লাগিলেন। 
সায়ংকাল সমাগত হইলে তিনি তত্রত্য বাতায়ন ও 
দ্বারপথ-প্রবাহী মধুর, আনন্দময় ও 'পব্ম পবিত্র 
নৈসর্গিক আলোক-শোভিত প্রকোষ্ঠের স্বর্গীয় 
(সীন্দরধ্য কৃত্রিম আলোক দ্বার! বিধ্বংসিত করিতে 
মিনতি করিয়। নিষেধ করিলেন, আমি তাহার 
সান্নিধ্য হইতে দূরে থাকিবার জন্ত প্রান্তে এক গবাক্ষ" 
সমীপে আসিলাম । আমাকে তিনি আলোকে আন- 
য়নের বিরুদ্ধে যোগ দিতে অনুরোধ করিলেন। যদি 
আলে। আনিয়। তাহাকে পুড়াইবার কেহ ব্যবস্থা 
করিত, তাহ হইলেও আমি নিজে নীচে হইতে 
আলো আনিয়া দিতাম । তিনি ধীরে ধীরে বলিতে 
লাগিলেন,_- "এই মুছু মন্দ-বিকম্পিত জ্যোতক্সালোক 
অবশ্তই আপনি ভালবাসেন। আহা! আমি ইহা 
বড়ই ভালবাসি । অগ্ভকার স্তায় স্ুপবিত্র রজনীতে 
স্বর্গীয় স্থরভি-শোৌভিত প্রত্যেক পদার্থই আমার 
চক্ষে পরম রমণ্ীয়। নিসর্গ-নুন্দপী আমার চক্ষে 
চিরদিনই পরম শোভার নিকেতন, অক্ষয় মধুরতার 
ভাণ্ডার । আহা! দেখুন, দেখুন দেবি. কি 
অপুর্ব শোভাময় আলোক ক্রমশঃ এ বৃক্ষচূড়া হইতে 
অপসারিত হইতেছে । এ দৃশ্য আমার হৃদয়- 
কন্দরে যে ভাবে নৃত্য করিতেছে, আপনার অস্তরেও 
সেইন্ধূপ করিতেছে কি ?” 

তিনি নির্বাক হইয়া! কিয়ৎকাঁল আমার মুখের 
দিকে চাহিয়া রহিলেন। ত'হার পর হেলিতে 
দবলিতে নৈষধের সন্ধ্যাবর্ণনার শ্লোকগুলি সুর করিয়! 
আবৃপ্তি করিতে লাঁগিলেন। তাহার পর হঠাৎ 
বলিয়া উঠিলেন, "আমি একি পাগলামী করিয়া 
আপনাদ্িগের সকলকে উত্যক্ত করিতেছি! আসুন, 
আমরা হৃদয়ের গবাক্ষসমূহ নিরুদ্ধ করিয়া কার্্যময় 
জগতে প্রবেশ করি। আলো আন- আর আমি 
আপত্তি করিব না। রাঁণি। মনোরম। দেবি, প্রিয়ে 


১১৪ 


রঙ্গমতি, আমি এক বাঁজি তাস খেলিতে চাহি, 
আমার সঙ্গে কে খেলিতে সম্মত আছ, বল।” 
তিনি আমাদের সকলকেই জিজ্ঞাসা করিলেন বটে, 
কিন্ত লীলার দিকেই চাহিয়া থাকিলেন। 

লীলাঁও তাহাকে আমারই মত ভয় করিতে 
আরম্ভ করিয়াছিল। সেত্তীহার সহিত বিস্তী 
খেলিতে সম্মত হইল । আমার চিত্তের তখন যেরূপ 
অবস্থা, তাহাতে তাঁহার সমীপে আমার বসিয়। থাকা 
অসম্ভব। আমার যেন বোধ হইতে লাগিল, 
তাহার স্তৃতীক্ষ দৃষ্টি সেই অত্যল্ল আলোকেও আমার 
অন্তরের অন্তরতম প্রদেশ দেখিতে পাইতেছে। 
তাহার কস্বর যেন আমার সমস্ত শরীরকে অবসাদগ্রস্ত 
করিতেছে, সেই দিবাস্বপ্রর স্থৃতি সমন্ত দিন আমাকে 
নিতান্ত বিচলিত ক 'রয়াছে, এখন যেন তাহ! আগত- 
প্রায় বিপদের সুত্রপা ত বলিয়া আমার অতিশয় ভয় 
হইতে লাগিল। আমি যেন স্বপ্দৃষ্ট তাবৎ ঘটনা" 
পুঞ্জ এখন সম্মুখে দেখিতে লাগিলাম। লীল। ষখন 
আমার কাছ দিয়া খেলিবার নিমিত্ত অগ্রসর হইল, 
তখন আমি তাহার হস্ত ধারণ করিয়া ঈষৎ পেষণ 
করিলাম এবং যেন এই সাক্ষাৎই আমাদের শেষ 
সাক্ষাৎ বোধে তাহার বদনচুম্বন করিলীম। যথন 
সকলেই সবিস্ময়ে আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে 
লাগিল, আমি তখন সে স্থান হইতে প্রস্থান করিয়া 
নিম্নে অন্ধকারময় প্রাঙ্গণে পলায়ন করিলাম। 

অনেক রাত্রিতে তাহাদের খেল! ভাঙ্গিল ও 
সকলে নিদ্রার জন্ত স্ব স্ব শষ্যান্ন গমন কর! আবশ্তক 
মনে করিলেন। আমি তাহার পূর্বেই চিত্তকে 
কথক্চিৎ প্রশাস্ত করিয়া! সেই প্রকোষ্ঠে পুনঃ প্রবেশ 
করিলাম । সহসা তৎকালে বড় সতেজ ও শীতল 
বায়ু প্রবাহিত হইতে আরম্ভ হইল। এই বায়ুর 
'পরিবর্ডন আমরা সকলেই বেশ বুঝিতে পারিলাম। 
কিন্ত সকলের আগে চৌধুরী মহাশয় বাঁযুর এই 
পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়াছিলেন । তিনি এক্ষণে মৃহম্বরে 
আমাকে বলিলেন, _৭গুনুন, কালি একট! গোল- 
মাল ঘটিবে |” 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


১৯ শে জ্যেষ্ঠ । কল্যকার ঘটনাবলী আমাকে 
অত অধিকতর ছুর্ঘটনার নিমিত্ত গ্রস্তত থাকিতে 
সতর্ক করিয়া দিতেছে । এখনও অন্তকার দিন 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


অতিবাহিত হইয়া যায় নাই। ইহার মধো দারুণ 
দুর্ঘটনা উপস্থিত হইয়াছে । 

লীল1 এবং আমি ছুই জনে মিলিয়। হিসাব করিয়া 
দেখিলাম, মুক্তকেশী কালি বেল। আড়াইটার 
সময় কাঠের ঘরে আসিয়াছিল। এইজন্ স্থির 
করিলাম, লীলা! আমি একটু আগেই সে দিকে 
চলিয়া যাইবে; আমি বাড়ীতে থাকিয়া সকলের 
সন্দেহভঞ্জন করিব ও তাহ।র অনুপস্থিতির হেতু কেহ 
জিজ্ঞাসা করিলে বিহিত উত্তর দিব। তাহার পর 
সময় বুঝিয়া যত শীঘ্র সম্ভব তাহার অনুসরণ করিব। 

কল্য রাত্রে যেঝড় উঠিয়াছিল, তাহা নিক্ষল 
গেল ন1। প্রাতঃকাল হইতে ভারী বৃষ্টি আরম্ভ হইল? 
কিন্ত বেল! ১২টার সময় আকাশ বেশ খোলস 
হইয়া গেল। সেই দারুণ বৃষ্টিতে প্রাতঃকালে রাঁজ। 
একাকী বেড়াইতে বাহির হইলেন। তিনি কোথায় 
যাইতেছেন, কখন্‌ ব। ফিরিবেন, সে সম্বন্ধে কোন 
কথা বলিয়া! গেলেন না। চৌধুরী মহাশয় বড় ধীর- 
ভাবে বাড়ীতেই বপিয়। থাকিলেন। কখন পুস্তকা- 
লয় মধ্যে, কখন ব। বাগ্-যস্ত্রের সহায়ায়তার় তিনি 
সময় কাটাইতে লাগিলেন। কিন্তু তাহার ভাবুকতা 
ও কবিত্ব যে সম্পূর্ণরূপে তাহার স্কন্ধ ত্যাগ করিয়াছে, 
এমন বোধ হইল না । এখনও তিনি নির্ব!কৃভাবে 
দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিতেছেন ও অল্লেই বিচলিত 
হইতেছেন। 

লীলা যথাসময়ে চলিয়া! গেল। আমারও এক- 
সঙ্গে যাইবার জন্ঠ বড়ই ইচ্ছা! হইল, কিন্তু তাহাতে 
সন্দেহে জন্সিতে পারে; আর তা ছাড়! মুক্তকেশী 
যর্দি দেখে যে, লীলার সঙ্গে আর এক জন তাহার 
অপরিচিত নৃতন লোক আসিয়াছে, তাহা হইলে 
সম্ভবতঃ আমাদের উপর তাহার চিরদিনের মত 
অবিশ্বাস হইয়া যাইবে । কাঁজেই আমাকে সহিষুঃ- 
তার সহিত অপেক্ষা করিতে হইল। কিছু কাল 
পরে যখন আমি কাঠের ঘরের উদ্দেশে যাত্রা! করি- 
লাম, তখনও রাজা ফিরিয়া আইসেন নাই। আমি 
যাইবার সময় দেখিলাম, ছুষ্ট কাকাতুয়াটাকে লইয়! 
চৌধুরী মহাশয় খেলা! করিতেছেন আর 'রঙ্গমতি 
দেবী পার্থে ঈীড়াইয়া তাহার স্বামী ও পাখীর রঙ 
এমনই তদগতভাবে দর্শন করিতেছেন, যেন এমন 
কাণ্ড তিনি জীবনে আর কখন দেখেন নাই। অতি 
সাবধানে আমি আবাদের মধ্য দিয় চলিলাম। কেহ 
আমার অনুসরণ করিতেছে, এমন বোধ হুইল না। 
তখন তিনটা বাঞ্ধিতে ১৫ মিনিট বাকী আছে। 

বনের মধ্যে গিক্সা আমি খুব বেগে চলিতে 


শুরুবসন! সুন্দরী 


লাগিলাম। অর্ধাধিক পথ দৌড়িয়! যাওয়ার পর আমি 
আবার আন্তে আন্তে চলিতে আরম্ভ করিলাম। 


কোথাও মানুষ দেখিলাম ন | ক্রমে কাঠের ঘরের 
কাছে পৌছিলাম, তখনও কোন শব্ধ পাইলাম না । 
খুব নিকটে উপস্থিত হইলাম । ঘরের ভিতরে ঝ্হু 


কথ কহিলে সেখান হইতে অবশ্যই শুনিতে পাই- 
তাম। সমান নিস্তব্ধতা । কোথায়ও কোন মনুষ্যের 
চিহ্ন নাই। আমি কোন দিকে কিছুই দেখিতে ও 
শুনিতে না পাইয়া! শেষে ঘরের ভিতর প্রবেশ করি- 
লাম। সেখানেও কেহ নাই তো? প্রথমে মৃহ্স্বরে, 
শেষে উচ্চস্বরে আমি ডাকিতে লাগিলাম, - “লীলা ! 
কেহই দেখা দিল না; কোনও উত্তর পাওয়।! 
গেল না। আমি ছাড়া সেখানে আর দ্বিতীয় 
মন্ুম্মুর্তি নাই ! আমার বড় ভয় হইল। আমি 
হৃদয়কে বলবান্‌ করিয়া! প্রথমে কাঠের ঘরের 
ভিতর, পরে তাহার সম্মুখস্থ ভূমিতে অস্ুসন্ধান 
করিয়া দেখিতে লাগিলাম। ঘরের ভিতরে কোন 
চিহ্ধই দেখিতে পাইলাম না) কিন্তু বাহিরে, 
বালির উপর আমি কতকগুল৷ পায়ের দাগ দেখ্তিতে 
পাইলাম । 

বালির উপর আমি ছই রকম পায়ের দাগ 
দেখিলাম । পুরুষমাঁন্ুষের মত বড় বড় পায়ের দাগ, 
আর মেয়েমানষের মত ছোট ছোট পায়ের দাগ । 
শেষের দাগের সঙ্গে আমার পায়ের সঙ্গে মিলা- 
ইয়া বুঝিলাম, সে দাগ নিশ্চয়ই লীলার পায়ের। 
কাঠের ঘরের সম্মুখস্থ ভূমি এইরূপ দ্বিবিধ পায়ের 
দাগে সমাচ্ছন্ন। ঘরের নিকটেই একটা ছোট 
গর্ভ দেখিতে পাইল'ম। এ গর্ যে কেহ ইচ্ছা 
করিয়া করিয়াছে, তাহার সন্দেহ নাই। তাহার 
পর পায়ের দাগের অনুসরণে যে দিকে যাঁওয়। 
যা, আমি সেই দিকে যাইতে সঙ্ছল্প করিলাম। 
সকল স্থানে পদাস্ক ভাল করিয়। দেখিতে ও বুঝিতে 
পারা গেল না । দেখিলাম, আবাদের মধ্য দিয়া 
যাতায়াতের যে পথ আছে, সেখান দিয়া পায়ের 
দাগ দেখা যায় না, দাগ বনের ভিতর দিয়া পথ 
করিয়া গিয়াছে বোধ হইল। আমিও সেই দিক্‌ 
দিয়! চলিতে লাগিলাম । কোথায়ও বা পায়ের 
দাগ, কোথায়ও বা ভাঙ্গা! ছোট গাছ, কোঁথায়ও 
বা নতমুখ গুল্স দেখিয়া আমি পথ স্থির করিয়! 
চলিলাম। কোথায় যাঁইতেছি, তাহ! বুণ্ঝতে পারি- 
তেছি না, তথাপি যাইতে লাগিলাম। এক স্থানে 
একট গাছের গায়ে একটু ছেঁড়া কাপড় দেখিতে 
পাইলাম। বিশেষ করিয়| দেখিলাম; সেটুকু লীলারই 
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কাপড় ছেঁড়া। যে স্থানে কাপড় ছেড়া দেখি- 
লাম, সেই স্থান হইতে যেই নিষ্রাস্ত হইলাম, 
সেই সম্থে প্রাসাদ দেখিতে পাইয়া মনে অনেক 
ভরসা হইল। সাহস হইল, লীলা! হয় তো শোন 
কারণে এই নৃতন পথ দিয়া বাটী ফিরিয়াছে। 
আমিও তাড়াতাড়ি বাঁটাতে ফিরিলাম। প্রথমেই 
গিন্লী-বির সহিত সাক্ষাৎ হইল। আমি তাহাকে 
জিজ্ঞািলাম,--“তুমি জান কি, রাণী বাড়ী ফিরি- 
য়াছেন কি 1?” 

গিরী-ঝি বলিল,_প্রাণী-মা এখনই রাজার 
সহিত বাটী ফিরিয়াছেন। কিন্তু মা, আমার 
বোধ হয়, একট। ভয়ানক কাণ্ড ঘটিয়াছে !” 

আমার হৃদয় অবসন্ন হইয়া পড়িল। আমি 
কাঁতরভাবে জিজ্ঞাসিলাম,__“কোন আঘাত লা.গ 
নাই তো ?” 

পন] না, ভগবানের কৃপায় সেরূপ কিছু ঘটে 
নাই। রাণী-মা কাদিতে কীদ্দিতে উপরে গেলেন । 
আর রাণীর নিজের বি গিরিবাঁলাকে রাজা জবাব 
দিয়া এখনই চলিয়! যাইতে হুকুম দিয়াছেন ।” 

আমি জিজ্ঞাসিলাম,_“গিরিবালা এখন 
কোথায় ?” 

"আমার ঘরে বসিয়া আছে। আহা তাহার 
কান্নার আর সীম! নাই ! আমি তাহাকে বুঝাইয় 
স্থজাইয়া আমার ঘরে বসাইয়া রাথিয়াছি ।” 

আমি গিনী-ঝির ঘরে গিয়া! দেখিলাম, গিরি- 
ৰাল! তাহার পেঁটুরা লইয়া বসিয়। হাপুস-নয়নে 
কাদিতেছে। কেন হঠাৎ তাহার জবাব হুইল, তাহা 
সে বলিতে পারিল না। রাজা তাহাকে জবাব 
দিবার সময় কোন কারণও ব্যক্ত করেন নাই, 
কোন দোষের কথাও বলেন নাই। রাণীর সঙ্গে 
পুনরায় দেখ করিতে অথব! রাণীর নিকট কাজের 
জন্য দপবার করিতেও তাহার হুকুম নাই। 
তাহাকে তখনই চলিয়া যাইতে হইবে, ইহাই 
রাজার হুকুম । আমি তাহাকে ছুই চারিট। মিষ্ট 
কথায় তুষ্ট করিয়!, রাত্রিতে সে কোথায় থাকিবে, 
তাহার সন্ধান লইলাঁম। সে বলিল, গ্রামের মধ্যে 
এক বৃদ্ধা আছে, এখানকার সকল লোক-জনকেই 
সে খুব যত্ব করে, তাহারই ঘরে রাত্রিটা কাটাইতে 
হইবে ৷ কালি প্রাতে সে শক্তিপুর যাইয়! সেখান- 
কার আত্ীয়-ক্বজনের সহিত দেখা-সাক্ষাৎ 
করিবে । কলিকাতায় সে যাইবে না, কারণ,» কলি- 
কাভায় কাহাকেও সে জানে না। আমার মনে 
হইল, নিশ্চয়ই গিরিবালার দ্বারা আনন্দধামে 
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সংবাদ পাঁঠাইবার আমাদের বেশ সুযোগ হইবে । 
আমি তাহাকে বলিলাম, “হয় আমার নিকট 
হইতে, ন1 হয় রাণীর নিকট হইতে সে রাত্রের মধ্যেই 
সংবাদ পাইবে, আর তাহার হিতার্থে আমাদের 
যাহ! সাধ্য, আমরা তাহা করিব” এই বলিয়! 
আমি তাহার নিকট হইতে বিদায় হইয়া উপ.র 
উঠিলাম। 

লীলার ঘরের দ্বার-সন্গিধানে আসিয়া দেখিলাম, 
তাহ। ভিতরদিক হইতে বন্ধ। আমি তাহাতে 
আঘাত করিলে সেই ক্দাকার, অসভ্য, দাঁরুণ 
হৃদয়হীন ঝিটা--যাহার কুব্যবহারে আমি এখানে 
আসিয়া প্রথমেই জ্বালাতন হইয়াছিশাম__সেই 
বিট। আসিয়! দ্বার খুলিয়া দিল। দ্বার খুলিয়াই সে 
চৌকাঁঠের উপর আপিয়। দঈড়াইল এবং জিহ্বা 
বাহির করিতে করিতে আমার মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিল। আমি বলিলাম, “এখানে দীড়াইঞ্া রহিলে 
কেন? বুঝিতেছ না, আমি ভিতরে যাইতে 
চাই ? 

সে আবার প্রথমে ই] করিয়া, পরে জিহ্বা 
বাহির করিয়া! বলিল,_“কিস্ত তোমাকে তো কখনই 
ভিতরে যাইতে দ্িব ন1।, 

“কোন্‌ সাহসে তুই আমার সহিত এমন করিয়া 
কথ। কহিতেছিস্? সরিয়! যা এখনই !” 

সে তখন তাহার মোটা মোটা হাত ছুখানি ছুই 
দিকে বাহির করিয়। দরজা আট্‌্কাইল এবং বিকট 
ই] করিয়। বলিল,--“মুনিবের হুকুম ।” 

আমার মাঁথা ঘুরিয়! গেল। কিন্তু তাহার সহিত 
বিবাদে কি ফল? যাহ! বলিতে হইবে, তাহা তাহার 
মনিবকেই বল! আবশ্তক। আমি তৎক্ষণাৎ রাজার 
সন্ধানে নীচে আসিলাম। রাজার শত সহ ছুর্ব্য- 
বহারেও আমি রাগ করিব না বলিয়! যে প্রতিজ্ঞ 
করিয়াছিলাম, তাহা এক্ষণে একেবারেই ভুলিয়। 
গেলাম। পুস্তকালয়ে গিয়! রাজা, চৌধুরী মহাশয় ও 
রঙ্গমতি ঠাকুরাণীকে দেখিতে পাইলাম। রাজার 
হাতে একটু কাগজ । আমি নিকটস্থ হইবার পূর্বে 
শুনিতে পাইলাম, চৌধুরী মহাঁশয় রাজাকে বলিতে- 
ছেন,- “না হাঁজারবার না!” 

আমি বরাবর রাজার নিকটে উপস্থিত হইয়! 
এবং তাহার মুখে সতেজ দৃষ্টিপাত করিয়া! বলিলাম, 
"আমাকে কি বুঝিতে হইবে রাজা, যে,আপনার স্ত্রীর 
ঘর এখন কারাগার এবং আপনার দাসী তাহার 


কারারক্ষিণী ?” 
তিনি উত্তর দিলেন,_-"হা, ঠিক তাহাই 


দামোদর-প্রস্থাবলী 


আপনাকে বুঝিতে হইবে । আর সাবধাঁন থাঁকি- 
বেন, যেন আমার কারারক্ষিণ্বীর ছুই কারাগার 
রক্ষ। করিতে না হয়-_ দেখিবেন, আপনার ঘরও যেন 
কারাগার না হইয়। পড়ে 7, 

অতি ক্রোধের সহিত আমি বলিলাম,_-“আর 
আপনার স্ত্রীর প্রতি এই ছুর্ব্যবহার এবং আমার 
প্রতি এই শাসনের কি ফল ফলে, আপনি তাহার 
জন্য সাবধান থাঁকিবেন। এ দেশে আইন আছে, 
আদালত আছে । লীলার মাথার এক গাছি চুলেও 
যদ্দি আপনি আঘাত করেন, তাহা হইলে আপনার 
কি দশ! ঘটিবে, তাহা তখন জানিতে পারিবেন ।” 

আমার কথার কোন উত্তর ন! দিয় তিনি 
চৌধুরী মহাশয়ের দ্রিকে ফিরিয়া! বলিলেন,_-“কি 
বলিতে ছিলাম? তুমি এখনই কি বলিলে ?” 

চৌধুরী মহাশয় উত্তর দিলেন,__“যা আগে 
বলিতেছিলাঁম-_-না 1” 

চৌধুরী য়হাঁশয় প্রশান্ত দৃষ্টিতে আমার দিকে 
একবার চাহিলেন। আমার এমন উত্তেজিত অব- 
স্কাতেও সে দৃষ্টি অসহা হইল। তিনি তাহার পর 
উদ্দেস্থপূর্ণ-নয়নে তাহার পত্রীর দিকে দৃষ্টিপাত করি- 
লেন। রঙ্গমতি ঠাকুরাণী তখনই আমার পাশে 
সরিয়া আসিলেন এবং সেইরূপে দীড়াইয়!, আর 
কেহ কোন কথা বলিবার পূর্বে রাজাকে লক্ষ্য 
করিয়া! বলিতে লাগিলেন,--“ক্পা করিয়া! এক মুহু্ত 
আমার কথায় মনোযোগ করুন । আপনার বাঁটাতে 
এত দ্দিন অবস্থ।ন করিতেছি, এ জন্য রাজা, আমি 
অতিশয় কৃতজ্ঞ। কিন্তু আর আমার এখানে থাক! 
ঘটিতেছে না। আপনার পত্বী এবং মনোরমার প্রতি 
অগ্ক আপনি যেরূপ মন্দ ব্যবহার করিয়াছেন, যে 
বাটাতে স্ত্রীলোকের প্রতি তাদশ কুব্য বহার করা হয়, 
সেখানে আমি কখনই থাকিব ন1।” 

রাজা এক পদ পিছাইয়া গিয়া! নীরবে তাহার 
সুখের প্রতি চাহিয়া রহিলেন। চৌধুরাণীর এই উক্তি 
যে তাহার স্বামীর অনুমোদিত, তাহ! রাজাও বুঝেন, 
আমি বুঝি। যাহা হউক, তাহার সতেজ উক্তি 
শুনিয়] রাঁজ। যেন কিয়ৎকাল বিন্ময়ে পাষাঁণবত স্থির 
হইয়া রহিলেন। চৌধুরী মহাশয় অতিশয় প্রশংসা" 
হুচক দৃষ্টিতে আপনার জ্ীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে 
লাগিলেন; তাহার পর স্বীয় পত্ীর দিকে একটু 
অগ্রসর হইয়। বলিলেন, - “রঙ্গমতি, তুমি ধন্ত ! আমি 
তোমার সাহাব্যার্থ ষকলই করিব। আর মনোরম 
দেবী ধদি কৃপা করিয়! আমার সাহাষ্য গ্রহণ করিতে 
সম্মত হন, তাহা হইলে তাহার হিতার্থে আমার 


শুরুধসন! জুন্দরী 


যাহ! সাধ্য, আমি তাহা সম্পন্ন করিতে সম্মত 
আছি।” 

এই বলিয়া তিনি তাহার জীর হাত ধরিয়! 
ঘ্বারাভিমুখে চলিয়া গেলেন। তখন রাজা নিতাস্ত 
বিরক্তভাবে চীৎকাঁর করিয়া উঠিলেন,_-“তোমাদের 
রকমট। কি? তোমাদের মতলব কি ?” 

সেই ছুজ্ঞেয় বাঙ্গাল তখন উত্তর দিলেন, 
প্অন্যান্ত সময়ে আমি যাহ1 বলি, তাঁহাই আমার 
মতলব । এক্ষণে আমার জী যাহা বলিতেছেন, 
তাহাই আমার মতলব জানিবে। আমরা আজি 
আমাদের পদের পরিবর্তন করিয়াছি। আজি 
আমার জ্ীর যাহ! মত, আমারও তাহাই মত |” 

রাগে গস্-গস্‌ করিতে করিতে রাজা হাতের 
সেই ছোট কাগজটুকু ছি'ড়িয়! ফেলিয়! দিলেন 
এবং বেগে গিয়। চৌধুরী-দম্পতিকে ছাঁড়াইয়! দ্বার- 
সনিধানে দীড়াইলেন। গোঁ গে করিয়। তিনি 
বলিতে লাগিলেন, _ণ্যাহা! তোমাদের ইচ্ছ! হয়, 
তাহাই কর। দেখিও, তাহাতে কি ফল ফ্াড়াইবে |” 
এই বলিয়া তিনি সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন । 

চৌধুরাঁণী ঠাকুরাণী কৌতৃহলের সহিত স্বামীর 
প্রতি চাহিলেন, তাহার পর জিজ্ঞাসিলেন,_“রাজ! 
হঠাঁৎ চলিয়। গেলেন, ইহার মানে কি?” 

চৌধুরী বলিলেন,__“ইহার মানে, তুমি ও আমি 
ছুই জনে মিলিয়া আজি সমস্ত বাঙ্গালার মধ্যে এক 
জন অতি ছ্রস্ত লোকের চৈতন্ত জন্ম ইয়। দিলাম । 
মনোরম। দেবী ও বাণীমাতা আঞ্জি ভয়ানক অপ- 
মানের হস্ত হইতে অব্যাহতি লাঁভ করিলেন । মনো- 
বম! দেবি, অতি উপযুক্ত সময়ে আপনি যথেষ্ট সৎ- 
সাহস ও তেজস্থিতা প্রকাঁশ করিয়াছেন বলিয়৷ আমি 
আপনার ভূয়সী" গুশংসা করিতেছি ।* 

সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরাঁণী যেন ঠাকুরষ্টির ভ্রম-সংশোধন 
করিয়া বলিলেন,--“আ'স্তরিক প্রশংসা ।” 

সঙ্গে সঙ্গে প্রতিধ্বনির ন্যায় ঠীকুরটিও বলিলেন, 
--“আস্তরিক প্রশংসা 1” 

আমার রাগের প্রাবল্য এখন কঙিয়] গিয়াছে । 
লীলার সহিত এখনও দেখ! করিবার জন্ত প্রাণ বড় 
ব্যাকুল। কাঠের ঘরে কি হইয়াছিল, কেনই ব1 এ 
কাঁও ঘটিল, তাহ! জানিবার জন্য আমি এখন অস্থির। 
চৌধুরী-দম্পতির সহিত ছুইটা শিষ্টাচার কর! আবস্ঠক 
হইলেও আমি তাহা পারিয়! উঠিলাম না। চৌধুরী 
যহাঁশয় বোধ হয়ঃ, আমার হৃদয়ের ভাব অনুমান 
করিতে পারিয়া সে স্থান হইতে চলিয়া গেলেন। 
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শুনিতে পাইলাম) তাহার পর ছুই বন্ধুতে ফুস্‌- 
ফুদ্‌ করিয়া কি পরামর্শ করিতে লাগিলেন, তাহাও 
বুঝিতে পারিলাম। চৌধুবাঁণী ঠাকুরাণী সে সময়ে 
আমাকে নানারূপ মিষ্ট কথায় তুষ্ট করিতেছিলেন্‌। 
তাহার কথা৷ শেষ হইবার পূর্ব্বে চৌধুরী মহাশয় 
আবার ঘরের ভিতর উকি দিয়! বলিলেন,__-্মনো- 
রম! দেবি, আমি সন্তোষের সহিতআপনাঁকে জানাই- 
তেছি যে, রাণী-মাত। আবার আপনার বাটাতে 
আপনি কর্রী হইয়াছেন। আমি মনে করিলাম যে, 
এ সংবান আপনি আমার মুখে শুনিলে অধিক সন্তষ্ট 
হইবেন, এ জন্ত আমিই ইহা! বলিতে আসিলাম।” 

আমি তাড়াতাঁড়ি লীলার সহিত সাক্ষাতের 
আশায় ধাবিত হইলাম, রাজ। বারান্দায় ঈাড়াইয়া 
আছেন। সিঁড়িতে উঠিতে উঠিতে শুনিতে পাইলাম, 
রাঁজা চৌধুরী মহাঁশয়কে বলিতেছেন,--"ওখানে 
ঈাড়াইয়া কি করিতেছ? এ দিকে এস,' আমি 
তোমাকে একট কথা বলিতে চাহি ।” 

চৌধুরী মহাশয় বলিলেন,_-"আর একটু আমি 
অ।(পন মনে ভাবিতে চাহি। থাক না এখন ; পরে 
হইরে |” 

আর কেহ কোন কথ! বলিলেন না । আমি বেগে 
গিয়! লীলার ঘরে উপহ্িত হুইলাম। দেখিলাম, 
লীলা! টেবিপের উপর হাত ছড়াইয়া এবং মাথা 
রাখিয়া বসিয়া আছে। আমাকে দেখিয়াই সে 
আনন্দের ধ্বনি করিয়া লাফাইয়! উঠিল । জিজ্ঞাসিল, 
তুমি এখানে আসিলে কিরূপে? কে তোমাকে 
আসিতে দিল? রাজা কখনই অনুমতি দেন নাই 1” 

লীলার বৃত্তাত্ত শুনিবার জন্য উদ্বেগের আতি- 
শয্যে আমি তাহার প্রশ্নের উন্তর না দিয়। কেবলই 
তাহাকে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলাম। লীলাও 
নীচে কি কি ঘটিয়াছে, জানিবার নিমিত্ব' অতিমাত্র 
আগ্রহে বার বার কে আমাকে আসিতে দ্িল,তাহাই 
জিজ্ঞাসা! করিতে লাঁগিল। তখন কাজেই আমাকে 
বলিতে হইল, “চৌধুরী মহাঁশয়। এ বাটাতে 
ত।হার তুল্য ক্ষমতা কার ?” 

লীলা মহাঁবিরক্তি হেতু মুখ বিকৃত করিয়! 
আমার কথা শেষ হইবার পুর্বেই বলিল, “দিদি, 
তাহার কথা আর বলিও না। চৌধুরীর ন্াঁয় জঘন্য 
নীচ লৌক আর জগতে নাই। চৌধুরী অতি 
ঘ্বণিত গুপ্রুচর-_” 

তাহার কথা শেষ হইবার পূর্বেই ঘারে মৃহ শব্দ 
হইল। তখনই দ্বার খুলিয়া গেল। দেখিলাম, 


দেই সময্ধে রাজ! ধপ ধপ শব্দে সিঁড়ি দিয়! নামিতেছেন। চৌধুরাণী ঠাকুরাণী আমার টাকা-পয়সা রাখিবার 
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ছোট থলিয়াঁটি হাতে করিয়া আসিয়। উপস্থিত । 
তিনি বলিলেন,-৮"আপনি এট! নীচে ফেলিয়! 
আসিয়াছিলেন। ভাবিলাঁম, এট! আপনাকে দিয়া 
আমি ।* 

তাহার শ্বভাবতঃ পাওুবর্ণ এতই পাও হইয়া 
গিয়াছে যে, আমি দেখিয়া চমকিত হইলাম । আর 
দেখিলাম, থলিয়াটি আমার হস্তে দ্রিবার সময় তাহার 
হাত কাঁপিতেছে, আর তাঁহার চক্ষু বাঘিনীর মত 
আমার মুখ ছাড়িয়! লীলার দিকে ফিরিল। সর্বনাশ 
হইয়াছে আর কি! এসকল লক্ষণ দেখিয়। স্পষ্টই 
বুঝা যাইতেছে, ঘরের মধ্যে প্রবেশ করার পুর্বে 
তিনি চৌধুরী মহাশয়-সন্বন্বীয় লীলার সমস্ত কথাই 
শুনিয়াছেন। 

তিনি চলিয়া গেলে আমি দরজা বন্ধ করিয়া 
লীলাকে বলিলাম,_”চৌধুরী মহাশয়কে এই সকল 
কথা বলিয়। সর্বনাশ করিয়। ফেলিয়াছ।” 

“আমি যাহ! জানি, তাহ! যদি দিদি, তুমিও 
জানিতে, তাহা হইলে তুমিও & গকল কথ। বলিতে । 
মুক্তকেশী ঠিক বপিয়াছিল। তৃতীয় এক ব্যক্তি 
কালি সেখানে লুকাইয়! ছিল এবং সেই তৃতীয় 
ব্যক্তি-_” 

"তুমি নিশ্চয়ই বুঝিয়াছ কি চৌধুরী ?” 

“তাহার আর সন্দেহ নাই। সে-ই রাজার গুপ্ু- 
চর, সে-ই রাঞ্জার ভগ্রদূত, তাহারই কথায় রাজ। 
প্রাতঃকাল হইতে মুক্তকেশী ও আমার অপেক্ষায় 
সেখানে ছিলেন ।” 

তুমি কি 


“মুক্তকেশী কি ধরা পড়িয়াছে? 
তাহাকে দেখিতে পাইয়াছিলে 1” 

প্না। সেসেদিকে না আসিফ বাঁচিয়া গিয়া 
ছিল। আমি যখন সেখানে গেলাম, তখন সেখানে 
কেহ ছিল না।” 

“তার পর ?* 

“তার পর আমি ভিতরে গিয়! তাহার অপেক্ষায় 
বসিয়া থাকিলাম। অল্পক্ষণেই বড় অস্থির হইয়া 
পড়িলাম। তখন একটু নড়িয়া-চড়িয়! বেড়াইবার 
জন্য বাহিরে আসিলাম । বাহিরে আসিবার সময় 
কাঠের ঘরের সন্মুথে বালির উপর কয়েকটা দাগ 
দেখিতে পাইলাম। ভাল করিয়। দেখিয়া বুঝিলাম, 
বালির উপর বড় বড় করিয়া! “দেখ এই কথা লেখা 
রহিয়াছে ।” 

“তার পর তুমি সেখানকার বালি সরাইয়া গর্ভ 
করিয়া! ফেলিলে % 

“ভুমি জানিলে কিরূপে দিদি ?” 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


“আমি তোমার পরেই ধথন সেখানে গিক্সা- 
ছিলাম, তখন তাহ! দেখিয়াছি। তার পর ?” | 

“আমি বালি খুঁড়িয়া এক টুক্‌রা কাগজ পাই- 
লাম। সেই কাগজটুকু হাতের লেখায় পূর্ণ এবং 
লেখার নীচে “মু” লেখা |” | 

“কৈ, সে কাগজ দেখি ?” 

“রাজা তাহা আমার নিকট হইতে কাড়িয়া 
লইয়াছেন ।* 

“কি তাহাতে লেখ! ছিল, মনে পড়ে কফি? 
কথাগুল! মনে করিয়। বলিতে পার কি?” 

"ভাবটা! বলিতে পারি। খুব অল্প লেখা। 
তুমি হইলে তাহার সব কথা মনে করিয়া রাখিতে 
পারিতে।” 

“আচ্ছা, অন্ত 'কথার আগে তাহার ভাবটা যত 
দূর পার, বল দেখি |” 

লীল1 যাহ! বলিল, আমি এস্থলে ঠিক তাহা 
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“কালি যখন তোমার কাছে আসিয়াছিলাম, 
তখন এক মোটা লম্বা! বুড়ামান্য আমাকে দেখিতে 
পাইয়াছিল এবং তাহার হাত হইতে উদ্ধার পাইবার 
জন্য আমাকে দৌড়িয়া বাচিতে হইয়াছিল। দে 
লোকটা ভাল দৌড়িতে পারে নী বলিয়া আমাকে 
ধরিতে পারে নাই। আজ আর সে সময়ে আসিতে 
আমার ভরসা হইতেছে না। তোমাকে এই সকল 
কথ। জাঁনাইবার জন্য অতি প্রত্যুষে সব বৃত্তাস্ত 
কাগন্জে লিখিয়! বালির মধ্যে লুকাইয়! রাখিলাম। 
আবাঁর ষখন আমরা তোমার জঘন্ত স্বামীর গোপনীয় 
বৃত্তাস্তের কথা কহিব, তখন সে কথ! খুব গোপনে 
কহিতে হইবে, তেমন সুযোগ না হইলে সে কথা 
আর হইবে না। ধৈধ্য অবলম্বন কর। আমি 
প্রতিজ্ঞা করিতেছি, আবার শীঘ্রই তোঁমার সহিত 
সাক্ষাৎ করিব ।_মু।” 

“মোটা লম্বা বুঢাঁশনুষ” গুনিয়। কে সে গুপ্তচর, 
তাহ! বুঝিতে আর কোনই সন্দেহ থাকিল ন|। 
আমি কালি চৌধুরী মহাশয়ের সাক্ষাতে “লীলা 
কাঠের ঘরে চিক খুঁজিতে গিয়াছে এ কথা 
বলিয়াছিলাম। এখন বোধ হইতেছে, দলীলে 
আপাততঃ নাম সহি করিতে হইবে না, এই কথ 
বলিয়া লীলাকে নিশ্চিন্ত ও আপ্যার়িত -করিয়! 
বাহবা লইবার জন্য তিনিও হয় ত কাঠের ঘরে 
গিয়াছিলেন। কাঠের ঘরের নিকটে যাওয়ার 
পরই হয় ত মুক্তকেশী তাহাকে দেখিতে পাইয়া 
পলায়ন করে। তাহাকে এরূপ সন্দেহদনকতাবে 
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পলায়ন করিতে দেখিক্স! তিনি হয় ত তাঁহার অনুসরণ 
করেন। বোধ হয়, তাহাদের কথাবার্তার কিছুই 
তিনি শুনিতে পান নাই ।. আমি লীলাকে আবার 
জিজ্ঞাসিলাম,_-"সে যাহ! হউক, চিঠি তোমার 
হাতছাঁড়! হইল কি প্রকারে? বালির মধ্যে চিঠি 
পাওয়ার পর তুশি কি করিলে?” 

সে উত্তর দিল,_-“একবার তাহ। পাঠ করার 
পর কাঠের ঘরের মধ্যে বসিয়! আবার তাহ] পড়িতে 
লাগিলাম। যখন আমি তাহা পড়িতেছি, তখন 
তাহার উপর একট। ছায়। পড়িল। আমি ফিরিয়া 
দেখিলাম, ঘরের দরজার নিকটে দীড়াইয়। রাঁজ। 
আমার প্রতি চাহিয়া! আছেন ।” 

"তুমি চিঠিখানি লুকাইবার চেষ্টা করিলে 
না?” 

“করিলাম বৈ কি? কিন্তু রাজ। আমার হাত 
ধরিয়। বলিলেন,_“উহা! লুকাইবার জন্য তোমার 
আর কট করিতে হইবে না। আমি উহা পড়ি- 
য়াছি। আমি কিছুই বলিতে পারিলাম নাঁ_কেবল 
কাতরভাবে তাহার মুখের প্রতি চাহিয়া রহিলাম। 
তিনি বলিতে লাগিলেন,__“বুঝিলে, আমি উহা 
পড়িয়াছি। ছুই ঘণ্টা আগে আমি উহা! বালি 
হুইতে তুলিয়৷ পড়িয়াছি। তাহার পর আবার 
বালির মধ্যে পুতিয়া, তোমার হাতে পড়িবে বলিয়া, 
উপরে যাহ! লেখা ছিল, তাহাই লিখিয়। রাখিয়াছি। 
আর মিছা কথা বলিয়া পাঁর পাইবার উপায় নাই। 
মুক্তকেশীর সঙ্গে কালি তোমার গোপনে সাক্ষাৎ 
হইয়াছে । তাহাকে এখনও আমি ধরিতে পারি 
নাই, কিন্ত তোমাঁকে ধরিয়াছি। আমাকে চিঠিখানি 
দেও। তখন আর উপায় কি 1--আমি চিঠিথানি 
তাহাকে দিলাম ।” 

“চিঠি দেওয়ার পর তিনি কি বলিলেন ?* 

"কোন কথা ন। বলিয়া তিনি আমার হাত 
ধরিয়া ঘরের বাহিরে আনিলেন। তাহার পর কোন 
দিকে কেহ আছে কি না, কেহ আমাদের দেখিতে 
ব। আমাদের কথ শুনিতে পায় কি ন? সন্ধান করিয়। 
অতি জোরে আমার হাত চাপিয়! ধরিলেন এবং 
বলিলেন,-- “কালি মুক্তকেশী তোমাকে কি বলি- 
পাছে, বল'। গোড়া হইতে শেষ পর্য্স্ত প্রত্যেক 
কথা বলিতে হইবে” ।” 

ভূমি বলিলে ?” 

"আমি একা দিদি, আর তাহার হাতের চাপে 
আমার হাত যেন কাটিয়া! বাইতেছে- আমি করিব 
কি?” 
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“তোমার হাতের সে দাগ আছে? আমাকে 
দেখাও |” 

“কেন দিদি, তাহ! দেখিতে চাহিতেছ ?” 

*তোমার সেই আঘাত-চিহ্ক দেখিলে এই অত্যা- 
চারের বিহিত প্রতীকারার্থে আমার আর শক্তি ও 
তেজের . অভাব হইবে না। সেই চিহ্ৃই তাহাকে 
দমন করিবার যন্ত্র হইবে। দেখাও আমাকে-_হয় 
তে! এ কথ! আমাকে ভবিষ্যতে হলপ করিয়া বলিতে 
হইবে ।” 

"না দিদি, সে জন্য অত কাঁতর হইও ন|। 
আমার তো৷ এখন আর বেদন। নাই ।” 

“আমাকে তাহ1 দেখাও ।৮ 

লীলা সেই সকল আঘাতের দাগ দেখাইল। 
আমার তখন শোক নাই, ক্রন্দন, নাই, কাতরত। 
নাই। আমার অন্তরের যে তীব্র জাল।-_বাক্যে 
তাহ ব্যক্ত হইবার নহে। সরলম্বভাব নিম্পাপহৃদয় 
লীল। ভাঁবিতেছে, ছুঃখেই বুঝি আমার এমন 
ভাবাস্তর হইয়াছে । ধিক দুঃখে! ইহার পরেও 
আবার দুঃখ! 

লীল! কাতরভাঁবে বলিল,_”“এ জন্য এত হুঃখ 
করিও না। দিদি! আমার আর এখন কোন 
বেদন! নাই।” 

"তোমারই অন্থরোধে আমি এ জলন্ত আর ছঃখ 
করিব না। আচ্ছা, তার পর মুক্তকেশীর কথাবার্ত। 
আমাকে যেমন যেমন বলিলে, তাহাকে তেমনই 
সব বলিলে ?” 

“হা, সব। তিনি জেদ কত্সিতে লাগিলেন। 
আমি একা, কিছুই লুকাইতে পারিলাম না।” র 

"তোমার কথা শুনিয়া তিনি কিছু বলিলেন 
কি?” 

'তিনি আমার প্রতি চাহিয়া তীত্র পরিহাসের 
সহিত হামিতে লাগিলেন। বলিলেন,--“তামার 
নিকট হইতে সব কথা শুনিতে চাই। শুনিতেছ 
কি? সব কথ।।” আমি শপথ করিয়! বলিলাম, 
যাহা আমি জানিতাম, সমস্তই বলিয়াছি।” তিনি 
বলিলেন,--“না--আরও কথা তুমি জান। বলিবে 
না তুমি? তোমাকে বলতেই হইবে। এখানে 
তোমার নিকট তাহ! আদায় করিতে পারিতেছি ন।, 
বাড়ী গিয়া তোমার নিকট সব কথ। আদায় করিয়া 
তবে ছাড়িব” আর কোন কথা না বলিয়া, তোমার 
সহিত বা কাহারও সহিত দেখা হইবার সম্ভাবনাশৃন্ 
এক নূতন পথ দিয়! তিনি আমাকে টানিয়। আনিতে 
লাগিলেন। বাড়ীর নিকটস্থ হইয়া! তিনি আবার 
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বপিলেন,_-“দেখ, এখনও দেখ। যদ্দি ভাল চাও, 
তবে এখনও সব কথা বল।” আমি আগেও যাহ! 
বলিরাছিলাম, এখনও তাহাই বলিলাম। তিনি 
আমাকে একগুয়েমীর জন্ত গালি দিতে দিতে 
বাড়ীতে লইয়া আসিলেন । বলিলেন, _'তুমি 
আমাকে ঠকাইতে পারিবে না। তুমি নিশ্চয়ই 
আরও কথ। জান। আমি সব কথ! তোমার নিকট 
এবং তোমার ভগ্রার নিকট শুনিয়। তবে ছাড়িব। 
তোমাদের ছুই ভগ্মীর কু-মতলব, ফুস্ফুসানি 
সকলই আমি বন্ধ করিয়! দিব। যত দিন তুমি সত্য 
কথ। না বলিবে, তত দিন মনোরমাঁর সহিত আর 
তোমার দেখা হইবে না। যত দিন সত্য কথা ব্যক্ত 
না করিবে, তত দিন নিয়ত তোমার উপর পাহারা 
থাকিবে” আমার কোন কথা কানেও ঠীই 
দিলেন না। বরাবর তিনি আমাকে আমার ঘরে 
'লইয়। আসিলেন। গিরিবাঁলা সেখানে বসিয়। কি 
কাঁজ করিতেছিল। তিনি তাঁহাকে তখনই চলিয়! 
যাইতে হুকুম দ্িলেন। বলিলেন,__«এই চক্রান্তের 
মধ্যে তুইও যাহাতে ন! থাকিস্, আমি তাহার ব্যবস্থা 
করিতেছি । তোরে আজি এ বাড়ী হইতে চলিয়া 
যাইতে হইবে । যদি তোর মুনিবনীর কোন আ 1- 
হিদা ঝির দরকার হয়, আমি তাহা ঠিক করিয়। 
দ্িব।” তাহার পর আমাকে ঘরের ভিতর ঠেলিয়া 
দিয়! তিনি তাহার দরজ। বন্ধ করিয়া দিলেন এবং 
এঁ ভয়ানক ঝিটাকে আনিয়া পাহাঁর। দিতে বসাইয়' 
দিলেন। বলিব কি তোমাকে দিদি, তাহাকে ঠিক 
পাগলের মত দেখাইতে লাগ্রিল। তুমি হয় ততাহ। 
বুঝিতে পারিতেছ না।” 

“লীলা, আমি সব বুঝিতে পারিতেছি। পাপা- 
সন্ত মনের স্বাভাবিক আশঙ্কায় তিনি বস্ততই পাগল 
হইয়াছেন। তুমি ঘত কথা বলিতেছ, ততই আমার 
দৃঢ় গ্রতীতি হইতেছে যে, মুক্তকেশীর যদি আরও 
কিয্নৎকাল তোমার নিকট থাক1 ঘটিত, তাহা হইলে 
এমন কথ! সে ব্যক্ত করিত যে, তাহাতে তোম'র 
ছুর'আ। স্বামীর সর্বনাশ হইত। তিনি মনে করি- 
তেছেন, মে কথ! তুমি জানিতে পারিয়াছ। যাহাই 
বল বা! যাহাই কর, তাহার পাঁপজনিত অবিশ্বাস 
কিছুতেই বিদুরিত হইবে না এবং তাহ।র মিথ্যাসক্ত 
প্রকৃতি তোমার সভ্য কথা কদাপিধিশ্বাম করিবে 
না। সে কথা যাউক, এক্ষণে আমাদের অবস্থা 
বিবেচন। করিল্না কর্তব্য স্থির কর! আবশ্তক। চৌধুরী 
মহাশয়ের চেষ্টাতেই আজি তোমার কাছে আমি 
আসিতে পাইয়াছি) কে জানে, কালি যদি তিনি 
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এন্নপ চেষ্টা আর না করেন। গিরিবালাকে রাঁজ। 
জবাব দিয়াছেন; কারণ, সে বড় চালাক -চতুর 
এবং তোমার খুব অন্ুগত। যাহাকে তিনি তাহার 
কাজে বসাইয়াছেঁন, তোমার মঙ্গলামঙ্গলের সে ধারও 
ধারে না এবং সে এমই নির্বোধ যে, তাহাকে জানো 
যার ধলিলেও হয়। আমরা যদি শীঘ্র সাবধান 
হইয়! বিহিত ব্যবস্থা না করিতে পারি, তাহ! হইলে 
তিনি যে আরও কত কঠিন উপায় অবলম্বন করি- 
বেন, তহি। কে বলিতে পারে ?” 

“কিন্ত দ্রিদি, আমরা কি করিতে পারি? হায়! 
আর কখন আসিতে ন। হয়, এমনই ভাবে যদি 
এ বাড়ী একেবারে ছাড়িয়! যাইতে পারা যাইত !* 

আমি বলিলাম, “ভাবিয়া দেখ, যতক্ষণ আমি 
তোমা? কাছে আছি, ততক্ষণ তুমি সম্পূর্ণ নিঃসহায় 
নও ।* 

পত!হা আমি জানি এবং ভাবি। দির্দি, কেবল 
আমার ভাবনায় গিরিংালার ভাবনা তুমি ভুলিও 
ন1) তাহার একট! উপায় করিয়া দেও।” 

"আমি তাহার কথা ভূণি নাই। তোমার কাছে 
আসিবার আগে আমি তাহার সঙ্গে দেখা করিয়া 
আসিয়াছি, আর আজ রাত্রেও তাহার কাছে যাই- 
বাঁর ব্যবস্থা! করিতেছি । এখানকার ডাকের থলিয়ার 
চিঠি নিরাপদ নহে। আজি তোমার জন্ ছুইখানি 
পত্র পিখিব, তাহা গিরিবালার হাত দিয়াই যাইবে।” 

“কাহাঁকে লিখিবে ?” 

“করালীখাবু যেকোন হ্ষয়ে আবশ্তক হইলে 
আমাদের সাহাধ্য কগ্বার আশ্বাপ দিয়াছেন) তাই 
তাহাকে এক পত্র লিখিব। আইন-কাম্ুনের আমি 
কিছুজানি না বটে, কিন্ত ইহ! আমার খিশ্বীস, এ 
পাষণ্ড আজি তোমার উপর যেরূপ অত্যাচার করি- 
য়াছে, আইনের বলে জ্ীলোক সেরূপ অত্যাচারের 
হস্ত হইতে মুক্ত হইতে পারে। মুক্তকেশী- 
সংক্রান্ত কোন বিশেষ কথ! আমি লিখিব না; 
কারণ, সে সম্বন্ধে বিশে বৃত্তান্ত আমর! কিছুই জানি 
না। কিন্ত আজি রাত্রে নিদ্রা যাইবার পূর্বে 
তামার গায়ে যে সকল আঘাত লাগিয়া এবং 
তোমার উপর এই প্রকোষ্ঠে যে অত্যাচার করা 
হইয়াছে, তাহার সমস্ত বৃত্তীস্ত উকীলকে ন: জানা- 
ইয়। আমি ছাড়িব না।" 

“কিন্ত ভাবিয়া দেখ, দিদি, আইনের আশ্রগ্ন 
লইতে গেলে বড় গোল হইবে নাকি?” 

«গাল হইবে, কিস্তমে গোলে রাজারই ভীত 
হইবার কথা, আমাদের কি? আর কিছুতে ন৷ 


শুরুবসন! সুন্দরী 


হউক, এই গোলের ভয়েই তাহাকে আমদের 
সহিত মিটমাট করিয়া! ফেলিতে হইবে ।” 

আমি ॥ কিন্তু লীলা ছাড়িতে চাহে 
না, কাজেই আবার বসিতে হুইল ।. 

লীলা বলিল,-_-* ৭ প্রকার তুমি হয় ত তাহাকে 
কাগুজানশুন্য করিয়! তুলিবে ; তাহাতে আম দের 
কষ্ট হয় ত দশগুণ বাড়িয়া যাইবে ।” 

কথাটা ঠিক বটে, কিন্ত লীলা ভীত হইবে বলিয়া 
আমি তাহার কাছে তাহ শ্বীকাঁর করিলাম না। সে 
দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিল মাত্র- কোন তর্ক করিল 
না। দ্বিতীয় পত্র কাহাকে লিখিতেছি, এ কথা সে 
জিজ্ঞাসা করিলে আমি উত্তর দ্বিলাম,_-"রাধিকা 
প্রসাদ রায় মহাশয়ের নিকট । তিনি তোমার অতি 
নিকট-আত্মীয় এবং তিনিই তোমার পিতৃকুলের 
মন্তক। তাহাকে 'বশ্তই এ বিষয়ের মধ্যে মাথা 
দিতে হইবে ।” 

লীগ! দুঃখিতভাবে মস্তকান্দোলন করিল। 
আমি বলিলাম,_-”সত্য বটে, তোমার ক।ক। 
নিতাস্ত হূর্বলচিত্ত, স্বার্থপর ও মন্দ লোক; কিন্ত 
তিনি রাজা প্রমোদরঞ্জন রায়ও নহেন এবং তাহার 
জগদীশনাথ চৌধুরীর মত কোন বন্ধুও নাই। 
আমর প্রতি বা তোমার প্রতি তাহার মমতা বা 
স্নেহের জন্ত কোন অনুগ্রহের প্রত্যাশা আমি করি 
না। কিন্তু তাহার নিকট হইতে কেমন করিয়! 
কাঞঙজজ আদায় করিতে হয়, তাহা! আম জান। আমি 
তীহাকে বলিব, এই সময়ে মনোযোগী ও সাবধান ন! 
হইলে, পরে তাহাকে অনেক কষ্ট পাইতে হইবে, 
অনেক ভোগ ভূগিতে হইবে এবং অনেক দায় 
তাহার ঘাড়ে পড়িবে । এ কথ তাহাকে ঘ'দ আমি 
বুঝাইয! দিতে পাঁরি, তাহা হইলে [তনি যেরূপ 
আলম্তপ্রিয় ও স্বার্থপর, তাহাতে তাহার নিকট 
হইতে ইচ্ছামত কাঁজ পাওয়া নিতান্ত অসম্ভব হইবে 
না বোধ হয় ।” 

"আর কিছু হউক না হউক, ₹দিকিছু দিনের 
জন্ক আমার আনন্দধামে থাকান্ন তাহার মত করিতে 
পার, আর যদি দিদি, সেখানে কয়েক দিন তোমার 
সহিত আবার নিরুদ্বেগে থাকিতে পাই, ত'হ। হইলে 
আমি বিবাহের পুর্ধে যেমন স্বধী ছিলাম, আবার 
প্রায় তেমনই সুখী হই।” 

এই কয়টি কথা আমার চিস্তকে অন্ত পথে 
লইয়া চলিল রাঁজ। হয় আইনের চক্রে পড়িয়। মহ 
গোলে হাবুডুবু খাউন, ন! হু সত্ীকে কিছু দিনের জন্ত 
বাপের ৮ যাওয়ার ওজরে তফাৎ হইতে দেন়। 

৪১৪ | | 


১২১ 


শেষ প্রস্তাবে রাজ! সহজে সম্মত হইবেন কি? বড় 
সন্দেহ । যাই হউক, চেষ্টা করিয়া তে। দেখা বাউক। 
লীলাকে বলিলাম.-প্তুমি এখনই যে অভিপ্রার 
ব্যক্ত করিলে, তাহ] তোমার কাকাকে জানাইব এবং 
এ সপ্বন্ধে উকীলের মত কি, তাহাঁও জিজ্ঞাসা করিব। 
আঁশ! করি যে, এ উপায়ে ভালই হইবে ।” 

আমি আবার উঠিলাম। লীল1 আবার আমাকে 
বসাইবার চেষ্টা করিয়া! বলিল, “মনের এরূপ অব- 
স্থায় আমাকে ছাড়িয়া য।ইও নাদিদি। এখানেও 
তো! লিখিবার সরঞ্জাম রহিগাছে । যাহা লিখিতে 
হয়, এখানে বসিয়া লেখ ।” 

তাহার নিজের কাজের জন্তও তাহাকে ছাড়িয়া 
যাইতে আমার বড়ই কষ্ট হইল। কিন্ত আমর 
অনেকক্ষণ একত্রে রহিয়াছি। আমাদের পুনরায় 
দেখা-সাক্ষাৎ হওয়া না হওয়া, আমাদের নূতন 
সন্দেহ উৎপাদন না করার উপর নির্ভর করিতেছে। 
নীচে যে ছরাচারেরা এখন আমাদের কথাই কহি- 
তেছে এবং আমাদেরই ভাবনা! ভাবিতেছে, তাহা- 
দের নিকট এক্ষণে নিলিপ্ত ও অকাতরভাবে আমার 
দেখা দেওয়া] নিতান্ত আবশ্বরক। আমি এ কথা 
লীলাকে বুঝাইয়া দিলাষ,-"এক ঘন্টার মধ্যেই 
আমি ফিরিব দিদি। যত দূর হইবার, তাহা আজি 
হইয়া গিয়াছে। এখন আর কোন ভয় নাই।” 

“আমি কেন ভিতরদিক্‌ হইতে দরজ! বন্ধ করিয়। 
থাকি না দিদি ?” | 

"বেশ তো, তাই কর। আমি আবার ফিরিয়া 
আসিয়! না ডাঁকিলে কাহাকেও দরজ! খুলিয়া দিও 
না।” 

আমি বাহিরে আসিলে লীল! দরজ। বন্ধ করিল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


১৯শে জ্যৈ্ঠ। খানিকটা দূর চলিয়া আসার 
পর লীলার দরজা বন্ধ করার কথ মনে পড়ার, 
আমারও আপনার ঘরের দরভায় চাবী দিয়া সেই 
চাবীট। সঙ্গে লইয়। আসিতে ইচ্ছ। হইল। ছ্ামার 
দিনলিপি দেরাজের মধ্যেই চাবী দেওয়া ছিল, কেবল 
লিখিবার সাঞঙ্জসরপ্রামগ্ডলা .বাহিরে পড়িয়া ছিল । 
ব্লটং কাগন্গগুল। বাহিরে ছিল, কালি রাজি দিন- 
লিশিতে যাহ! লিঘিয়াছি, তাহার শেষ কয়েক ছজ্ের 
উল্ট। ছাপ একখানি ব্লটিং কাগজে লাগিয়াছিল। 
আজিকালি সন্দেহটা আমার এতই প্রবল হইয়াছে 
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যে, এই সকল সামান্ত সাঁমগ্রীও অসাবধানভাবে 
রাখিতে আমার আর মন সরিল না। এখন ঘরে 
আসিয়া দেখিলাম, যতক্ষণ আমি লীলার সহিত 
কথাবার্। কহিতেছিলাম, তাহার মধ্যে কেহ আমার 
ঘরে আপিয়াছিল, এমন বোধ হইল না লিখিবার 
জিনিসপত্র টেবিলের উপর যেরূপ ভাবে ছড়ান 
থাকে, প্রায় তেমনই রহিয়াছে দেখিল।'ম। কেবল 
একট। . বিশেষ দেখিলাম, আমার মোহরট! 
কলমদানের উপরে রহিয়াছে । কিন্তু আমি 
হারার অসাবধান হইলেও কখন তাহ সেখানে 
রাখি না। ষাহাই হউক, আজি সমন্ত দিন নান। 
কারণে এতই উদ্বিগ্ন আছি যে, আবার এই তুচ্ছ 
বিষয় মনে করিয়! সে উদ্বেগের ভার বাড়াইতে 
ইচ্ছা! হইল না । দরজ!। বন্ধ করিয়া এবং চাবীটা 
আপনার সঙ্গে লইয়া নীচে আসিলাম। 

নীচে ঝড় ঘরে রঙ্গমতি ঠাকুরাণী দীড়াইয়। 
ছিলেন। তিনি আমাঁকে দেখিয়া বলিলেন, _“এখ- 
নও পড়িতেছে- বোধ হয়, আজি আরও বৃষ্টি 
পড়িবে |” 

দেখিলাম, তাহার মুখ-চোখের স্বাভাবিক ভাব 
ও.বর্ণ ফিরিয়া আসিয়াছে বটে; কিন্ত তিনি যে 
অম্পূর্ণরূপে প্ররৃতিস্থ হইতে পারিয়াছেদ, এমন 
বোধ হইল না। 

তখন যে লীলা আমার নিকট চৌধুরী মহা- 
শয়কে জঘন্ত “গুপ্তচর বলিয়াছিল, সে কথা নিশ্চয় 
চৌধুরাণী ঠাকুরাণী গোপনে গুনিয়াছিলেন। আচ্ছা, 
সে কথাকি তিনিতাহার স্বামীকে বলিয়া দিয়া 
ছেন? নিশ্চয়ই বলিয়৷ দিয়াছেন । লীল! না থাকিলে 
তিনি লীলার পিতার কৃত উইল অনুসারে লক্ষ 
, মুদ্রার উত্তরাধিকারিণী হইবেন। ইহাই তীহার 
চক্ষে লীলার অমার্জনীয় অপরাধরূপে পরিগণিত; 
তাহার উপর আবার লীলার ছুর্বাক্য ! এ সকল 
কথ! আমার আজি মনে পড়িল এবং তিনি যে 
এক জন লীলার প্রবল শত্রু, তাহাও আমার মনে 
হইল। এমন স্থলে তিনি যে লীলার কটুক্তি 
তাহার স্বামীকে বলিয়া দেন নাই, ইহ! অসম্ভব । 
অন্তরে যাহাই হউক, অস্ততঃ বাহ সম্ভাব যত দূর 
সম্ভব বজায় রাখিয়া চলা! বিশেষ আবশ্তক বোধে 
আমি নিতান্ত বিনীতভাবে তাহাকে বলিলাম, 
*একট1 অতিশয় কষ্টকর প্রসঙ্গের অবতারণা 
করিতেছি, কপ! করিয়া তাহাতে কর্ণপাত করি- 
বেন কি?” 

কার্য দিকে দৃষ্টিপাত করিয্া, বিনা বাক্যে 


দামোদর-গ্রস্থাবলী . 


গভীরভাবে মস্তক আন্দোলন করিয়া তিনি 
সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন। 

আমি বলিতে লাগিলাম,--“যখন আপনি 
কপা করিয়া আমার মুদ্রাধার লইয়া! গিক্লাছিলেন, 
আমার আশঙ্কা হইতেছে, তখন আপনি লীলার 
মুখ হইতে এমন ছটা একট কথ! গুনিয়াছিলেন, 
যাহার পুনরাবৃত্তি সম্পূর্ণ 'প্রতিবাদারহ। আমি ভরস! 
করিতেছি, নিতান্ত তুচ্ছবোধে আপনি সে সকল 
কথা আপনার স্বামীর নিকট ব্যক্ত করেন নাই।” 

তীব্রস্বরে তৎক্ষণাৎ তিনি উত্তর দিলেন,_- 
“আমি তাহা অতিশয় তুচ্ছ বলিয়াই মনে করি- 
য়াছি। কিন্তু অতি তুচ্ছ বিষয়ও আমি আমার 
স্বামীর নিকট হইতে প্রচ্ছন্ন করিতে জানি না। 
যখন তিনি আমার বদনের কাতরভ ব লক্ষ্য করিয়া 
তাহার কারণ জিজ্ঞাস! করিলেন, তখনই আমাকে 
সকল কথা ব্যক্ত করিতে হইয়াছে ।” 

এ কথা আমি জানিতাম, তথাপি তাহার মুখে 
কথাটা শুনিয়া বড় ভয় হইল। আবার বলিলাম, 
--"আমি কাঁতরভাবে আপনাকে ও চৌধুরী মহা- 
শয়কে অনুরোধ করিতেছি, তাহা আপনারা 
বিবেচনা করিয়া দেখিবেন। সে যখন এ কথ। 
বলিয়াছে, তখন বিজাতীয় অপমান ও নিদারুণ 
মনস্তাপে তাহার হৃদয় জলিয়া যাইতেছিল। 
আমি ভরসা করিতেছি, এই সকল বিচার করিয়া, 
আপনারা উদারতা সহকারে তাহার অপরাধ ক্ষমা 
করিবেন ।” 

আমার পশ্চাদ্দিক হইতে স্থির-গম্ভীর-শব্দে 
চৌধুরী মহাশয় বলিলেন,__শ্নিশ্য়ই।” তিনি 
ধীরে ধীরে নিঃশব্-পদ-সঞ্চারে আমার পশ্চাতে 
আসিয়া সমস্ত কথ! শ্রবণ করিতেছিলেন। তিনি 
বলিতে লাগিলেন, “্রাণী-ম। এ সকল কথা দ্বার! 
আমার প্রতি যে অবিচার করিয়াছেন, তাহার 
জন্ভ আমি হুঃখিত হইলেও তাহা! আমি সম্পূর্ণ- 
রূপে ক্ষমা করিতেছি । মনোরম! দেবি, এই মুহূর্ত 
হইতেই ও প্রসঙ্গ বিস্থাতিসাগরে ডুবির যাউক ; 
আর কদাপি উহার উল্লেখও না হয়।” 

আমি বলিলাম, -“আপনি কৃপা করির়। 
আমাকে যৎপরোনান্তি উৎকঠা__” আমি আর 
বলিতে পারিলাম না । চৌধুরী মহাশয় তখন সর্ব 
ভাবপ্রচ্ছন্নকাঁরী, সর্ধনাশসাধক ঈষৎ হান্তের 
সহিত এমনই প্রশাস্তমুখে আমার প্রতি চাহিলেন 
যে, আমি কি বলিতেছিলাম, তাহ। ভুলিয়া! গেলাম । 
তীহার অপরিমের্র কপটতার ত্বন্ত তাহার প্রতি 
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: আমার ঘোর অবিশ্বাস বদ্ধমূল হইয়াছে, তাহার 
উপর আবার তাঁহার এবং তাভার পত্বীর মনস্তষ্টির 
চেষ্টা করার আমার আপনাকে আপনি এন্তই 
হীন ও ইতর বোধ হইল যে, আমি অত্যন্ত বিচ- 
লিত হইয়। উঠিলাম এবং আর কোন কথ কহিতে 
ন! পারিয়। তথায় নীরবে দীড়াইয়। রহিলাম। 

চৌধুরী মহাঁশয় বলিলেন, _“মনোরমা দেবি, 
আমি করযোড়ে বলিতেছি, এ সম্বন্ধে আপনি 
আর কোন কথ! বলিবেন না । এই তুচ্ছ বিষয় উপ- 
লক্ষ করিয়া আপনি এত কথা বলিতেছেন বলিয় 
আমি নিতান্ত লজ্জিত ও কাতর হইতেছি।” এই কথা 
বলিয়া তিনি উভয় হস্তে আমার দক্ষিণ-হস্ত ধারণ 
, করিলেন। তাহার এরূপ করিবার অভিপ্রায় কি, 
তাহ! ভগবান্ই বলিতে পারেন। ফলতঃ যাহা 
মনে করিয়াই হউক এবং যে ভাবেই হউক, তিনি 
আমার হাত ধরিবামান্র তাহার স্ত্রীর হৃদয় ঈর্ষ্যায় 
জলিয়। উঠিল। তিনি তখন বলিয়া উঠিলেন,_ 
"চৌধুরী ! তোমার ও সব বাঙ্গালে শিষ্টাচার এ 
দেশের মেয়েমানুষে পছন্দ করে ন1।” 

অমনই চৌধুরী মহাশয় আমার হাত ছাড়িয়া 
দিয় স্ত্রীর নিকটস্থ হইয়া বলিলেন, “তা করুক 
আর নাই করুক, আমার যে দেবী এ দেশের সকল 
মেয়েমান্থুষের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, তিনিই পছন্দ করেন ।” 
কথা-সমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে তিনি উভয় হন্তে আপ- 
নার স্ত্রীর হস্ত ধারণ করিলেন । 

আঁমি এই স্ুুষোগে চলিয়া আসিয়। নিজের 
প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলাম। চিঠি ছুখানা এখনও 
লেখা হয় নাই। আমি আর কালব্য।জ ন। করিয়া 
পত্র লিখিতে বসিলাম। এ জগতে আমাদের পিতা 
নাই, মাতা৷ নাই, ভ্রীতা নাই, তবে আর কাহাকে 
আমাদের বিপদের কথা জানাইব? কে আসিয়া 
আমাদের পক্ষাবলঘ্বন করিবে? কাজেই এ দারুণ 
£সময়ে এই ছুখানি পত্রের উপর আমাদের সকল 
আশা নির্ভর করিতেছে । ইহাতেই বা ফল কি 
হইবে, তাহ! বলিতে পারি না। কিন্তু আর 
উপায় কি? যর্দি লীলা ও আমি এখান হইতে 
পলাইয়। যাই, তাহ হইলে উপকার ন! হইয়া অপকার 
হইবে এবং তাহাতে ভবিষ্যতে আমাদিগকে 
বড়ই ঠকিতে হইবে । কঠোর শারীরিক অত্যা- 
চারের সম্ভাবনা না হইলে সে কাজ কখনই কর্তব্য 
নহে। আগে চিঠি ছুখানি লিখিয়৷ দেখা যাউক' 
চিঠি লিখিলাম 

উকীলকে আমি মুক্তকেশীর কোন কথা 
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লিখিলাম না, কারণ, তাহার সহিত যে একটা 
রহস্ত জড়িত আছে, আমরা তাহার কথ! এখনও 
কিছু জানি না। আমি তাহাকে জানাইলাম যে, 
রাণীর উপর রাঁজা অত্যন্ত অত্যাচার আরম্ত 
করিয়াছেন। এবপ স্থলে আমাদের দিন কয়েকের 
জন্ত স্থানান্তরে যাওয়া বড়ই আবশ্তক হইয়াছে। 
যদিই রাজা আমাদের দিন কয়েকের জন্য আনন্দ- 
ধামে যাইতে 5] দেন, তাহা! হইলে আমরা আই- 
নের আশ্রয় অবলম্বন করিতে পারি কি না, এ 
কথাও তাহাকে জিজ্ঞাসিলাম। যত শ্রীপ্র সম্ভব, 
বিহিত উপদেশ দিবার জন্য তাহাকে অনুরোধ 
করিলাম । বাঁধিকাপ্রসাদ রায় মহাশয়কে আমি 
খুব ভয় দেখাইয়া পত্র লিখিলাম। উকীলকে যে 
পত্র লিখিলাম, তাহার একটা নকল' রায় মহা- 
শয়ের পত্রমধ্যে দিয়া লিখিলাম, দেখিবেন, মামলা 
বড় কঠিন হইয়া দাড়াইতেছে। এই সময়ে তিনি 
মনোযোগী হইয়া দিন কয়েকের জন্য আমাদিগকে 
আনন্দধামে লইয়া যাইতে না পারিলে শেষে 
তাহাকে বড় কষ্ট পাইতে হুইবে। লেখা শেষ 
হইলে খামের উপর শিরোনাম লিখিয়! এবং গাঁলা- 
মোহর করিয়৷ লীলাকে বলিবার জন্ত লীলার ঘরে 
চলিলাম। 

লীলা! আমাকে দ্বার খুলিয়া দিলে আমি 
তাহাকে জিজ্ঞাসিলাম»_“কেহ তোমাকে ত্যক্ত 
করে নাই তো?” 

সে বলিল,- “কেহ আমার ঘরে আঘাত করে 
নাই বটে, কিন্তু পাশের ঘরে কে আসিয়াছিল।” 

“পুরুষ কি মেয়েমানুষ ?” 

“মেয়েমানুষই বোধ হয়। কারণ, আমি চেলীর 
কাপড়ের মত খস্‌-খস্‌ শব শুনিতে পাইয়াছি।” 
প্তবেই চৌধুরাণী ঠাকুরাণী এ দিকে আসিয়া- 
ছিলেন ভুল নাই। তিনি নিজে কোন অনিষ্ট 
করিতে পারুন আর নাই পারুন,_তিনি তাহার 
স্বামীর হাতের কল কি না,_স্ুতরাং কোন্‌ 

অনি তাহার দ্বারা না ঘটিতে পারে ?” 

আমি জিজ্ঞাসিলাম,_”তার পর সে খস্-খস্‌ 
শবের কি হইল? তোমার ঘরের দেয়ালের পাশে 
সে শব হইয়াছিল কি?” 

“ই দিদি, আমি চুপ করিয়া কান পাতিয়৷ 
শুনিতে লাগিলাম।” 

“কোন্‌ দ্বিকে শবটা গেল 1” 

“তোমার ঘরের দিকে ।” 

'শবট। কিন্ত আমার কানে “যাঁয় নাই। ক্ষৌর্ধ ' 
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হয়, আমি তখন চিঠি লিখিতে অন্যমনস্ক ছিলাম 
এবং সেখানেও থস্-থস্‌ করিয়া শব হইতেছিল। 
তাহাতেই বোধ হয়, আমি কিছু শুনিতে পাই নাই, 
কিন্তু চৌধুরাঁণীর কাপড়ের শব্দ আমি শুনিতে না 
পাইলেও আমার লেখার শব তাহার শুনিতে পাও- 
যার খুব সম্ভাবনা । এত সন্দেহও যেখানে মনে 
হয়, সেখানে কি কথন ডাকের থলিয়ার ভিতর 
চিঠি দেওয়া চলে? 

পাচটা বাজিতে আর একটু দেরী আছে। 
গিরিবালা যেখানে আছে, গ্রামের ভিতর সে. 
ষুড়ীর বাড়ীতে এখন গিয়া আবার সাতটার মধ্যে 
অনায়াসে ফিরিয়! আস! যাইতে পারে । সারও বিলম্ব 
করিলে হয় তে! কোন ব্যাঘাত উপস্থিত হইতে পারে। 
লীলাকে বলিলাম.__-"্ভিতর হইতে দরজা বন্ধ 
করিয়া রাখ ) আমার জন্ত কোন ভয় করিও ন1। 
যদি কেহ আমার খোঁজ করে, তাহা হইলে দরজ। 
ন! খুলিয়। ভিতর হইতেই বলিও যে, আমি বেড়াইতে 
গিরাছি।” 

“কখন্‌ তুমি ফিরিবে ?” 

"সাতটার আগে নিশ্চয়ই ফিরিব। ভয় কি দিদি? 
কালি এমন সময়ে অতি বিজ্ঞ ও বিচক্ষণ লোকের 
উপদেশ পাইবে । উমেশবাবু এখন উপস্থিত নাই-_ 
এখন করালীবাবুই আমাদের প্রধান আত্মীয়।” 

নীচে আসিয়া পাখীর আওয়াজ এবং তামাকের 
গন্ধ পাইয়া বুঝিলাম, চৌধুরী মহাশয় পুস্তকালয়ে 
রহিয়াছেন। সেদিকে ফিরিয়! দেখিলাম, তাহার 
পাখী সব কেমন পোষমানা, তাহাই তিনি গিন্বীঝিকে 
দেখাইতেছেন। নিশ্চয়ই তিনি তাহাকে তামাসা 
দেখাইবার জন্ত ডাকিয়া পাঠাইয়াছেন, নহিলে সে 
কি কখন ইচ্ছ। করিয়া পুস্তকালয়ে আইসে ? লোকটা 
যাহা কিছু করে, তাহারই ভিতরে একটা না একটা 
মতলব খাকে। এ কাধ্যে তাহার কি মতলব? 
কিন্তু তাহার মতলব অনুসন্ধান করিবার সময় নাই। 
চৌধুরাণি ঠাকুরাণীর দন্ধান করিয়! দেখিলাম, তিনি 
কাজ না থাকিলে যেমন করেন, এখনও তেমনই 
সেই ছোট পুকুরের চারিধারে ুরিয়া ঘুরিয়া বেড়াই- 
তেছেন। এখদই আমাকে উপলক্ষ করিয়া তাহার 
ভগ্নানক ঈর্ধযার উদয় হইয়াছিল; আবার আমাকে 
দেখিয়া! না জানি, তাহার কি ভাব হইবে, ' মনে 
করিয়া আমি ভীত হইলাম। দেখা হইলে বুঝিলাম, 
তাঁহার স্বামী আবার তাহাকে প্রক্কৃতিস্থ করিয়াছেন। 
তিমি দতত আমান সহিত যেরূপ সৌজন্য করিয়া 
'খাকেন, এরার ভেমনই করিলেন। তাহার সহিত 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


আমার সাক্ষাৎ করিবার অভিপ্রায়, বদি তাহার 
নিকট রাজার কোন সংবাদ জান! যায় । আমি 
সুকৌশলে সে প্রসঙ্গ উত্থাপন করিলাম। ঠাকুরানী 
নিতান্ত দায়ে পড়িয়া ব্যক্ত করিলেন, ' রাজ! বাহিরে 
গিয়াছেন,” আমিও সঙ্গে সঙ্গে নিতান্ত উদণাসীনভাবে 
জিজ্ঞাসিলাম,--“রাজা কোন্‌ ঘোড়ায় চড়ির 
গিয়াছেন ?” 

ঠাকুরাণী উত্তর দিলেন,_-“কোন ঘোড়াতেই 
নহে। ছুই ঘণ্টা হইল, তিনি হাঁটিয়া বেড়াইতে 
গিয়াছেন। আমার বোধ হয়, তিনি যুক্তকেশী 
নামে সেই স্ত্রীলোকের সন্ধানে গিয়াছেন। আচ্ছা, 
মনোরম! দেবি, জানেন কি আপনি, সে মুক্তকেশী 
কি ভয়ানক পাগল ?” 

"না মা, আমি কিছুই জানি ন11” 

"এখন কি আপনি বাড়ীর মধ্যে যাঁইবেন ?” 

ণহ্ (৮ 

আমরা উভয়ে একত্রে বাটার মধ্যে প্রবেশ 
করিলাম । 

রঙ্গমতি ঠাকুরাণী বেড়াইতে বেড়াইতে পুস্তকা- 
লয়ের মধ্যে প্রবেশ করিয়। ঘরের দরজা বন্ধ করি- 
লেন। আমি মনে করিলাম, গিরিবালার নিকট যাই- 
বার এই উত্তম সুযোগ; অতএব আর এক মুহূর্তও 
সময় নষ্ট কর! অন্যায় । নিজের ঘর হইতে যাত্রার জন্য 
ঠিকঠাক হইয়। নীচে আসিয়া দেখিলাম, সেখানে 
কেহই নাই। পুস্তকালয় হইতে চৌধুরী মহাশয়েরও 
আওয়াজ বন্ধ হইয়াছে । যাহাই হউক, কে কোথায় 
আছেন,সে অনুসন্ধানে আমার এখন আর কাজ নাই। 
আমি পত্র ছুইখানি সাবধানে লইয়া বাটা হইতে 
বাহির হইলাম। গ্রামে যাইতে বাইতে পথের 
মধ্যে রাজার সহিত আমার সাক্ষাৎ হইলেও হইতে 
পারে। যদ্দি তিনি এক! থাঁকেন, তাহা হইলে 
তাহাকে আমি একটুও ভয় করি না। যে ভ্রীলোকের 
আপনার বিবেচনাশক্তি স্থির 'জাছে, সে যে পুরুষের 
ধৈর্য নাই, তাহার নিকটে অক্লেশে জিতিয়! যাইতে 
পারে। চৌধুরী মহাঁশয়কে আমি যতটা ভয় করি, 
ক্নাজীকে আমি ততটা ডরাই না। রাজ! যে কাজের 
জন্য বাহিরে গিয়াছেন, তাহা গুনিয়৷ আমি একটুও 
চঞ্চল হইলাম না। যুক্তকেশীর সন্ধান করাই এখন 
রাজার প্রধান চিস্ত! ; সুতরাং যতক্ষণ তীহার মনের 
এই গতি থাকবে, ততঙ্গণ লীলা! ও আমি তৎকৃত 
অভিনব অত্যাচারের হস্ত হইতে অব্যাহতি লাভ 
করিব সন্দেহ নাই। আমাদের স্বার্থের জন্য এবং মুক্ত- 
কেশীরও মঙ্গলের জন্ত এক্ষণে আমার প্রার্থনা, যেন' 
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শীপ্ত রাজ! তাহার সন্ধান ন! পাঁন। এইরূপে ভাবিতে 
ভাবিতে আমি খুব ভ্রুত চলিতে লাগিলাম। যাইতে 
যাইতে কেহ আমার অনুসরণ করিতেছে কি না, 
জানিবার জন্ত আমি একবার পিছন দিকে চাহিতে 
লাগিলাম । আমার পশ্চাতে কতকগুলা বস্তা-বোঝাই 
একখানি গরুর গাড়ী ভিন্ন আর কিছুই ছিল না। 
তাহার চাকার ক্য। ক্য। শব্ষ আমাকে নিতান্ত জালা- 
তন করিতে লাগিল। এজন্ত গাড়ীথানা আমাকে 
ছাড়াইয়া। বহু দূর চলিয়৷ বাউক, তাহার পর যাইব, 
এরূপ অভিপ্রায় করিয়া, আমি পথের এক পার্খে 
দাঁড়াইয়া রহিলাম। তাহার পর গাড়ীখাঁনার দিকে 
অধিকতর মনোযোগের সহিত দৃষ্টিপাত বরায় 
আমার যেন বোধ হইল, তাহার ঠিক পিছনে একটি 
মানুষ হাঁটিয়া আসিতেছে; আমি একবার গাড়ীর 
ফাঁক দিয়া যেন তাহার পা দেখিতে পাইলাম। 
গাড়োয়ান গাড়ীর সম্মুখে বসিয়া আছে। আমি 
রাস্তার যে জায়গায় দীড়াইয়াছি, সে স্থানট। নিতাস্ত 
সরু। গাঁড়ী যাইতে হইলে সেখানে রাস্তার ছই 
দিকে যে বেড়া আছে, তাহাতে গাড়ী খেঁসিয়। 
যাইবে । অতএব গাড়ী চলিয়া গেলেই ঠিক বুঝিতে 
পারিব, আমার সন্দেহ সত্য কি না। গাড়ী চলিয়া 
গেল, কিন্তু কৈ, তাহার পিছনে তে। মন্ুস্তের চিহনও 
নাই। তবে নিশ্চয়ই আমার সন্দেহ অমূলক । 

রাস্তায় কাহারও সহিত দেখা.হইল না এবং অন্ত 
কোন সন্দেহজনক ঘটনাও লক্ষিত হইল না। যে 
বৃদ্ধার বাঁটাতে গিরিবাঁল! রাত্রিযাপন করিবে স্থির 
ছিল, আমি সেখানে উপনীত হইলাম। দেখিয়া 
সন্তুষ্ট হইলাম, বৃদ্ধা গিরিবালাকে বড় যত্তে রাখি- 
য়াছে। তাহার জন্ত সে একটি স্বতন্ত্র ঘর 
ছাঁড়িয়। দিয়াছে, তাহার শুইবার জন্ত একটি মাঁছুর 
ও একটি পরিষ্কার বালিস দিয়াছে এবং তাহার 
রাত্রের আহারেরও ব্যবস্থ। করিয়া দিয়াছে । গিরিবাঁল। 
আমাকে দেখির়। আবার কাদিতে লাগিল, আর 
বলিতে লাগিল, বিনা দোষে তাহাকে আশ্রয়হীন ও 
জীবিকাহীন হইতে হইল। তাহার যেকি দোষ, 
তাহা সে তো নিজে জানেই নাঃ) তাহার প্রভু 
তাহাকে তাড়িত করিলেন বটে, কিন্ত তিনিও তাহা 
জানেন না। আহা! বেচারার কথাও যথার্থ এবং 
তাহার অবস্থাও বড় শোচনীয় । 

আমি বলিলাম,--“বিধাত। যেরূপ ঘটাইবেন, 
সেইর্নপই ঘটিবে। গিরিবালা, সুতরাং সে জন্ত আর 
আক্ষেপ করায় কোন ফল নাই। তোমার প্রভুপত্বী 
এবং আমি আমরা উভয়ে তোমার যাহাতে কোন 
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ক্ষতি নাঁ হয়, তাহার ব্যবস্থা করিব। এখন আমার 
কথা শুন। আমার এখানে অধিকক্ষণ অপেক্ষা করি- 
বার সময় নাই। আমি তোমার হাতে একটি 
অতিশয় বিশ্বাসের কাজ সমর্পণ করিতেছি। তুমি 
এই চিঠি ছুইখানি বিশেষ বত্বের সহিত রাখিয়া 
দেও। যে চিঠিখানির উপর টিকিট দেওয়। আছে, 
সেখানি তোমাকে কালি কলিকাতা পৌছিয়াই 
ডাকের রাক্মে ফেলিয়! দিতে হুইবে। অন্তখানি 
আনন্দধামে পৌছিয়াই তোমাকে শ্বয়ং রাধিকাবাবুর 
হাতে দিতে হইবে । চিঠি ছইখানি অতিশয় সাবধান- 
নতার সহিত আপন আচলে বীধিয়। রাখ এবং আর 
কাহারও হাতে দিও না। প্র চিঠি হুইখানির মধ্যে 
রাণীর যার-পর-নাই দরকারী কথ! আছে 
জানিবে।” 

_গিরিবালা পত্র ছইখানি পরিধান-বন্ত্ের কোলের 
খুঁটে বীধিয়া লইয়া. বলিল, __“যতক্ষণ আপনার" 
আজ্ঞামত কাধ্য করিবার সময় না৷ আসিবে, ততক্ষণ 
চিঠিখানি এখানেই থাকিবে ।* 

তাহার পর আমি বলিলাম,--”সাবধান, কালি 
তোমাকে খুব ভোরে ষ্টেশনে যাইতে হইবে, নহিলে 
গাড়ী পাইবে না। আনন্বধামে গিয়। সেখানকার 
গিত্ী-ঝিকে আমার আশীর্বাদ জানাইয়। বলিবে ষে, 
যত দিন রাণী তোমাকে পুনরায় নিজ কর্মে ন নিষুক্ত 
করিতে পারেন, তত দিন তুমি আমার নিকট বেতন 
পাইয়। আনন্দধামে থাকিবে । শীপ্রই আবার আমার 
সঙ্গে দেখ হইবে; সে জন্ত ছুংখ করিও না। এখন 
আমি আসি।” 

গিরিবালা বলিল,_-“আপনার কথা শুনিয়! 
আমার প্রাণে আবার তরসা হইল। আহা! না 
জানি, আজি আমি কাছে না থাকায় রাণী-মার 
কতই অন্ুবিধা হইবে; কিন্তু কি করিব মা, সকলই 
আমার অদৃষ্টের দোষ। আমি আপনারই দাসী, 
যেখানেই থাকি আর যা-ই করি, যেন আপনাদের 
সেবা করিতে করিতেই আমার দিন যায় ।” 

আমি আর অপেক্ষা করিতে পারিলাম ন|।. 
তাঁড়াতাড়ি বাটী ফিরিয়! লীলার ঘরে প্রবেশ করি- 
লাম। লীলার কানে কানে অক্ফুটম্বরে বলিলাম, 
“চিঠি গিরিবাঁলার হাতে দেওয়া হইন্নাছে। নীচে 


“কিছু হইয়াছে কি? কেহ এদিকে আসিয়া” 
ছিল কি?” 
"ছা খানিকটা আগে রাজা" 
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“তিনি ঘরের ভিতর আসিয়াছিলেন কি ?” 

“ন। তিনি দরজায় ঘ। মারিয়া আমাকে ভয় 
দেখাইয়াছিলেন। আমি জিজ্ঞীনা করিলাম, “কে 
ওখানে? তিনি বলিলেন, “বুঝিতে পারিতেছ না 
কে? এখনও আমাকে বাকী কথা বলিবে কি না 
বল। তোমাকে বলিতেই হইবে । এখন না হয়, 
যখন হউক, সে সকল কথ তোমার নিকট আদায় 
করিয়া তবে ছাঁড়িব। মুক্তকেণী এখন কোথায় 
আছে, নিশ্চয়ই তাহা তুমি জান” আমি বলিলাম,__ 
«আমি সত্য বলিতেছি, তাহা! আমি জানি না। তিনি 
চীংকার করিয়া! বলিলেন, “সে কথা আমি শুনিতে 
চাহি না, তুমি নিশ্চয়ই জান। মনে রাখিও, আমি 
তোমার একগু'য়েমী ভাঙ্গিয়া দ্িবই দিব, তোমার 
নিকট হইতে সমস্ত রহস্ত আদায় করিবই করিব 1” এই 
কথা বলিয়! দিদি, তিনি এই চলিয়া যাইতেছেন-_ 
এখনও পাচ মিনিটও হয় নাই ।” 

তবেই বুঝা যাইতেছে, রাজা এখনও মুক্তকেশীর 
সন্ধান পান নাই । স্থতরাং আজি বাত্রিটা আমাদের 
নির্ধিদ্ে কাঁটিবে সন্দেহ নাই । 

লীল। জিজ্ঞাসিল,_ “তুমি এখন নীচে যাইতেছ 
কি দিদি? যাও, কিন্ত শীত্র আসিও।” 

পসন্ধ্যার একটু পরেই আমি আবার উপরে 
উঠিব। নিতান্ত শীদ্র আসিলে সকলে রাগও করিতে 
পারে, তাহাদের মনে নানা সন্দেহও জন্মিতে পারে। 
দুদণ্ড বসিয়া তাহাদের সহিত কথাবার্ডী না কহিলে 
ভাল দেখাইবে কেন? আমি শীঘ্রই আসিব, সে জন্য 
কোন ভয় নাই ।” 

নীচে আদিলাম। দেখিলাম, পিসী ঠাকুরাণী 
কেতাব-ঘরে বসিয়া! তাহার স্বামীর ব্যবহারের জন্য 
' প্রকথানি রুমালে রেশমের ফুল তুলিতেছেন। তাহার 
অনতিদুরে রাজ নিতান্ত অন্যমনস্কভাবে একছুষ্টে 
জানালার দিকে চহিয়। আছেন। আর চৌধুরী মহাশয় 
বারান্দায় রকিং চেয়ারে বসিয়। আস্তে আস্তে ছলিতে- 
ছেন। আমাকে দেখিবামাব্র রঙ্গমতি দেবী বলিয়া 
উঠিলেন, “মনোরম! দেবী আসিয়াছেন-_ভালই 
হইয়াছে। চলুন, এ সন্ধ্যার সময়টা আর ঘরের 
ভিতরে বসিয়া কাঁজ নাই, বাহিরে বারান্দায় যাওয়! 

ক।” 

এ তাহার কথা শুনিয়া রাজা আমাদের দিকে 
কিরিয়! চাহিলেন এবং বাহিরে আসিতেছি দেখিয় 
তিনিও আমাদের সঙ্গে সঙ্গে আসিলেন। বাহিরে 
চৌধুরী মহাশয়ের নিকটস্থ হইয়! দেখিলাম, তিনি 
নিতাস্ত ঘন্মাক্ত এবং ক্লান্ত । আর প্রতিদিন বৈকালে 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


তাহার যেরূপ পরিচ্ছদ-পারিপাটা দেখা যায়, আজি 
সেরূপ নাই। তবে কি তিনিও এতক্ষণ আমার 
মত দূরে বেড়াইতে গিয়াছিলেন ? ফিংবা অন্য দিনের 
অপেক্ষা আজি তীহার গ্রীষ্ম বোধ হওয়ায় এরূপ 
হইয়াছে কি? সে যাহাই হউক, তাহাকে আজি . 
বিশেষ উদ্বিগ্ন বলিয়া বোধ হইল । ছলনার অপরি- 
মেয় উপায়াবলী তাহার আয্মন্তাধীন সত্য, তথাপি 
আজি তিনি তাহার ব্যাঞ্ুণিত ভাব সম্পূর্ণরূপে প্রঞ্ছন্ন 
করিয়া উঠিতে পারিতেছেন না । তাহার মুখে আর 
রাঞীর মুখে আজি কথাটিও নাই বলিলেই হয়। আর 
চৌধুরী মহাশয় থাকিয়া! থাকিয়া! বিষম উদ্বেগের 
সহিত তাহার জ্ীর মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিতেছেন। 
তাহার এরূপ ভাব আমি আর কখন দেখি নাই। 
তাহার যাহাই কেন হউক ন', আমার প্রতি শিষ্টা- 
চারে তিনি কখনই পরাজ্ুখ ছিলেন না। একপ 
সৌজন্তের অভ্যন্তরে কি দ্বরভিসন্ধি প্রচ্ছন্ন ছিল, 
তাহা আমি এখনও নির্ণয় করিতে সমর্থ হই নাঁই। 
কিন্তু অভিসন্ধি যাহাই হউক, আমার সম্বন্ধে অযথ৷ 
শিষ্ট ব্যবহার, লীলার সহিত সর্ধর্দ। বিনীত ব্যবহার 
এবং যেরূপেই হউক, রাজার ঘ্বণিত ও উদ্ধত ব্যব- 
হারের নিরোধ, এই ত্রিবিধ উপায় এই ভবনে পদা- 
পণ করার পর হইতে তিনি স্বীয় মনোভীষ্টসিদ্ধির 
নিমিত্ত সতত পালন করিয়া আসিতেছেন। যে দিন 
পুস্তকাঁলয়ে প্রথমে 'দলীল বাহির কর! হইয়াছিল, 
সেই দিনে তাহার! আমাদের পক্ষাবলগ্বন দেখিয়া 
আমার মনে সন্দেহ জন্মিয়াছিল। এখন আমার 
সে সন্দেহ বিশ্বাসে পরিণত হইয়াছে । আজি চৌধুরী 
মহাশয় ও রাজার যেরূপ ভাব, তাহাতে কথাবার্তার 
বিশেষ সম্ভাবন! নাই দেখিয়া আমি যাইবার একট! 
ওজর খু'জিতেছিলাম। এমন সময়ে রঙ্গমতি ঠাকুরাণী 
উঠিবার উদ্ভোগ করিতেছেন দেখিয়া আমিও সেই 
পক্ষে যোগ দিলাম । আমর! উভয়ে প্রস্থানের নিমিত্ত 
গাত্রোথান করিলে চৌধুরী মহাশয় উঠিলেন। 

তখন রাজ বলিলেন, “আরে জগদীশ ! তুমি 
যাও কেন?” 

চৌধুরী মহাঁশয় বলিলেন,_-«আমার শরীরটা 
খারাপ আছে, আমি আজি উঠি ।” 

রাজা বলিলেন,--"তোমার কপালে আগুন ! 
বইসো এখানে-_ছুদণ্ড ঠাণ্ডা! হইয়! গল্প করা যাউক।” 

চৌধুরী বলিলেন__“্ছুদও আমি গল্পে খুব রাজি 
আছি, কিন্তু এখন নয়, আর একটু পরে ।* 

রাজা অসভ্যতাবে বলিলেন,_-“আচ্ছা ! বেশ, 
এমন শিষ্টাচার কোথায় শিখিয়াছিলে ?” 


শুরুবসন! তন্দরী 


যতক্ষণ আমরা নির্বাকৃভাবে বসিয়। ছিলাম, 
তাহার মধ্যে রাজ! অনেকবার চৌধুরী মহাশয়ের 
মুখের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়াছিলেন; চৌধুরী কিন্ত 
সংত্বে রাজার দৃষ্টির সহিত আপন দৃষ্টি একবারও 
মিলিত হইতে দেন নাই। এই ঘটনা এবং হুদ 
কথাবার্তা কহিতে রাজার একাস্ত ইচ্ছা ও অনুরোধ 
অথচ চৌধুরী মহাশয়ের তাহাতে সম্পূর্ণ অসম্মতি 
আমাকে মনে করাইয়া দিল যে, রাঁজ। আজি আরও 
একবার চৌধুরী মহাঁশয়কে পুস্ত কালয় হইতে বাহিরে 
আসিয়া হুদণ্ড কথা কহিতে অন্থরোধ করিয়াছিলেন, 
কিন্তু তিনি তখনও সে অনুরোধ রক্ষা করেন নাই। 
অতএব তীহাঁদের বক্তব্য বিষয় যাঁহাই হউক, রাজার 
আগ্রহ দেখিয়! আমার বোধ হয়,তাহ! তাহার বিবে- 
চনায় অত্যন্ত প্রয়োজনীয় বিষয়, আর চৌধুরী মহা- 
শয়ের অনিচ্ছা বোধ হয়, তাহার বিবেচনায় বড় 
বিপজ্জনক বিষয় । 

আমি এই বিষয় ভাবিতে ভাবিতে রঙ্গমতি 
দেবীর সহিত উপরে উঠিলাম এবং শিষ্টাচারের 
অনুরোধে তাহার সহিত তাহার প্রকোষ্ঠমধ্যে প্রবেশ 
করিলাম। চৌধুরী মহাঁশয়ও আমাদের সঙ্গে সঙ্গেই 
সেখানে আসিয়৷ উপস্থিত হইলেন । দেখিলাম, রাজার 
অনিচ্ছায় চলিয়া! আসার জন্ত রাজ! যে বিরক্তিভাঁব 
ব্যক্ত করিয়াছেন, চৌধুরী মহাশয় তাহাতে একটুও 
বিচলিত বা কাঁতর হন নাই। তিনি একটুখানি 
ঘরের মধ্যে থাকিয়া আবার বাহিরে আসিলেন এবং 
তখনই আবার ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া আমাকে 
জিজ্ঞাসিলেন,__-"মনোরম| দেবি, ডাকের চিঠি সকল 
চলিয়া যাইতেছে । আপনার কোন চিঠি থাকে 
তো! এই সময় দিতে পারেন .” 

প্রতিদিন এইরূপ সময়ে রাজবাটা হইতে শেষ- 
বার চিঠির থলিয়া ষ্টেশনের ডাকঘরে পৌছিবার 
নিমিত্ত লোক যায় বটে। ও 

চৌধুরী মহাশয়ের জন্য তাহার গৃহিণী এতক্ষণ 
পান তৈয়ার করিতেছিলেন। তখন আমি.কি জবাব 
দিই, তাহ! শুনিবার জন্য তাহার হাত কর্মে বিরত 


। 

সঃ আমি বলিলাম,--”না চৌধুরী মহাশয়, আমার 
"আজি কোনই পত্র নাই।” 

তখন চৌধুরী মহাশয় ঘরের ভিতর আপি! 
পিয়ানোর নিকট বসিলেন এবং তাহার সহিত গলা 
মিলাইয়া একট! হিন্দী গান ধরিলেন। গান সমাঞ্চ 
হইলে তাহার পত্বী ধীরে ধীরে সে গৃহ হইতে নিক্রাত্ত 
হুইলেন। লীলার ঘরে লা! জানি আবার কি কাণ্ড 
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ঘটিবে মনে করিয়া এবং চৌধুরী মহাশয়ের সহিত 
একাকী এক ঘরে থাকিতে আমার সম্পূর্ণ অনিচ্ছা 
বলিয়া আমিও উঠিলাম। তখন চৌধুরী মহাশয় 
আমাকে সেজটা কৃপা করিয়া! তাহার পিয়ানোর 
উপরে উঠাইয়। দিতে অনুরোধ করিলেন । আমি 
তাহার অগ্ররোধ পালন করিয়া প্রস্থানের উপক্রম 
করিলে তিনি বলিলেন,_-“মনোরম! দেবি, আপ- 
নার নিকট আমার এক নালিস আছে এবং আমার 
সম্পূর্ণ আশ! আছে, আপনার নিকট তাহার যথা- 
বিহিত হ্থবিচার হইবে ।” 

কাজেই তাহার নালিশ শুনিবার জন্ত আমাকে 
সেখানে অধোঁবদনে অপেক্ষা করিতে হইল । ভাবি- 
লাম, এ আবার কি নৃতন ভাব! নাজানি, কি 
কথাই তিনি উত্থাপন করিবেন । খন তিনি বলি- 
লেন,_“দেবি ! আমর! বাঙ্গীাল। আপনারা বলিয়া . 
থাকেন, “বাঙ্গাল মনুষ্য নয়, উড়ে এক জন্ত, লাফ দিয়া 
গাছে উঠে লেজ নেই কিন্তু।” উড়েরা মানুষ কি না 
এবং তাহাদের লেজ আছে কি না, তাহার বিচারে 
আমার কোন প্রয়োজন নাই। আমি বাঙ্গাল-_- 
বাঙ্গালের মনুষ্যত্ব আছে কি না, তাহারই জন্য আমি 
আপনার মহামান্য আদালতে বিচারপ্রার্থী। আমাদের 
যে লেজ নাই, ভরস! করি, এ কথা আপনি জ্ঞাত 
আছেন এবং ইহার সমর্থনের জন্স আমাকে কোন 
প্রমাণপ্রয়োগ করিতে আদেশ করিবেন না । লেজ 
নাই বটে, তথাপি মন্ুষ্যমধ্যে পরিগণিত হইবার 
যোগ্য নহি কেন, ইহাই এখানে আলোচ্য । আমা- 
দের হস্তপদাদি সকলই আপনাদের সমান এবং 
আহার-ব্যবহার আপনাদের অনুরূপ । লাফ দিয়া 
আমর! যে গাছে উঠি না এবং তাদৃশ কাঁ্যে আপ- 
নারা যেমন অশক্ত, আমরাও যে তেমনই অসমর্থ 
তাহ! বোধ হয়, আপনার অগোচর নাই। তথাপি 
আমাদের কোন্‌ অপরাধ হেতু আপনারা আমাদের 
মনুষ্যত্ব বিলোপ করিয়। থাকেন, তাহা নির্ণয় করা 
আমাদের সাধ্যাতীত। শুনিতে পাই, আপনারা 
আমাদিগকে বিগ্যাবুদ্ধিতে নিতান্ত নিকৃষ্ট বলিয়া জ্ঞান 
করেন এবং সেই জন্তই আমাদিগের প্রতি এইক্ধপ 
হীনতা আরোপিত করিয়া থাকেন। কিন্তু আপনা- 
কেই জিজ্ঞাসা করি, আপনি ধর্ম, সায় ও সত্যের 
দিকে লক্ষ্য করিয়া বলুন দেখি, আমর! কি বস্ততই 
আপনাদের অপেক্ষা বিগ্াবুদ্ধিতে নিতান্তই হীন? 
যদিই এ সম্বন্ধে আমাদের কোন হীনত1 থাকে, সে 
হীন্তা অতি সামান্য এবং তাদৃশ সামান্ বৈষম্য হেত 


তাদৃশ অবজ্ঞা নিতাস্ত যুক্তিবিরুদ্ধ। কেহ কেন 
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বলিয়া থাকেন, আমর! সঙ্গীতে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ এবং 
আমাদের দেশের কোন কবিই এ কাল পর্য্যস্ত 
কোনই.উৎকৃষ্ট গীত রচনা! করিতে সমর্থ হন নাই। 
এ কথার উত্তরে আমার বিনীত নিবেদন যে, সংপ্রতি 
আমাদের দেশের এক জন অতি শ্রদ্ধাম্পদ কবি যে 
এক গীত রচনা করিয়াছেন, তাহ! আপনাকে শুনিতে 
হইবে এবং তাহা শুনিয়া যদি এতৎ্প্রদেশীয় সকল 
কবির সকল গীতের অপেক্ষা তাহা! শ্রেষ্ঠ, মধুর, 
ললিত ও ভাঁবময় বলিয়া বোধ ন। হয়, তাহ হইলে 
অন্ত হইতে আপনার আমাদের পণ্ড কেন, কীট 
বলিয়া সম্বোধন করিবেন, আমর! সে কলঙ্ক 
অবনত-মস্তকে বহন করিব। অতএব দেবি! কপ! 
করিয়া মনোযোগ সহকারে সে গীত শ্রবণ করিয়। 
আমাকে কতার্থ করুন।” 

একি ব্যাপার! এ কি ঢচঙ্গ! গীতে আমার 
কোনই আসক্তি নাই এবং কাব্য ও সঙ্গীতের 
বিচার ও আলোচনায় আমি সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত, 
ইত্যাদি নানা ওজর উপস্থিত করিলাম, কিন্তু কে 
তখন আমার কথা গুনে? তিনি পিক্সানো বাজা- 
ইতে বাজাইতে গাঁন ধরিয়। দিলেন। তাহার 
উৎসাহের সীমা নাই। ঘাড় নাঁড়িতে নাড়িতে, 
দেহ ছলাইতে ছুলাইতে এবং তাল দেওয়ার জন্য 
সেই স্থুল চরণে তৃপৃষ্ঠে আঘাত করিতে করিতে 
তিনি জোরে গান চাঁলাইতে চাঁলাইতে ঘর তোল- 
পাড় করিতে লাগিলেন। না জানি, এ কি পৈশা- 
চিক অনুষ্ঠানের সুচন। ! এই ছুরবগম্য ব্যক্তির 
প্রত্যেক কার্য্যই সন্দেহজনক । আজি তীহার এই 
অকারণ বক্তৃতা, আত্মকৃত সঙ্গীতে এতাদৃশ আনন্দ 
ও উৎসাহ অবশ্তই কোন ভয়ানক কাণ্ডের পূর্বা- 
ভাষ। অনন্তোপায় হইয়া আমাকে অপেক্ষা 
করিতে হুইল। অবশেষে রাজ! সেই স্থলে উপস্থিত 
হওয়ার আমি সেই ঘোর দায় হইতে অব্যাহতি 
'লাভ করিলাম। তিনি আসিয়াই বলিলেন,_ 
শ্যাপার কি? এ কিসের বিকট গোল?” 
চৌধুরী মহাশয় তৎক্ষণাৎ পিয়ানো ছাড়িয়া উঠিয়া 
ঈ্লাড়াইলেন এবং বলিলেন, - “যখন প্রমোদ এখানে 
আসিরাছেন, তাল-মান-লয় সকলকেই এ স্থান 
হইতে পলায়ন করিতে হইবে । তবে আর উৎসাহীন 
স্থানে আমার অপেক্ষা করা নিশ্রয়োজন, অতএব 
আমি বারান্দায় বিশুদ্ধ বামু সেবন করিতে 
চলিলাম।* তিনি আর কোন কথাটিও ন৷ বলিয়া 
গৃহত্যাগ করিলেন। রাজা সঙ্গে সঙ্গে গিয়। “এ 
দিকে এল' «এ দিকে এস” বলিয়া তাহাকে নীচে 
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পুস্তকালয়ে লইয়া যাইবার জন্ত ডারিতে লাগ্ি- 
লেন। কিন্ত তিনি তাহাতে কর্ণপাতও করিলেন 
না। অতএব স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে, বারংবার 
তাহার সহিত নির্জনে কথা.কহিবার জন্য রাজা! 
যে এত চেষ্ট। করিতেছেন, চৌধুরী মহাশয় এখনও 
তাহাতে অসম্মত | 

চৌধুরাণী ঠাকুরাণী প্রস্থান করার পর এইবূপে 
চৌধুরী মহাশয় আমাকে লইয়া সেই স্থানে অর্থ- 
ঘণ্টাধিক কাল আটকাইয়া রাখিলেন। এতক্ষণ 
ঠাকুরাণী কোথায় আছেন এবং কি করিতেছেন, 
কে বলিতে পারে? যাহা হউক, লীলা কিছু 
টের পাইয়াছে কি ন1, জানিবার জন্য আমি 
উপরে উঠিলাম। লীলাকে জিজ্ঞাসিয়৷ জানিলাম, 
সে কিছুই শুনিতে পায় নাই; কেহ তাহাকে 
ত্যক্তও করে নাই, কাপড়ের কোন খসখসানি 
শব্দও তাহার কানে বায় নাই। আমি আমার 
ঘর হইতে দিনলিপির খাতাখান। লইয়া লীলার 
ঘরে আসিলাম এবং অন্যুন এক ঘণ্ট। কাল 
সেখানে বসিয়া! খানিক বা গল্প, খানিক বা! লিখি! 
কাটাইলাম। তাহার পর লীলাকে সাহস দিয়া 
ও উত্তমরূপে স্থস্থ করিয়া আপনার ঘরে আসি- 
লাম। লীলা ঘরের দরজা ভিতর হইতে ভাল 
করিয়া বন্ধ করিল। দেখিলাম, রাজা, চৌধুরী 
মহাশয় ও চৌধুরাণী এক জায়গায় বপিয়া আছেন। 
রাজা একখানা ইজি-চেয়ারে বসিয়া আছেন, চৌধুরী 
মহাশয় আলোর নিকটে বপিয়! একখান। বহি 
পড়িতেছেন, আর ঠাকুরাণী একখানা পাখা 
হাতে করিয়! বাতাস খাইতেছেন । দারুণ গ্রীম্মেও 
যাহার কখন একটু ঘাম ব৷ কাতরতার লক্ষণ 
দেখিতে পাই নাই, আজি সবিশ্ময়ে দেখিলাম, 
তিনি গ্রীষ্ম হেতু বড়ই কষ্ট পাইতেছেন। আমি 
তাহাকে পিজ্ঞাসিলাম,--“আমার আশক্ক। 
পিসী-মা, আপনার হয় তো শরীর ভাল নাই।* 

তিনি উত্তর দিলেন,--“ঠিক প্র কথাই আপ- 
নাকে আমি জিজ্ঞাসা করিব মনে করিতেছি । 
তোমাকে আজি বড় বিবর্ণ দেখাইতেছে বাছা ।” 

তোমাকে” আবার বাছা এরূপ আদরের 
এবং আত্মীয়তার উক্তি তাহার মুখে আর কখন 
শুনি নাই। দেখিলাম, বাক্যের সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
মুখে একটু ল্লেষের হাসিও ছিল। আমি বলি- 


তিনি অ়নই বলিলেন/ “বটে? শারীরিক 


শুরুবসন। সুন্দরী 


পরিশ্রমের অভাবই এরূপ ঘটিবার কারণ নয় কি? 
বৈকালে অনেকখানি করিয়া! পায়ে হটাটিয়। বেড়া- 
ইতে পারিলে নিশ্চয়ই তোমার উপকার হয়।” 
€বেড়াইতে” এই কথার উপর তিনি একট বিশেষ 
জোর দিয়া আমার মুখের দিকে দৃষ্টিপা করি- 
লেন। আমি যখন বাহিরে 'গয়াছিলাম, তখ কি 
তিনি দেধিয়াছিলেন ? দেখিয়া থাকেন দেখিয়াছেন, 
আমার চিঠি তো আমি নির্বিঘ্বে গিরিবালার 
হাতে দিয়! আসিয়াছি। 

এই সময় রাঁজা গাত্রোথান করিয়া চৌধুরী 
মহাশয়ের প্রতি পূর্ববৎ বাকুল দৃষ্টি সহকারে 
বলিলেন, “এস জগদীশ, বারান্দায় বসিয়! তামাক 
থাঁওয়া,যাউক |” 

চৌধুরী মহাশয় বলিলেন,_-'আমি তোমার মত 
অত তামাক-ভক্ত নই যে এক জায়গা হইতে 
উঠিয়া আর এক জায়গায় তামাক খাইতে যাইণ।” 
তাহার পর আমাদের দেখাইয়া বলিলেন, _ 
“ইহাদের সকলকে ফেলিয়া আমরা দুজনে এখান 
হইতে চলিয়া! াইব, কোন্দেশী কথা? এস এ 
দিকে |” 

এই সময় আমি বলিলাম,_-“আমার যেবধপ 
মাথা ধরিয়াছে পিসী-মা, নিদ্রাই তাহার ওষধ। 
অতএব অন্বমতি করেন তো৷ আম ঘুমাষ্টতে যাই।” 

ঠাকুরাঁণীর মুখে সেইরূপ তীব্র বিদ্রপের হাসি! 
রাজা মনে করিয়াছিলেন, চৌধুরাণী অবশ্ঠাই 
আমার সঙ্গে গাত্রোখান করিবেন । কিন্তু তিনি 
আদে! তাহার উদ্বোগ করিতেছেন না! দেখিয়! 
রাজ! তাহার মুখের প্রতি চাহিলেন। চৌধুরী 
মহাশয় কেতাব মুখে দিয়া! হাসিতে লাগিলেন । 
চৌধুরীর সহিত রাজার নির্জনে আলাপের এখ- 
নও আবার বিলম্ব ঘটিল। এবারকার বিলম্বের 
কারণ চৌধুরাণী ঠাকুরাণী। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


১৯শে জ্যেষ্ঠ ।-নিজের ঘরের দরজা বন্ধ 
করিয়া বসিয়া অগ্তকার ঘটনাবলীর যে অংশ 
লিখিতে বাকী ছিল, তাহাই লিখতে বসিলাম। 
প্রায় মিনিট দশেক কাঁল কলম হাতে লইয়া 
গত বারো ঘণ্টার, ঘটনাবলী আলোচনা করিতে 
লাগিলাম। অবশেষে যখন স্থির হইয়া লিখিতে 
আরম্ভ করিব রা করিলাম, তখনও কিছুতেই 

৪র্ঘ_১৭ 
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তাহাতে চিত্ত লাগাইতে পারিলাম না। কেবল 
রাঙ্কা ও চৌধুরী মহাশয়ের কণা, বিশেষতঃ রাত্রি- 
কালে নির্জন সময়ে তাহানদ্রে প্রস্তাবিত সাক্ষাৎ 
ও কথোপকথনের বিষয় আমার চিন্তকে নিতান্ত 
অধিকৃত করিয়া ফেলিল। এপ অবস্থায় প্রাতঃ- 
কাল হইতে যাহ] যাহা ঘটিয়াছে, তাহা যথাধথ- 
রূপে মনে করা কখনই সম্ভব নহে; অগতা। খাতা 
বন্ধ করিয়া গাত্রোখ ন করিলাম। শুইবার ঘর 
হইতে আমি বপসিবার ঘরে আপিলাম । সে ঘর 
অন্ধকার । জানালার নিকটে আলিয়া আমি বাহা- 
প্রকৃতির নিবিড় অন্ধকারময় বিকট মুর্তি দেখিতে 
লাগিশাম। কি ভয়ানক অন্ধকার ! আকাশে একটি 
চন্দ্র-তারা ট্ছুই নাই, বড় মেঘ হইয়াছে বৃষ্টি 
পড়িহ্েছে না কি? বৃষ্টির হুচন। বটে ।,পনর মিনিট 
কাস অন্যমনস্কভাবে আমি জানাল! হেলান দিয়! 
ঈাড়াইয়া থাকিলাম। নিবিড় অন্ধকার ব্যতীত 
আর কিছুই দেখিতে পাইলাম না এবং নিম্নতলে 
কদাচিৎ দুই এক জন ভূত্যের কঠম্বর বা! দ্বার রুদ্ধ 
করার শব্ধ ভিন্ন আর কিছুই আমার কর্ণগোচর 
হইল না। কেবল দীড়াইয়া আর কতক্ষণ 
থাকিব? জানালার নিকট হইতে শুইবার ঘরে 
আপিবার নি মন্ত যখন ফিরিতেটি, তখন আমার 
নাপসিকায় চরুটের গন্ধ আসিল। আমি যেমন 
বাহিরে দৃষ্টিপাত করিলাম, অমনই দেখিতে পাই- 
লাম, দূধ হইতে একটি ক্ষুদ্র অশ্রিবিদ্দু ভয়ানক 
অন্ধকাররাঁশর মধা দিয়া চলিয়া আসিতেছে। 
সেই অগ্মিবিন্দু নিকটস্থ হইল এবং আমি যে 
জানালায় দাড়াইয়া ছিলাম, তাহার নীচে দিয়া 
ক্রমে আমার শুইবার ঘরের জানালার নিষ্ে 
আগিয়া স্থির হইয়া দ্াড়াইল। সে ঘরে তখন 
আলে। জ্বলিতেছিল। অগ্নিবিন্দু অত্যল্পকালমাত্র 
তথায় অপেক্ষা করিয়া, যে দিক্‌ হইতে আসিয়াছিল, 
পুনর'য় সেই দিকেই চলিতে আরম্ভ করিল । অগ্নি- 
বিন্দু কোন্‌ দিকে যায় দেখিতেছি, এমন সময় 
দেখিতে পাইলাম, দূর হইতে আর একটি বৃহত্তর 
অগ্নি বন্দু সেই ক্ষুদ্র বিন্দুর অভিমুখে অগ্রসর 'হই-. 
তেছে। ছুই বিন্দু ক্রমে নিকটন্ত হইল। চুরুট মুখে 
দিয়া ছুই বাক্তি এই অন্ধকার রাত্রে অঙ্গনে 
বাহির হইয়াছে, তাহার কোনই সন্দেহ নাই। 
প্রথমে যে ক্ষুদ্র অগ্নিবিন্দ দেখা গিয়াছিল, তাহা 
যে চৌধুরী মহাশয়ের মুখের চুরুট, তাহার সংশয় 
নাই। কারণ, তিনি সরু সরু ছোট ছোট চুরুটই 
খাইয়া থাকেন। দ্বিতীয় ব্যক্তি নিশ্চয়ই রাজ! । 
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কারণ, তিনি বড় বড় মোট! চুরুটই খাইয়। 
থাকেন। আমি তখন নিশ্চয় বুঝিলাম, এ ঘনান্ধ- 
কারে তাহারা কেহই আমাকে দেখিতে পাইতে- 
ছেন না। আমি নিঃশব্দে সেই জানালায় দীড়াইয়! 
থাকিলাম। 

শুনিতে পাইলাম, অক্ফুটস্বরে রাজা বলিতে- 
ছেন,--*ব্যাপারট। কি? চল, ভিতরে গিয়। 
বসা যাউক ।” 

সেইরূপ অস্ফুট-স্বরে চৌধুরী মহাশয় বলিলেন, 
-_-ড়াও, আগে মনোরমার ঘরে আলে। নিবিয়া 
যাঁউক 1” 

“কেন, ও আলোয় তোমার কি ক্ষতি করি- 
তেছে ?” 

"উহাতে বুঝা যাইতেছে, মনোরম] এখনও শয়ন 
করে নাই । সে যেরূপ চালাঁক মেয়ে, তাহাতে কোন 
প্রকার সন্দেহ তাহার মনে উদয় হওয়। বিচিত্র 
নহে এবং যেবধপ তাহার সাহস, তাহাতে কৌশলে 
নীচে নামিয়। আপিয়া সমস্ত কথা শুনিয়া যাওয়াও 


বিচিত্র নহে। সাবধান, প্রমোদ, সাবধান ।” 
"আরে যাও। তোমায় কথার মধ্যে কেবলই 
সাবধান।” 


“দাড়াও-আমি অল্পকালের মধ্যে তোমাকে 
অন্য কথাও গুনাইব। আপাততঃ ঘোরতর পারি- 
বারিক অশাস্তি-মগ্নি তোম'কে ঘিরিয়া ফেলিয়াছে। 
এ সময়ে যদি জ্্রীলোকে আবার কোন সুযোগ পায়, 
তাহা হইলে তোমাকে সেই আগুনে পুড়িয়। মরিতে 
হইবে ।” 

ণ্বল কি তুমি ?* 

“আমি যাহা বলি, তাহা তোমাকে শীঘ্র বুঝাইয়' 
দিব। আপাততঃ প্রথমে তই আলোটা নিবিয়া 
ধাইতে দেও, তাহার পর আমি ভিতরে গিয়া! সি'ড়ির 
. ছুই ধারের ঘর ছুইট। উকি দিয়! দেখিব, তাহার পর 
যাহা বলিবার বলিব ।” 

ধীরে ধীরে তাহার] চলিয়! গেলেন এবং তাহা- 
দের কথাবার্ত) আর বুঝা গেল না। তাহা যাউক 
আর নাই যাউক, যতটুকু কথাবার্তী আমার কর্ণ- 
গোচর হইয়াছে, তাহাতে আমার স্থির-সন্কল্প হইয়াছে 
যে, আমার চতুরতা ও সাহসের সম্বন্ধে চৌধুরী মহা- 
শয় যে অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়াছেন, বর্তমান ক্ষেত্রে 
আমাকে তাহার যথার্থতা সপ্রমাণ করিতেই হইবে। 
স্থির করিলাম, তাহারা যতই সাবধান হউন না, 
আমাকে তাহাদের কথাবার্তা শুনিতেই হইবে। 
লীলার মন, লীলার সুখ, হয় ত লীলার জীবন পথ্যস্ত, 
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অস্ত রজনীর কাণ্ডে, আমার তীক্ষ শ্রুতি ও -প্রথর 
স্থৃতির উপর নির্ভর করিতেছে। 

চৌধুরী মহাশয় বলিয়াছেন, কথাবার্তা আরম্ভ 
করিবার পূর্বে তিনি একবার সি'ড়ির ছই দিকে ঘর 
ছইট। দেখিবেন | তবেই অন্যান কর! যাইতেছে, 
পুস্তকালয়ে বপিয়াই তাহারা কথোঁপকোথন চালাই- 
বেন। আমি তথনই তাহাদের সকল সাবধানতা 
সত্বেও আদৌ নীচে নামিয়! সমস্ত কথাবার্। শুনিবার 
উপায় স্থির করিলাম। সমস্ত বাড়ীট! ঘেরিয়া। একট! 
কাঠের বারান্দ! আছে। সে বারান্দার কখন কোন 
ব্যবহার হয় না। সেটা কেবল শোভার জন্তই 
আছে। কিন্তু সেখানে যে মোটেই যাওয়। যায় 
না» এমন নহে; জানালার উপর দিয় সেখানে 
যাইতে হয়, এ জন্ত সে বারন্দ। ব্যবহারে আইনে ন|। 
এই ঘোরাদ্ধকার বাত্রিকালে আমি সেই বারান্দায় 
যাইয়। পুস্তকালয়ের জানালার উপরে তাহ'র ষে অংশ 
আছে, নিঃশব্ে সেই পর্যন্ত যাইবার সঙ্কল্প করিলাম । 
আমি অনেক দিন দেখিয়াছি, রাজা ও চৌধুরী মহা- 
শয় পুস্তকাঁলয়ে বিয়া কথাবার্তী কহিতে হইলে 
প্রায়ই জানালার নিকটে বিয়া কথাবার্তী কহেন। 
আজ যদি তাহারা পূর্বব জানালার নিকটে 
বসিয়। কথোপকথন করেন, তাহা হইলে তাহারা 
যতই কেন ফুস্ছুস্‌ করিয়া কথা কহুন না, বারান্দার 
উপরে বসিয়। থাকিতে পারিলে আমার তাহা কর্ণ- 
গোচর হইবেই হইবে । অধিকক্ষণ লোকে ফস্-ফুস্‌ 
করিয়া কথাবার্ডা চালাইতে পারে না, ইহ! আমর 
সকলেই জানি। কিন্তু যদি তাহার! জানালার নিকট 
না বসিয় ঘরের মধ্যস্থলে বা অন্ত কোন দিকে বসেন, 
তাহা হইলে তো৷ আমি ছাঁইও শুনিতে পাইৰ না। 
তাহ! হইলে কাজেই আমাকে সাহসে ভর করিয় 
নীচে নামিতে হইবে। দেখি তো বারান্দা হইতে 
কি ফল হয়, তাহার পর অন্ঠ বিবেচনা । এই মনে 
করিয়া আমি নিঃশব্ে আমার শয়ন-ঘরে প্রবেশ 
করিলাম, শরীরের কাপড়-চোপড় যতদূর সম্ভব 
আটিয়৷ বাধিলাম। যর্দি দৈবাৎ কিছু পড়িয়া যায়, , 
যদি দৈবাৎ কোন রকম শব হইয়া পড়ে, তবেই 
সর্বনাশ! যা করেন ভগবান্‌ দিয়েশলাইয়ের বাঝ 
বাতীর নিকটে রাখিয়া আলো! নিভাইয়! দিলাম এবং 
আস্তে আস্তে শুইবার ঘরের দরজ। বন্ধ করিয়। আমি 
নিঃশবে জানাল! অতিক্রম করিয়! সেই সরু বারান্দায় 
পা দিলাম। পুস্তকালয়ের উপর পর্য্যন্ত যাইতে 
আমাকে পাচটি জানালার কাছ দিয়! যাইতে হইবে। 
প্রথম জানালাটা একট! খালি ঘরের, দ্বিতীয় ও 


গুরুবসন। জুন্দরী 


তৃতীয় জানাল! লীলার ঘরের, পঞ্চম জানালা রঙ্গমতি 
দেবীর ঘরের। আমি সাহসে বুক বীধিয়া সেই 
নিবিড় খনান্ধকাঁরমধ্যে সন্তর্পণে পা বাড়াইতে লাগি- 
লাম। এক, ছুই, তিন, চারি জানাল! বিনা ব্যাঘাতে 
অতিক্রম করিলাম; কিন্ত পঞ্চম জানালার নিকটস্থ 
হুইয়| বুঝিতে পারিলাম, সে ঘরে এখনও আলো 
জলিতেছে, তবেই ত চৌধুরাণী ঠাকুরাণী এখনও 
শয়ন করেন নাই। কি সর্বনাশ! আর তো 
ফিরিয়া যাওয়! যায় না। এখানেও তে। আর. 
ঈাড়াইয়া৷ থাকা যায় না। তখন লীলার মুখ মনে 
করিয়া অসমপাহসের সহিত আমি হামাগুড়ি দিয়! 
চলিতে লাগিগাম। ধর্থে ধর্মে ষে জানালাও পার 
হইলাম। বুঝিতে পারিলাম, চৌধুরাণী ঠাকুরাণী 
তখনও ঘরের মধ্যে বেড়াইতেছেন। সেইভাবে যথা- 
স্থানে সমুপস্থিত হইয়া! ধীরে ধীরে বারান্নার রেলের 
উপর মাথা রাখিয়া বসিলাম। 

কিয়ৎকালমাত্র তথায় বিয়া থাকার পর দরজা 
খোলার শব্দ কর্ণগোচর হইল। বুঝিলাম, চৌধুরী 
মহাশয় সিড়ির পাশের ঘর দেখিবেন বলিয়াছিলেন, 
তাহাই এখন শেষ হইল। তাহার পর দেখিলাম, 
ক্ষুদ্র অগ্রিবিন্ুট1 বাহিরে আছিল এবং আস্তে আস্তে 
আমার ঘরের নিম়ভাগে গিয়া কিয়ৎকাল অপেক্ষা 
করিয়া! আবার ফিরিয়। আদিল। বুঝিলাম, আমার 
ঘরের আশে! নিবিয়াছে কি না, চৌধুরী মহাশয় 
তাহ! দেখিয়। গেলেন। 

শুনিতে পাইলাম, রাজ! নিতান্ত কর্কশ-স্বরে 


বলিয়া উঠিলেন,--“বড় আলাতন করিলে যে দেখি-' 


তেছি। কখন্‌ এসে বসিবে বল দেখি? শবটা 
ঠিক আমার নীচ হইতে আগিল। 

চৌধুরী জোরে লঞ্চ নিশ্বাস ছাড়িয়া! বলিলেন,__ 
"ওঃ, কি গরম 1” সঙ্গে সঙ্গে নীচের চেয়ারে ক্যাচ- 
ক্যাচ করিয়া উঠিল। বুঝিলাম, চৌধুরী মহাশয় 
আসনগ্রহণ-করিলেন। তাহারা জানালার নিকটেই 
বগিলেন, সন্দেহ নাই। চৌধুবাণী ঠাকুরাণী এখনও 
শষ্য গ্রহণ করেন নাই, বুঝিতে পারিল'ম। ' কারণ, 
তাহার ঘরে এখনও ছায়। নড়িতেছে এবং একটু 
একটু পায়ের শব হইতেছে । 

এ দিকে রাজ! এবং চেধুরী মহাশয়ের কথাবার্তা 
আরস্ত হইল। সময়ে সময়ে তাহার] অতি মৃহুম্বরে 
কথা কহিতে লাগিলেন বটে, কিন্তু শুন। যায় না, 
এমন একবারও হইল না। যেরপ ছুঃসাহসিক কাজ 
আমি করিয়াছি, ত.হার জন্ত ভাবনা, সামান্ত অসাঁ 
বধানতায় যেরূপ বিপদ্‌ ঘটিতে পারে, তাহার চিন্তা 
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এবং সর্ধবোপরি চৌধুরাণী ঠাকুরাণী, যদি দৈবাৎ 
জানাল! খুলেন, তাহা! হইলে আমার কি হর্গতি 
হইবে, দে আশঙ্কা! আমাকে এমন বিচলিত করিয়! 
রাখিল যে, আমি কিয়ংকাল তাহাদের কথাবার্তায় 
মনঃদংযোগ করিতে সমর্থ হইল ম না। কেবল 
বুঝিলাম, চৌধুরী মহাশয় রাজাকে বুঝাইতেছেন যে, 
এতক্ষণে তাঁহাদের কথাবার্তা কহিবার সুযোগ হুই- 
যাছে; আর কোন বিদ্রের আশঙ্কা মাই। কিন্ত 
তিনি সমস্ত দিন রাজার কথায় আদৌ কর্ণপাত ন 
করিয়৷ নানা ওজরে কাটাইয়াছিলেন বলিয়! রাজ 
তাহাকে তিরস্কার করিতে লাঁগিলেন। চৌধুরী 
মহাশয় লিলেন,__-"আমাদের অধুনা নিতান্ত বিপন্ন 
দ্বশা। ভবিস্ৎ-সম্বন্ধে আমাঁধিগের এই সময় হইতেই 
অত্যন্ত সতর্ক থাকা আবম্তক, সন্দেহ নাই। কিন্তু 
তদ্বিষয়ে কোন পরামর্শ হির করিতে হইলে নিতাস্ত 
গোপনভাবে ও ভয়শুন্ত অবস্থায় তাহা করা আব- 
শ্তক। সমস্ত দিনের পর এখন সেইরূপ স্থযোগ 
উপস্থিত হইয়াছে । যে কথাধার্ী থাকে, এখন 
তাহার আলোচনা! করা যাইতে পারে” চৌধুরী 
মহাশয়ের এই কথার পর হইতে আমি অবিচ্ছিন্ন 
মনঃসংযোগ সহকারে তাহাদ্দের তাবৎ কথোপকথন 
শুনিতে লাগিলাম। 

বাজ! বলিলেন,_“বিপন্ন দশা! ওঃ, তুমি তার 
জান কি? সমস্ত অবস্থা শুনিলে তুমি হতবুদ্ধি হইয়! 
যাইবে ।” 

চৌধুরী উত্তর দিকে ন,_“তোমার গত দিন ছুই- 
য়ের ধ্যবহ্াার দেখিয়া আমারও তাহাই মনে 
হইয়াছে; কিন্ত থাম একটু । যাহা! আমি জানি না, 
তধ্বিষয়ের আলোচনা অধিক দূর অগ্রসর হওয়ার 
পূর্ব্বে যাহা আমর। ঠিক জানি, তাহার একটু আলো- 
চনা হও” আব্শ্তক। ভবিষাতের চিন্তা করিবার 
পুর্ব অতীতের চিস্তা করা বিধেয়। শুন প্রমোদ, . 
আমাদের অবস্থা আমি যেমন বুঝিরাছি, তাহা 
তোমকে বলিতেছি। সমস্ত কথা শুনিয়। আমার 
যদি কোন ভুল দেখ, তাহ! ধরিয়। দেও। তুমি এবং 
আমি নিতান্ত বিপন্ন অবস্থায় পশ্চিম হইতে এখানে 
ফিরিয়া আসি।” 

“আহ1, অত কথায় কাজ কি? আমার কয়ের 
হাঙর আর তোমার কয়েক শত টাার অত্যন্ত 
দ্রকাঁৰ উপস্থিত হইয়াছিল এবং সে টাক। না পাইলে 
আমাদের উভয়েরই একসঙ্গে সর্বনাশ কইবার কথা, 
এই তে! আমাদের অবস্থা) এখন কি বলিতে চাহ, 
বল।” ৰ 
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“বেশ কথা । এ গরিবের সামান্ত কয়েক শত 
টাকা সম্তে তোমার সেই দরকার মিটাইবার জন্ত 
সমস্ত টাক তোমার স্ত্রীর সাহাষ্য ব'তীত হণ্গত 
হইবার আর কোনও উপায় ছিল না। পশ্চম 
হইতে আসিবার সময় পথে তোমাকে তোমার স্ত্রীর 
সম্বন্ধে কি বলিয়াছিলাম॥ তার পর যখন 
এখানে আপিয় স্বচক্ষে মনোরম! কিরূপ প্রকৃতির 
স্্রীলোক, তাহা! জানিতে পাবিয়াছি, তখন আবার 
তোমাকে সে সম্বন্ধে কি বলিয়াছি, তাহা তোমার 
মনে আছে তো?” 

এত কথা আমি মনে করিয়া বসিয়। থাকিতে 
পারি না। তোমার সারাদিনের বক্ত.ত1 মনে করিয়া 
ব্বাখিতে হইলেই সর্বনাশ আর কি।” 

“ভাল, তোমার যদ্দি সে কথ মনে না থাকে, 
তাহা হলে আমি আবার তাহ। বপ্িতেছি । আমি 
বলিয়াছিলাম, ভাই, এ পধ্যন্ত মানব-বুদ্ধি জ্ীলোককে 
বশীভূত রাখিবার নিমিত্ত কেবলমাত্র দ্বিবিধ উপায় 
অবখারণ করিয়াছে । এক উপায়, তাহাকে নিরন্তর 
গল! টিপিয়া রাখা । নিষ়্-শ্রেণীর পশুপ্ররূতি 
মানবের! প্রায়ই এই উপায়ের পক্ষপাতী; কিন্তু সভ্য 
ও শিক্ষিত উচ্চশ্রেণীভুক্ত জনগণ এ উপায়ের নিতান্ত 
বিরোধ: । ঘ্িতীয় উপায় বহুকালসাপেক্ষ এবং 
অপেক্ষাকৃত কঠিন হইলেও সমানই ফলপ্রদ । সে উপায় 
আর কিছুই নহে, কদাচ স্ত্রীলোকের কথায় রাগ 
করিতে নাই। এই উপায়ে ইতর পশুকে, শিশুগণকে 
এবং শিশুরই বদ্ধিত রূপান্তরস্বরূপ জ্ীন্োকগণকে 
বশাভৃীত কর। যাইতে পারে । স্থির-প্রকৃতি সাহায্যে 
পণ্ড, শিশু এবং স্ত্রী এ তিনকেহ ফাদে ফেলা যায়। 
যদ্দি তাহার কখন তাহাদের প্রভুর স্থিএমতিত্ত 
বিচলিত করিতে পারে, তাহ] হইলেহ ঘাড়ে চঠিয়। 
বসে। অর্থের জন্য যখন তোমার স্ত্রীর সাহায্য 
নিতাস্ত আবশ্ক হইয়াছিল, তখন তোমা.ক এই 
সার কথা মনে রাখিবার জন্য আমি অগ্রোধ 
করিয়াছিলাম। তোমাকে আরও বলিয়াছিলাম, 
তোমার স্ত্রীর ভগ্রী মনোরমার সমক্ষে এ কথ অধিক- 
তর স্মরণে রাখিবে। তুমি কি তাহা মনে রাখিয়া- 
ছিলে? এ বাটীতে আগমন করার পর এ পথ্যস্ত 
আমাদের যত বিপদ ও গোলযোগ উপস্থিত হইয়াছে, 
তাহার কোন সময়েই তুমি আমার এ উপদেশের 
অনুক্ূপ কাধ্য কর নাই। এইরূপ ক্রোধের বশবর্তী 
হইয়া তুম দলীলে তোমার স্ত্রীর নাম সহি করাইতে 
পারিলে না, উপস্থিত টাক তোমার হাতছাড়৷ হুইয়। 
গেল এবং মনোরম প্রথমবার উকীীলের ।নকট পত্র--* 


দীমোদর-এস্থাবলী 


প্রথমবার পত্র কি? আরও পত্র লিখিয়াছে 
না কি?” 

“ই।, আজি আবার এক পন লিখিয়াছে |” নীচে 
ধপাস্‌ করিয়া একটা শব্ধ হইল; €োঁধ হয়, যেন 
রাজ! ত্রুদ্ধভাবে ভূমিতলে পদাঁধাত করিলেন। 
আবার আমার চিঠির কথা ব্যক্ত হইয়াছে জাশিয়া 
আমি এমনই চমকিয়া উঠিলাম যে, যে রেলটার 
উপর আমি মাথা রাখিয়াছিলাম, সেট] একটু নড়িয়া 
উঠিল এবং সেই জন্ত একটুকু শববও হইল। কিন্ত 
এ পত্রের কথা চৌধুরী মহাশয় জানিতে পারিলেন 
কি প্রকারে? তিনি কি আমার সঙ্গে সঙ্গে গ্রাম 
পধ্যন্ত টিয়াছিলেন? অথব! ডাকের থলিয়ায় কোন 
চিঠি 'দই নাই বলিয়! কি তিনি অনুমান করিয়াছেন 
যে, তবে অবশ্ঠই আমি গিরিবালার দ্বার 'চঠি 
পাঠাইয়াছি? তাহাই যদ্দি হয়, তাহ! হইলে চিঠি 
যখন আমার হাত হইতে একেবারে গিরিবালার 
বন্ত্রমধ্যগত হইয়াছে, তখন চৌধুরী মহাশয়ের তাহা! 
দেখিবার সম্ভাবনা কি আছে? 

চৌধুরী মহাশয় আবার বলিতে লাগিলেন,-_ 
“তোমার অরৃষ্ট ভাল যে, আমি এখানে আছি। 
তুমি অনিষ্ট করিতে যেমন নিপুণ, আমি স্ঙ্গে সঙ্গে 
তাহা সংশোধন করিতে তেমনই তৎপর । তোমার 
অদৃষ্ট ভাল যে, যখন তুমি মত্ত বুদ্ধির প্রাবল্যে 
তোমার জ্রীর ঘরে চাবী দিয়! মনোরমার ঘরেও চাবী 
দিতে চাঁহয়াছিলে, তখন আমি তাহা করিতে দিই 
নাই । তোমার কি চক্ষু নাই ? মনোরমাঁকে দেখি 
তুমি কি বুঝিতে পার না যে, তাহার পুরুষের 
অপেক্ষাও অধিক পরিমাণে সাহস ও সাবধানতা 
আছে? উহাকে যর্দি আমি সহায় পাই, তাহা 
হইলে ন। করিতে পারি কি, জানি না। আর এ 
স্ীলোক যদি আমার শক্র হয়, তাহ! হইলে আমি 
তোমার দ্বারা শতাধিকবার সমর্থিত চতুরচুড়ামণি 
জগদীশনাথ রায় চৌধুরী আমাকেও. বিপদ্সাগরে 
হাবুডুবু খাইতে হয় । এই অত্যনভূত স্ত্রীলোক, এই 
অতি সাহসসম্পন্না নারী শ্নেহের জন্ত সাহসে নির্ভর 
কাঁরয়া, এক দিকে তাহার ক্ষীণম্বভাব। ভগ্বী এবং 
অপর দিকে আমরা ছুই জন এই উভয় পক্ষের মধ্যে 
বিরাট গিরির সায় দণ্ডায়মান রহিয়াছে । স্যার্থের 
অশ্ভবোধে বটে, কিন্তু তুমি তাহাকে যেরূপ উত্যক্ত 
করিয়া তুলিয়া, তাহাতে নিতাস্ত বিষময় ফল 
ফলিবে এবং সে ফল ফলিতে আরম্ভ হইয়াছে। 
প্রমোদ, তোমার, সমস্ত মন্ত্রণা ব্যর্থ হওয়াই উচিত 
এবং তাহাই হইতেছে ।” 


গুরুবসন! জুন্দরী 


কিয়ংকণল উভয় পক্ষই নীরব থাকিলেন। এই 
দুরাত্মার মংসন্বন্ধীয় এই সকল উক্তি আমাকে স্বহস্তে 
লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিতে হইতেছে । কি করি, 
যেরূপ ব্যাপার উপস্থিত, তাহাতে প্রত্যেক কথাই 
স্কাদিরূপে পিখিতে না থাকিলে, ভয় তে। ভবিষ্যতে 
সমস্তভ ঘটনার অবিকল ধার। ম্মরণে না আসিতে 
পারে। 

রাজা বলিলেন,--“বল আমাকে, যত পার বল? 
মুখের কথা বলা খুবই সোজা কাজ । কেবলই যদ্দি 
টাকার ভাবনা ছাড়া আর কোন গোলের কথা ন৷ 
থাকিত, তাহা হইলে সকল কথাই মিষ্ট লাগিত। 
কিস্ত সকল কথা য'দ জানিতে, তাহা হইলে তুমিও 
স্্ীলোকদিগের উপর আমার মত কঠিন ব্যবহার ন! 
করিয়া থাকিতে পারিতে ন1।” 

চৌধুরী বলিলেন,_-"ভাল, তোমার অপর 
গোলের বিষয় ক্রমশঃ আলোচন। কর! যাইবে। 
আপাততঃ টাকার কথ উঠিয়াছে, তাহার মীমাংদ। 
আগে শেষ হউক। তুমি নানা কথা সঙ্গে তুলিয়! 
যত গোল করিতে পার, কর, আমি কিন্ত গোলে 
ভুলিবার ছেলে নই।” 

রাজা বলিলেন,_-প্বুঝিলাম, তুমি খুব পাক 
লোক। বাজে কথ৷ লই! বাহাদুরী করা খুব সোজ। 
কথা, কিন্তু এস্থলে সদ্যুক্তি স্থির করা তত সোজা 
কথ! নহে । বল দেখি, এখন কর্তব্য কি?” 

“কর্তব্য ? কর্তব্য ঠহির করার ভাবন। কি? আজি 
হইতে তুমি সমস্ত ভার আমার উপর দেও) দেখ, 
আমি সব ঠিক করিতে পারি কি না” 

“ভাল, যদদিই তোমার হাতে সব তার সমর্পণ 
করা যায়, তাহা হইলে তুমি গথমে কি করিবে, 
বল?” 


“আগে তুমি আমার কথার উত্তর দাও। আমার ' 


হাঁতে সমস্ত ভার দিলে? বল?” 

“ভাল, তোমার হাতেই সমস্ত ভার দেওয়া! গেল? 
তাহার পর 1” 

“আমি প্রথমে বর্তমান ঘটনাবশী বেশ করিয়া 
জানিয়৷ শুনিয়া, বুঝি ও আলোচনা করির। তবে 
মতলব ঠিক করিব। একটুও সময় নষ্ট কর! হইবে 
না। দেখ, ম নারমা দেখী আঞ্ি আবার উকীলের 
নিকট পত্র লিখিয়াছেন, এ কথা ভোমাকে আমি 
বলিয়াছি ৷” 

“তুমি এ কথা জানিলে কিরূপে ? তাহাতে 
লিখিয়াছে কি?” 

“তাহা! আমি জানিলাম কিরূপে, তাহা! তোমার 
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জানিবার কোনই দরকার দেখিতেছি না । এই 
পর্যন্ত জানিয়া রাখ যে, তা-1 জানিতে পারিয়াছি 
এবং সেই জন্ত আমি সমস্ত দিন উদ্বিগ্ন আছি 
বলিয়া তোমার সহিত কোন কথাবার্তী কহিতে 
সুযোগ পাই নাই। যাঁউক, এখন মুলপ্রসঙ্গ ধরিয়। 
আলোচনা আরম্ভ করা যাউক। তোমার জ্রীর 
দস্তখত না পাইয়। অগত্যা! অন্ত উপায়ে, তিন মাসের 
মুদ্দতে টাক! ধার করিয়া উপস্থিত দার উদ্ধার করা 
হইয়াছে । গে ভয়ানক উপায়ের কথা মনে করিতে 
হইলে আমার দরিদ্র দেহ ভয়ে কম্পাঘিত হয়। 
যাহা হউক, সেই তিন মাস হইয়া গেলে কি হইবে? 
বাস্তদবকই কি তোমার স্ত্রীর স্বাক্ষর ব্যতীত সে সময়ে 
সে টাক পরিশোধের আর কোন উপায় নাই? 

“কিছু না” 

“বল কি? ব্যাঙ্কে কি তোমার ক্ছি টাক! জমা 
নাই ?” 

“কয়েক শ মাত্র, কিন্ত আমার তত হাজারের 
দরকার ।” 

“বন্ধক দিয় ধার করিবার মত কোন সম্পত্তিও 
নাই কি?” 

“এক টুকরাঁও নাই ।” 

«তোমার জ্ীর নিকট এখন আছে কি?" 

“কিছুই নাঃ 'কেবল তার ছুই লাখ টাকার সদ, 
তাতেই কায়ক্লেশে আমাদের সংসারথরচ চলিতেছে ।” 

গশ্ীর নিকট হইতে পাইবার প্রত্যাশ। কর 
কত ?” 

“তার খুড়া মরিয়া গেলে বাধিক ত্রিশ. “হামার 
টাকা পাইবার বাবস্থা আছে ।” 

"যথেষ্ট সম্পত্তি প্রমোদ! সে খুড়া লোকট। 
কেমন? খুব বুড়া কি?” 

“না- বুড়াও নয়, জোয়ানও নয়।” 

«কি রকম ম্বভীবের লোক? বিবাহিত কি? 
না না, আমার জ্ীর নিকট শুনিয়াছি, যেন তিনি 
বিবাহ করেন নাই।” 

“যর্দি দে বিবাহ করত এবং তাহার সম্তান 
থাকিত, তাহ। হইণে আমার জী কখনই তাহার 
উত্তরাধিকারিনী হইত ন।। সে একটা স্বার্থপর পাগ- 
লাটে (গাছের মানু", কেহ তাহার নিকট গেলেই 
সে আপনার শরীরের কথায় তাহাকে জালাতন 
করিয়। মারে ।” 

“এ রকমের মানুষ কিন্তু অনেক দিন বাঁচে এবং 
জেদ করিয়া হঠাৎ বিবাহ করিয়াও বইসে। 
খুড়ার দরুণ ত্রিশ হাজার টাকার ভরসা এখন ছাড়িয়া 
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দেও। তোমার জ্ীর নিকট হইতে আর কিছুই কি 
তোমার পাইবাঁর সম্ভাবন। নাই?” 

«কিছু না।” 

«আদবে কিছুই না ?” 

"তার মৃত পধ্যস্ত আঁদবে কিছুই ন1।” 

“ওহো ! বুঝিয়াছি।” 

কিয়ৎকাল উভয়েই নীরব। চৌধুরী চেয়ার 
হইতে উঠিয়। বারান্দায় ঘুরিতে লাগিলেন? তাহার 
আওয়াজ শুনিয়া আমি তাহা! বুঝিতে পারিলাম। 
তিনি বলিলেন,--“বৃষ্টি আসিয়াছে দেখিতেছি।” 
বাস্তবিকই অনেকক্ষণ অবধি বৃষ্টি পড়িতেছে, আমার 
কাপড়চোপড় ভিজিয়া! কাদা হইয়া গিয়াছে। 
চৌধুরী মহাশয় আবার ফিরিয়া আসিয়া আসন 
গ্রহণ করিলেন, আবার তাহার ভারে কাষ্ঠাসন 
শব্ধিত হইল | তিনি বলিলেন,_-“তার পর প্রমোদ, 
-_- হী--তোমার রাণীর মৃত্যুর পর কি পাইবে ?” 

“যদি সম্তান না থাকে-_” 

“থাকার সম্ভাবনা নয় কি?” 

মোটে না।* 

“বটে ? তাহ। হইলে কিরূপ ব্যবস্থা ?” 

"আনি তাহা হইলে তাহার ছুই লক্ষ টাক৷ 
পাইব।” 

"নগদ টাকা--তখনই 1” 

“নগদ টাকা-তখনই।” 

আবার তাহারা উভয়েই নীরব । তাহাদের 
কথা-সমাপ্তির সঙ্গে এ দিকে চৌধুরানী ঠাকুরাণী 
জানালার নিকটে আলিয়া দীড়াইলেন। আমি 
তাহাকে স্পঃ দেখিতে পাইলাম। যর্দি তিনিও 
আমাকে দেখিতে পান? আমি তো প্রায় তাহার 
সম্মুখেই রহিয়াছি বলিলে হয়। ঘনান্ধকার এবং 
অত্যন্ত বৃষ্টির জন্তই তিনি আমাকে দেখিতে 
পাইলেন ন। বোধ হয়। সেই দারুণ বৃষ্টিতে ভিজিতে 
ভিজিতে আমি রুদ্ধশ্বাস হইয়া বপিয়া রহিল.ম। 
কিরৎকাল পরে তিনি জানাপা বন্ধ করিয়! 
দিলেন; আমিও হীাপ ছাড়িয়া! বাচিলাম। 

এ দ্বিকে চৌধুরী মহাশয় আবার রাজাকে 
দিজ্ঞাসিলেন, "এমোদ, তোমার আ্ীর প্রতি 
তোমার বিশেষ মায়া আছে কি? 

"জগদীশ ! তোমার এ কি রকম প্রশ্ন ?” 

“আমি যে রকম লোক । আমি আবারও এ 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছি ।” 

“কিন্ত ওকি?তুমি অমন করিয়া রাক্ষসের 
মত আমার মুখের পানে তাকাইয়া আছ কেন?” 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


“তবে তুমি আমার কথার উত্তর দিবে না? 
ভাল, মনে কর, এই পুক্জার পূর্বেই তোমার স্ত্রীর 
মুত্যু হইবে।” 

প্জগদদীশ ! ও কথা ছাড়িয়া দেও ।” 

“মনে কর, তোমার জ্ত্রীর মৃত্যু হইবে-« 

“আমি তোমাকে আবার বলিতেছি, ও কথায় 
এখন আর কাঁজ নাই।” 

“তাহা হইলে তুমি ছুই লক্ষ টাঁকা পাইবে, 
তোমার ক্ষতি হইবে-_-* 

“্বাধিক ত্রিশ হাজার টাকার আশা ছাড়িয়া 
দিতে হইবে ।” 

প্বড় দূর আশা, প্রমোদ-__নিতাস্ত দূর আঁশা। 
তোমার এখনই টাকার দরকার । এ ক্ষেত্রে তোমার 
লাভ নিশ্চিত, ক্ষতি অনিশ্চিত।” 

“আমার সুবিধার কথা যেমন দেখিতেছি, 
তেমনই আপনার স্থবিধার কথাও ভাবিয়া দেখ। 
টাকার জন্ত আমার যে দরকার উপস্থিত হুই- 
যাছে, তাহার অনেকাংশে তোমারই জন্য ধার 
করা হইয়াছিল, সে কথা মনে আছে তে।? আর 
আমার স্ত্রীর মৃত্যু হইলে তোমার জ্ীষে এক লক্ষ 
টাকার অধিকারিণী হইবেন, এ কথা তোমার মত 
ধূর্ত লোক যে এককালে ভূলিয়৷ গিয়াছে, এরূপ 
বোধ হয় না। ওকি! আবার এমন করিয়া চাহি- 
তেছ কেন? গ্জামার ও সব ভাল লাগে না। 
তোমার এরূপ দৃষ্টি দেখিয়া, আর এ সকল 
ভয়ানক প্রশ্ন শুনিয়া আমার শরীর কণ্টকিত 
হইতেছে ।” 

"তোমার শরীর কণ্টকিত হইতেছে ! সত্য 
না কি? তোমার স্ত্রীর মৃত্যু একট! সম্ভাবিত 
ঘটনামাত্্রর আমিও তাহাই বলিতেছি, তাহাতে 
তোমার ক্ষতি কি?যে সকল অতি গণামান্ত 
উকীল নিয়ত উইল ও অন্যান্ত দলীল প্রস্তুত করেন, 
তাহার। তো৷ সততই জীবন্ত মানুষের মরার কথা 
আলোচন। করেন। তাহাতে কি তোমার শরীর 
কন্টকিত হয়? তোমার অবস্থা নিঃসন্দিগ্করূপে 
গ্রণিধাণ করা আমার অস্ত রাত্রের প্রয়োজন। 
আমার উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হ্ইয়াছে। যদি তোমার জী 
বাচিয়া থাকেন, তাহা হইলে দলীলে তাহ।র 
নাম সহি করাইয়া লইয়া উপখ্িত দায় উদ্ধার 
করিতে হইবে। আর যদি তাহার মুহা হয়, তাহ! 
হইলে তোমার প্রাপ্য অর্থ হইতে সে দায় মিটা- 
ইতে হইবে ।” 

এই সময় ' রঙ্গমতি ' দেবীর ঘরের আলোক 


গুরুবসন! জুন্দরী 


নির্ধাপিত হইল। তিনি এতক্ষণে শয়ন করিলেন 
বোধ হয়। 

রাজা ভাঙ্গা ভাঙ্গা স্বরে বপিলেন,--“বল! 
মুখের কথা বই তো নয়, যত পার বল! তোমার 
কথা শুনিয়া বোধ হইতেছে যেন, দলীলে জামার 
স্রীর নাম সহি হইয়াই গিরাছে।” 

চৌধুরী বপিলেন,__“দে সকল ভার তৃমি 
আমার হাতে ছাড়িয়া দিয়াছ, তবে আর কথা 
কহ কেন? আমার সম্মুখে ছুই মাসের অধিক 
সময় আছে। ষখন সেই সময় উপস্থিত হইবে, 
আমি কিছু করিয়! উঠিতে পারি কি না, তখন 
দেখাইব; সে কথ। আপাততঃ যাইতে দেও। 
টাকার কথ! এই স্থানে ছাড়িয়া দিয়া, আমি এখন 
তোমার অপর গোলযোগের কথায় মনঃদংযোগ 
করিতে প্রস্তুত আছি । যে জন্ত আজিকালি তোমার 
অত্যন্ত ভাবাস্তর দেখ! যাইতেছে, অতঃপর সে সম্বন্ধে 
যদি আমাকে তোমার কোন পরামর্শ জিজ্ঞাস! 
করিবার অভিপ্রায় থাকে+ তাহ] লিজ্ঞানা করিতে 
পার ।” 

রাজ সহজ ও ভদ্র স্বরে বলিলেন,_-“জিজ্ঞাস। 


তো ক্বি, কিন্ত কোথা হইতে যে প্রসঙ্গ আরম্ভ 


করিব, তাহাই ভাবিয়। স্থিত কর! ভার।” 

চৌধুরী মহাশয় বলিলেন,_“আমি তোমার 
সহায়তা করিব কি? তোমার এই গুপ্ত উদ্বেগের 
একট নাম দেওয়া যাউক। এ ব্যাপারের নাম 
মুস্তকেণী হউক না কেন?” 

“দেখ জগদীশ, আমাদের পরিচয় বহুদিনের । 
তুমি আমাকে ছুই একট। বিপদে বিশেষ সাহাঘ্য 
করিয়াছ সত্য, কিন্তু অর্থ দ্বারা যত দুর সম্ভব, 
আমি তোমার প্রতাপকারের কোনই ক্রটি করি 
নাই। আমরা উভয়েই উভয়ের জন্য অনেক ত্যাগ 
্বীকার করিয়াছি; কিন্ত অবশ্তই আমাদের উভ- 
ফের নিকট প্রচ্ছন্ন রাখিবার অনেক বিষয় আছে-_ 
মাই কি?” 

*তোমার একটি বিষয় আমার অজ্ঞাত ছিল 
বটে? কিন্তু সংপ্রতি একটি কষ্কালমূত্তি তোমার 


এই রাজবাটীতে উপস্থিত হইয়া, তুমি ছাড়া অন্ত 


লোককেও দেখ দিয়াছে জানিবে।” 

“ভাল, যদি তাহা হইয়া! থাকে, তাহা হইলে 
যখন সে বিষয়ের সহিত তোমার কোন সন্ধান 
নাই, তখন সে জন্ত তোমার কৌতৃহলী হইবার 
প্রয়োজন কি?” 

"মে জন্ত আমি কি কৌতৃহলী:হইয়াছি 1 
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“হা, তা হইয়াছ বই কি।* 

“বটে? তবে আমার মুখ এবার ধরা দিয়াছে 
দেখিতেছি। কি আশ্চর্য কথা। এত বুড়া বয়সের 
মনের ভাব মুখের চেহারায় বাহির হইয়। পড়ে | 
ও কথ! যাইতে দেও । শুন রাঙ্গা, আমাদের এখন 
অকপটচিত্তে কথা কওয়া আবশ্বাক। আমি তোমার 
গুপ্ত বিষয়ের সন্ধান করি নাই, তোমার সেই গুপ্ত 
বিষয়ই আমার সন্ধান করিয়াছে। ভাল, ধর, 
আমি সে জন্য কোৌতৃহলী হইয়াছি; কিন্ত আমি 
তোমার প্রাচীন বন্ধু, এ কথ! স্মরণ করিয়াও তুমি 
কি আমাকে তোমার রহশ্ত ও তজ্জনিত বিভ্রাট 
সম্পূর্ণ $পে তোমারই হস্তে রাখিয়া নিশ্চেষ্ট থাকিতে 
অনুরোধ কর?” 

“ঠা, ঠিক তাই আমার মনের ভাঁব।” 

“তাহা হইলে এই মুহূর্ত হইতে আমার কৌতু- 
হলের অবসান ও মুত হইল .জানিবে।” 

্বাস্তবিকই কি তোমার মনের তাই সন্কল্প ?” 

“কেন তুমি আমাকে সন্দেহ করিতেছ ?* 

“কারণ জগদীশ, তোমার রকম-সকম ও ভাব- 
ভঙ্গী সম্বন্ধে আমার অনেক অভিজ্ঞতা আছে। তুমি 
যেকোন ন। কোন সময়ে আমার নিকট হইতে এ 
কথা বাহির ন! করিয়। লইয়া ছাড়িবে, এরূপ 
আমার বোধ হয় না।” 

চেয়ার আবার শব্দিত হইল এবং বারান্দার 
থামট! কাপিক্! উঠিল। চৌধুরী বেগে গান্রোথান 
করিয়া মহা রাগের সহিত থামের গায়ে মুষ্ট্যা- 
ঘাত করিয়াছিলন। তিনি কম্পিত ও তুদ্ধম্বরে 
বলিতে .লাগিলেন,-পপ্রমোদ ! তুমি কি সত্যই 
আমাকে কেবল প্ররূপ লোক বলিয়াই জান? 
আমার সম্বন্ধে তোমার এত অভিজ্তাতেও আমার 
্বভাবের কিছুই কি তুমি দেখিতে পাও নাই? 
সুযোগ সমুপস্থিত হইলে আমি অতি মহিমান্বিত 
পুণ্যকর্ম-সম্পাদনে সমর্থ, তাহা কি তুমি জান 
না? হূর্ভাগ্যের 'বিষয়, আমার জীবনে তাত 
স্থযোগ অতি অল্লই উপস্থিত হইয়াছে, আমার 
বন্ধত্-বোধ অতি উচ্চ ও গাঢ়। তোমার সেই রহন্ত- 
সংযুক্ত কন্কালমৃত্তি আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করি- 
যাছেঃ সে জন্ক আমার অপরাধ কি? আমার 
কৌতূহলের কথা আমি স্বীকার করিলাম কেন? 
আমি ইচ্ছা করিলে লোকে যেরূপ সহজে গাড়ু 
হইতে জল ঢালিয়া বাহির করে, সেইরূপ ভাবে 
তোমার নিকট হইতে তোমার. -রহস্ত বাহির 
করিয়া লইতে পারিতাম। বল তুমি, তাহ! আমি 
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পারিতাম কি না? কিন্তু তুমি আমার বন্ধু এবং 
বন্ধুর প্রতি কর্তব্য সমূহ আমি পবিত্র ও পুণ্যময় 
বলিয়া বিশ্বাস করি। সেই জন্তই দেখ, আমি দ্বণার্হ 
কৌতুহলকে পদতলে বিদলিত করিলাম। প্রমোদ, 
আমার ন্তাঁয় ব্যক্তিকে অবিশ্বাস করিয়া ভূমি 
নিতান্ত অন্তায় ব্যবহার করিয়াছ; কিন্ত আমি 
বন্ধুকুত ছুর্ধ্যবহার কিরূপে ক্ষমা করিতে হয়, তাহা 
জানি। আইস প্রমোদ, তোমার স্মস্ত ছুর্ব্যব- 
হারের কথা ভূলিয়া তোমাকে প্রেমালিঙ্গন করির়। 
কী হই।” 

চৌধুরী মহাশয়ের কথার শেষ ভাগের স্বর 
শুনিয়া বোধ হইল, বাস্তবিকই তীহার চক্ষু দিয়! 
জল পড়িতেছে। রাজা থতমত খাইয়া আম্তা 
আম্তা করিয়! ক্ষম৷ প্রার্থনা করিতে আরম্ভ করি- 
লেন,__কিস্তু চৌধুরী তাহাকে বাপ! দিয়া বঞ্িলেন, 
-_*স্কি! বন্ধুর নিকট বন্ধুর ক্ষমা-প্রার্থন! উভয়ের 
পক্ষেই নিতাস্ত ইতরতাঁর চিহ্ৃ। ও সকল কথা 
যাইতে দেও, আমাকে সরল হৃদয়ে বল দে'খ, 
আমার কোন সাহায্যে তোমার প্রয়োজন আছে 
কি না?” 

“অত্যন্ত প্রয়োজন আছে ।” 

“তাহা হইলে কোন্‌ স্থলে তাহার প্রয়োজন, 
অকুষ্ঠিতচিত্তে তুমি তাহ! ব্যক্ত করিতে পার ।” 

“আমি তোমাকে আজি বলিয়াছি যে, মুক্তকেশীর 
সন্ধানের জন্য যত দূর সম্ভব চেষ্ট। করিয়াছি, কিন্ত 
কৃতকার্য হই নাই।* 

"এ কথা তুমি আমাকে বলিয়াছ বটে।” 

'পজগদীশ ! যদি তাহার সন্ধান না পাওয়া যায়, 
তাহা হইলে আমার সর্বনাশ হইবে ।” 

“বটে ! এটা ত1 হ'লে কি এতই ভয়ানক কথা ?” 

একটু আলো বারান্দার নীচে ঘাসের উপর 
নড়িতে লাগিল। আমার বোধ হইল, চৌধুরী মহা- 
শয় রাজার মুখের ভাব সবিশেষ পধ্যবেক্ষণ করিবার 
জন্য পুস্তকালয়ের মধ্যস্বলস্থিত আলোক বাহির 
করিয়। আনিলেন। তাহার পরব লিলেন,_“হা, 
তোমার মুখের ভাব দেখিয়া বিষয়টা যে নিতাস্ত 
গুরুতর, তাহা! আমার বিলক্ষণ হদয়ঙ্গম হইয়াছে। 
অর্থবটিত ব্যাপারও যেমন ভয়ানক, ইহাও দেখিতেছি 
তেমনই ॥” 

"অধিফতর ভয়ানক ! তোমাকে সত্য করিয়া 
বলিতেছি, 


কোন ব্যাপারই এ ব্যাপারের তুল্য 
নছে।” । 
,*,বঁচৌধুরী যথাস্থানে রাখিয়া আসিলেন 
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বোধ হইল। রাজ! বলিলেন,_-“মুক্তকেনী বালির 
মধ্যে আমার জ্ীর উদ্দেশে যে চিঠি লুকাইয়া রাখিয়া- 
ছিল, তাহা শামি তোমাকে দেখাইয়াছি। জগদীশ! 
সে পত্রে কোন বৃথা জাকের কথ নাই; স্থতরাং 
সহজেই অনুমান হইতেছে যে, সে নিশ্চয়ই আমার 
গুপ্ত বহ্স্ত জানে ।” 

“আমাকে সে রহস্তের কথা জানাইয়। কাজ নাই। 
আমি কেবল জানিতে চাহি, সে কথ! সে কোথা 
হইতে জানিল ? 

“সে তাহার মাতার নিকট হইতে জানিয়াছে।” 

“এঃ ! বড় মন্দ সংবাদ ! ছুই জন জ্ীলোক একটা 
গুপ্ত কথা জানা ভাল নহে। দাড়াও, আর একটা 
কথা অগ্রে জিজ্ঞাসা করি। মুস্তকেশ্ীকে পাগ.লা- 
গারদে আট্কাইয়৷ রাধার অভিপ্রায় আমি এখন 
বেশ বুঝিতে পারিয়াছি ; কিন্ধ সে কেমন করিয়া 
সেখান হইতে পলাইল, তাহ! আমি বুঝিতে পারি 
নাই। যাহাদের উপর তাহার রক্ষণাবেক্ষণের ভার 
ছিল, তাহারা অপর কোন ব্যক্তির প্ররোচনায় ইচ্ছা- 
পূর্বক অসাবধান হইয়া মুস্তকশীর পলায়নের 
সুযোগ করিয়া দিয়াছে, এরূপ সন্দেহ তোমার মনে 
হয় কি?” 

প্না) তাহার কোন দৌরাত্মা ছিল ন! এবং 
রক্ষকেরা তাহাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিত। সেষে 
পুরাপুরি পাগল, এমন কথ। ৎল! যায় না। পাগল 
বলিয়া তাহাকে আট্কাইয়া রাখা যাইতে পারে বটে, 
কিন্তু বদি ত্বাধীনত। পায়, তাহ। হইলে সুবোধ মন্তু- 
স্ের মত সহঞ্জ কথায় সহজেই আমার সর্বনাশ 
ঘটাইতে পারে ।” 

“বুঝিয়াছি। এ অবস্থায় তোমার বিপদের সম্তা- 
বনা :ক আছে, তাহা আমাকে অগ্রে বুঝাইয়। দেও, 
তাহার পর আষি কর্তব্য স্থির কারব।” 

পমুক্তকেশী নিকটেই আছে এবং রাণীর সহিত 
তাহার দেখাসাক্ষাৎ ও পত্র লেখালেখি চলিতেছে-- 
আর বিপদের বাকী কি? আমার জ্ীবতই কেন 
অস্বীকার করুক না, বালিতে লুকান সেই পত্র পাঠ 
করিয়া! কে বলিবে যে, সে গুপ্ত কথা এখনও আমার 
শ্রী জানিতে পারে নাই ?” 

দাড়াও, প্রমোদ ! যদিই রাণী সে রহস জানিয়া 
থাকেন, তাহা হইলে তিনি নিশ্চয়ই বুঝিয়াছেন যে, 
সে কথা তোমার পক্ষে নিতাস্ত হানিঞনক | তিনি 
তোমার স্ত্রী, সে কথ তিনি কখনই ব্যক্ত করিবেন 
না ।? 

“বটে ! সে.কথাও তোমাকে বলিতেছি, গুন। 


গুর্ুবসনা সুন্দরী 


বদি আমার প্রতি তাহান্ন কিছুমাত্র আস্থা থাঁকিত, 
তাহা হইলে আমার হাঁনিজনক রহস্ত প্রচ্ছন্ন রাখাই 
সেস্থার্থের অনুকুল বলিয়া জ্ঞান করিত। কিন্তু 
হুর্ভাগ্যক্রমে আমি অপর এক জনের পথের কণ্টক- 
মাআ্। দেবেন নামে একটা হতভাগ। লক্ষমীছাড়। 
মাষ্টারকে আমার সহিত বিবাহ হইবার পূর্ব্ব হইতে 
সে ভালবামিত-_-এখনও তাহাকে ভালবাসে ।” 

“তাহা হইলই বা ভাই? ইহাতে ক্ষতিই বা 
কি? বিন্ময়ের কারণই বা কি? কে কোথায় 
স্্রী-হাদয়ের প্রথম অধিকারী হইয়াছে? আমার এত 
বয়স হইল, সংসারের এত দেখিলাম শুনিলাম, কিন্তু 
কৈ, প্রথম-সংখ্যক প্রেমিক আমি তো :দখি নাই? 
ছুইয়ের নম্বর ছুই একট! দেখিয়াছি বটে । .তিনের, 
চারের, পাঁচের নম্বর অনেক দেখিয়াছি । একের 
নম্বর এক জন করিয়া আছে বটে, কিন্ত আমি ত 
কখন তাহার দেখা! পাই নাই ।” 

“থাম, আমার কথা এখনও শেষ হয় নাই। মুক্ত- 
কেশী যখন পলাইয়] ষাঁয়, তখন কে তাহার সহায়তা 
করিয়! তাহাদের অনুসরণকারীদের হস্ত হইতে রক্ষা 
করিয়াছিল, জান? আনন্দধামে মুক্তকেশীর সহিত 
কে আবার দেখা করিয়াছিল, জান? এ দেবেন্দ্র। 
ছইবারই সে একাকী তাহার সহিত কথাবার্ত। কহিয়া- 
ছিল। এই নরাধম আমার স্ত্রীকে যেমন ভালবাসে, 
আমার স্ত্রীও তাহাকে তেমনই ভালবাসে । সেও 
এই গুপ্ত কথ! জানে । এই ছই জন একবার একত্র 
হইলেই আপনাদের ইষ্টের জন্য সেই গুপ্ত সংবাদের 
সহায়তায় আমার সর্ধনাশ করিবে, তাহার আর 
সন্দেহ কি ?” 

“এও কি হইতে পারে, প্রমোদ ? রাণীর এত 
ধর্মজ্ঞান থাকিতে এমন কাধ্য তাহার দ্বারা সম্ভব 
কি?” 

“রেখে দাও তোমার ধর্মজ্ঞান! রাণীর টাকা 
ছড়া আর কি আছে না আছে, আমি জানি না। 
ব্যাপারটা! কি, তুমি তাহা! দেখিতে পাইতেছ না? 
হইতে পারে, রাণী নিজে খুব নিরীহ লোক, কিন্ত 
যদি রাণী এবং সেই হতভাগ! দেবেন্দ্র” 

“হাঃ হা,» আমি বুঝিয়াছি। কিন্তু দেবেন্দ্র 
এখন আছে কোথায় ?” 

"ওঃ সে এখন বলিতে গেলে এ দেশেই নাই। 
যদি তাহার বাচিবার সাধ থাকে, তবে যেন শ্ীপ্র এ 
দেশে না ফিরিয়া আইসে।” 

“তুমি নিশ্চিত জান, সে অনেক দুরে আছে 1” 

পিনিশ্চয়ই। তাহার আনন্দধাম হইতে চলিয়! 

৪.১ ্‌ 
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আসার পর হইতে, এ দেশ হইতে প্রস্থানকাল পর্যন্ত 
নিয়ত তাহার পশ্চাতে আমি লোক লাগাইয়া 
রাখিয়াছিলাম । আমি সাবধানতার কোনই ক্রটি 
করি নাই। মুক্তকেশী শক্তিপুরের নিকটেই একট' 
থখামার-বাড়ীতে ছিল। আমি তাহার সন্ধানে 
সেখানে নিজে গিয়াছিলাম। যাহাতে মুক্তকেশীকে 
আবদ্ধ রাখায়, দুরভিসন্ধির পরিবর্তে আমার মহত্বই 
ব্যক্ত হয়, এইরূপভাবে মনোরম দেবীকে লিখিবার 
জন্য একখানি পত্রের রচন৷ করিয়। মুক্তকে শীর মাতার 
নিকট রাখিয়। দিয়াছিলাম । তাহার সন্ধানের জন্ত 
কতই যে অর্থব্যক্ম করিয়াছি, তাহ! আর কি 
বলিব? এত সাবধানত। সত্তেও সে এখন আবার 
কোথা হইতে আসিয়া আমারই জমীদারীর মধ্যে 
বেড়াইতেছে ! কেমন করিয়৷ জানিব, কৃত লোকের 
সঙ্গে হয় তো তাহার দেখা হইতেছে এবং কত 
লোকই হয় তো তাহার সহিত কথা কহিতেছে। 
পেই সর্বনেশে দেবেন্ত্রট। হয় তে৷ আমার অজ্ঞাতসারে 
আসিয়া পড়িতে পারে এবং কাণিই মুক্তকেশীর 
সহিত মিলিয়!_” 

“তাহার ক্ষমতায় তাহ! আর হইতেছে না। 
যখন আমি এ ক্ষেত্রে উপস্থিত আছি এবং মুক্তকেশী 
এ অঞ্চলেই আছে, তখন ষদিই দেবেন্দ্র ফিরিয়। 
আইসে, তবুও তাহার আর কিছু করিতে হইবে ন!। 
এখন মুক্তকেশীকে খু'জিয়া বাহির করাই আমাদের 
আবশ্তক। অন্তান্ত বিষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত থাক। 
তোমার স্ত্রী তোমার মুঠার মধ্যেই আছেন ) মনো- 
রমা দেবী কোনক্রমেই তোমার স্ত্রীর কাছ-ছাড়া 
হইবেন না, স্থতরাং তিনিও তোমার মুঠার মধ্যেই 
আছেন। আর দেবেন্দ্র বাবু তে! বিদেশে । এখন 
কে“ল এই অদৃশ্ত মুক্তকেখই আমাদের প্রধান 
ভাবনার বিষয়। তুম এ বিষয়ে বত দুর সন্ধান 
করিবার, সব করিয়াছ তে! ?” 

“ই! আমি তার মা'র কাছে গিয়াছি ; গ্রামে 
তন্ন তন্ন করিয়া খুঁজিয়াছি__কিন্ত সকলই নিক্ষল 
হইয়াছে ।” 

“তার ম। কি বিশ্বাস করিবার মত লোক ?” 

“ই” 

“সে তো একবার গুপ্তকথা বলিয়! ফেলিয়াছে।* 

“আর বলিবে না।” 

«কেন ? এ কথা ব্যক্ত করায় তোর কোন স্বার্থ 
আছে কি !?” 

“বিশেষ স্বার্থ আছে।” 

"ভাল কথা। প্রমোদ; তুমি হতাশ হইও না. 


১৩৮ 


আমি তোমাকে পূর্যেই বলিয়াছি, টাকার ভাবনা 
ভাবিবার এধনও দেরী আছে। আমি কালি হইতে 
মুক্তকেশীর'সদ্ধান করিব এবং তোমাদ্বের অপেক্ষা 
কৃতকার্ধ্য হইব। এখন আর একটা কথা জিজ্ঞান্ত 
আছে? 

পক ?” 

“আপাততঃ দলীলে নাম সহি করিতে হইবে 
না, এই সংবাদ রাণীকে দিবার জন্য যখন আমি 
কাঠের ঘরে যাই, তখন ঘটনাক্রমে দেখিতে পাই ষে, 
একটা ' স্ত্রীলোক কেমন সন্দেহজনকভাবে রাণীর 
নিকট বিদায় লইয়া যাইতেছে । আমি তাহার মুখ 
ভাল করিয়। দেখিতে পাই নাই।. মুক্তকেশীকে 
চিনিতে পারিব কিরূপে ?” 

"হাঃ | হাঃ! আমি এক কথায় তোমাকে তাহা 

বুঝাইয়া! দিতেছি । সে আমার স্ত্রীর পীড়িত ও রুগ্ন 
রূপাস্তরমাত্র ৷” 
' আবার চেয়ারের শব হইল এবং আবার থাম 
কাপিয়৷ উঠিল । চৌধুরী মহাশয় বোধ হয় এবার 
সবিল্ময়ে দীড়াইয়। উঠিলেন। নিতাস্ত আগ্রহের 
সহিত তিনি জিজ্ঞাসিলেন,_-“বল কি ?” 

রাজা উত্তর দিলেন,--"একটা কঠিন পীড়ার 
পরে আমার জ্্রীর আকুতি কিরূপ দীড়াইবে, একবার 
কল্পনা কর, সেই আরুতিতে একটু মাথাপাগলা৷ রকম 
ভাব যোগ কর, তাহা! হইলে মুক্তকেশী কি, ঠিক 
বুঝিতে পারিবে ।” 

*উভয়ের মধ্যে কোন সম্বন্ধ আছে কি?” 

“কিছুমাত্র না।” 

“তথাপি এরূপ সাদৃশ্য ? 

“হাঁ, অদ্ভূত সাদৃশ্ত । কিন্তু তুমি হাসিতেছ 
কেন?” 

কোন উত্তরও নাই, কোন শবও নাই । সময়ে 
সময়ে চৌধুরী মহাশয় যেরূপ নিঃশব্দে হাসিয়! 
থাকেন, বোধ হয়, এখন সেইরূপেই হাসিতেছিলেন। 

রাজা আবার সজোরে জিজ্ঞাসিলেন,__ “ভাল, 
তুমি এত.হাসিতেছ কেন ?” 

“সে কথায় কাজ কি বাব! ? আমি বাঙ্গাল-_ 
কখন হাসি, কখন কাদি, তাহার তুমি কি বুঝিবে? 
যাউক, মুক্তকেশী আমার চক্ষে পড়িলে আর 
তাহাকে আমার চিনিতে ভুল হইবে না। এখন যাঁও, 
নিশ্চিন্তমনে ঘুমাও গির। । দেখিও, প্রাতে আমি কি 
করিয়া! উঠি । আমার এই অতি প্রকাণ্ড মাথার মধ্যে 
অনেক মংলব আছে। তোমার টাকার গোলও 
মিটিয়। যাইবে, মৃক্তকেশীকে পাওয়া! যাইবে। এ 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


বিষয়ে আমি তোমাকে শপথ করিয়া আশ্বাস 
দিতেছি | এখন বল, আমার ভ্তায় বন্ধু হৃদয়ের 
সর্ধোৎকষ্ট স্থানে সংস্থাপিত থাকিবার উপযুক্ত কি 
না? এখনই তুমি কৌশলে আমার টাকা ধারের কথা 
উল্লেখ করিয়াছ ; এখন ভাবিয়া দেখি, আমি &০থ 
তাহার যোগ্য কিনা? আর যাহ। কর প্রমোদ, 
আমাকে অকারণ আর কখন মনঃপীড়া দিও না। 
আইস, আমি তেমার সহিত কোলাকুলি করিয়া 
তোমাকে আবার ক্ষমা! করিতেছি । যাঁও, এখন 
শয্যায় গিয়া শয়ন কর।” 

আর কেহ কোন কথা কহিলেন ন!। তাহার 
পুস্তকালয়ের দ্বরজ] বন্ধ করিলেন, শুনিতে পাইলাম । 
এতক্ষণ কি বৃষ্টিই হইল, এখনও বৃষ্টি থামে নাই। 
ওঃ, আমার হাতে, পায়ে_ সর্বাঙ্গে কি ভয়ানক 
ঝিঝি ধরিয়াছে! এ কি, দাড়াইতে পারি না 
যে! অনেকক্ষণ যত্ব করিয়। দাড়াইতে পারিলাম। 
কষ্টে-্থষ্টে ও সন্তর্পণে যখন নিজের ঘরে আসিয়া 
পৌছিলাম, তখন রাৰ্রি প্রায় দেড়টা। আমার 
বারা] হইতে চলিয়! আসার সময়ে কেহ আমাকে 
দেখিতে পাইয়াছে বা! কিছু বুঝিতে পারিয়াছে, 
এমন কোনই সন্দেহের কারণ আমি বুঝিতে 
পারিলাম না। 


নবম পরিচ্ছেদ । 
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২৩শে জ্যেষ্ঠ ।-_প্রাতঃকালে আকাশ বেশ 
খোলস! হইয়াছে । আমি সমস্ত রাত্রির মধ্যে একটি- 
বারও বিছানার নিকটে যাই নাই, একটিবার চক্ষু 
বুজি নাই__মেজেতেই পড়িয়। আছি। কতক্ষণ 
সেখানে আছি, তাহা ঠিক জানিনা । বোধ হয়, 
বারান্দা হইতে আসার পর এখানেই পড়িয়া আছি। 
সময়ের কোন বোধ আমার নাই। রাত্রি দেড়টার 
সময় আমি ঘরের মধ্যে আসিয়াছি, কিন্ত বোধ 
হইতেছে যেন, কত সন্তাহই আমি এই অবস্থায় 
পড়িয়া আছি। কিন্তু সর্ধাঙ্গে কি বেদনা! এদারুণ 
গ্রীষ্মের দিনে এ কি শীত ! আমার শরীরে যে আর 
তৃণেরও শক্তি নাই । একি, আমি কি সেই আমি? 

রাত্রি ৩টা পর্য্যস্ত এইরূপে পড়িয়। থাকার পর 
আমার শরীরের বিশেষ ভাবান্তর হইতে আরস্ত 
হইল। তখন শীতের পরিবর্তে অতিশয় উত্তাপ বোধ 
হইতে লাগিল এবং সঙ্গে সঙ্গে সামার শরীর ও 


গুরুবসনা অন্দরী 


! মস্তিষ্কের শক্তিও পুনরায় ধীরে বীরে দেখা দিল। 
তখন এ ভয়ানক স্থান হইতে যত শীস্র সম্ভব লীলাকে 
লইয়৷ পলায়ন করিবার সংকল্প করিলাম। এই ছুই 
নরপ্রেতের নৈশ আলাপের সমস্ত কথা এই সময়ে মনে 
জাগরূক থাকিতে থাকিতে, লিপিবদ্ধ করিবার নিমিত্ত 
আমার বিশেষ আগ্রহ হইল। তাহার পর আমি 
অন্ধকারে হাতড়াইয়া৷ বাতী জালিলাম এবং কাপড় 
ছাড়িয়। লিখিতে বদিলাম। এ পর্যন্ত আমার 
কথা বেশ মনে আছে। তাহার পর অবিশ্রাস্ত, ভ্রুত, 
সতেজভাবে কলম চাঁলাইতে থাকি । তখন ভোর হয় 
নাই, তখন বাটার লোক জাগে নাই। 
কিন্ত তখন এত বেলা পর্য্যস্ত আমি এখানে 

বসিয়া কেন, এখনও আরও লিখিয়া কাতর মস্তিষ্কে 
আরও ক্লান্ত করিতেছি কেন? কেন শয়ন করিয়। 
বিশ্রাম করি না? কেন নিদ্রার দ্বারা এ দাহনকারী 
জ্বরের উগ্রতা নষ্ট করি না? 
সে চেষ্টা করিতে আমার সাহস হয় না ॥ একট! 

ছুরস্ত ভয় আমার হৃদয় অধিকার করিয়াছে । 
এই যে দারুণ উত্তাপে আমার শরীর পুড়াইয়' 
ফেলিতেছে, তাহার জণ্ত আমি ভীত নহি, আমার 
মাথার, মধ্যে যে ভগ্ানক যন্ত্রণা হইতেছে, তাহার 
জন্য আমি ভীত নহি। কিন্তু এখন যদি আমি শয়ন 
করি, তাহা হইলে হয় তো আর আমার উঠিবাঁর 
মত শক্তি হইবে না, এই ভয়ই সকল ভয়ের অপেক্ষা 
প্রধান । 


মী ঞ ঁ ঞ 


বাজিল কটা--আটটা না নটা? নটা হবে 
হয় তো। একি, আবার আমার এমন কম্প আরম্ত 
হইল কেন? ওঃ, পা হইত মাথা পর্য্যস্ত থর-থর 
করিয়া কাপিতে লাগিল যে! এ কি, এখানে এত- 
ক্ষণ বসিয়া বসিয়া বসিয়া ঘুমাইতেছি না কি? কি 
জানি, বপিয় বসিয়া কি করিতেছি । হে ভগবন্‌! 
আমাকে কঠিন গীড়াগ্রস্ত করিতেছ কি? এইরূপ 
হঃদময়ে গীড়। ? 

% মাথার মধ্যে কি হইল? মাথার জন্য যে 
বড় ভয় হইতেছে। এখনও লিখিতে পারি, কিন্ত 
ছত্রগুল! মিশিয়া যাইতেছে । লীলা-_লীলার নামটা 
আমি লিখিয়াছি। লীলা! ! বাজিল কটা_-আটটা 


ঠ 


না নটা? 
কি বৃষ্টি! ওঃ আমার মাথার ভিতরে ঘড়ী খট্‌ 
খটু করিতেছে - 


ফী কী ত্ঙী ধাঁ 
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মন্তব্য । 


[ এই স্থান হইতে দিনলিপি আর পড়া যায় ন।। 
ইহার পরেও ধে ছুই তিন পঙ.ক্তি লিখিত আছে 
মাত্র, তাহাতে সম্পূর্ণ কথা একটিও নাই। কথার 
অংশবিশেষ লিখিত আছে মাত্র, তাহাও নিতাস্ত 
অস্পষ্ট এবং কালী ও কলমের অনেক দাগ-সংযুক্ত। 
শেষ কথাটি যেন লীল। বলিয়। বোধ হয়। 

পরপৃষ্ঠায় এক অপরিচিতপূর্ধব লেখ। দেখ! যাই- 
তেছে। লেখাটি বড় বড়, সমস্থল ও সমণীর্য-_যেন 
পুরুষের হস্তলিখিত এবং “২১শে জ্যেষ্ঠ এই তারিখ- 
যুক্ত। নিয়ে তাহা উন্ধ'ত হইতেছে ।] 


এক জন অকৃত্রিম বন্ধু-লি।খত উপসংহার । 


আমাদের গুণব্তী মনোরম! দেবীর পীড়া হওয়ায় 
আমীর এক অপূর্ব মানসিক সুখসস্তোগের স্থযোগ 
সমুপস্থিত হইয়াছে । আমি এই সম্প্রতি অধীত 
মনোজ্ঞ দ্িনলিপির উল্লেখ করিতেছি । ইহ! 
বহু শত পৃষ্ঠাত্মবক । হৃদয়ে হস্তার্পণ করিয়া অকপট- 
চিত্তে ঘোষণা করিতে পারি যে, তন্মধ্যস্থ গ্রৃতি 
পৃষ্টাই আমাকে মুগ্ধ, আনন্দিত ও পুলকিত করি- 
য়াছে, প্রশংসনীয় পমণী | মনোরম দেবীর কথা বলি- 
তেছি। বিরাট, কীর্তি! দিনলিপির কথা বলিতোছ। 

বস্ততই এই সকল পৃষ্ঠ! বিশ্বয়জনক। ইহাতে 
যে কৌশল, বিচারশক্তি, অসাধারণ স্থতিশজি, 
মানব-চরিত্রপর্য্যবেক্ষণের সুতীক্ষ ক্ষমতা, রচনার 
সরল সুন্দর ভঙ্গী, হৃদয়ভাবের স্ত্রীজনোচিত মুগ্ধকর 
উচ্ছাস পরিদৃষ্ট হইতেছে, তৎসমস্তই আমাকে এই 
মহান্‌ মহাপ্রাণীর- এই অপার্থিব মনোরম! সুন্দরীর 
স্তাবক করিয়৷ তুলিয়াছে। তন্মধ্যে আমার যে 
চরিত্র বিবৃত হইয়াছে,. তাহা অত্যদুত ক্ষমতার 
পরিচায়ক । আমার সেই চরিত্র যে সম্পূর্ণূপ 
হইয়াছে, তৎপক্ষে আমার অন্তরে কোনই সন্দেহ 
নাই। আমি যখন এতাদৃশ সমুজ্দল, মূল্যবান ও 


 প্রকুষ্ট বর্ণে বিচিত্রিত হইয়াছি, তখন অবশ্তাই আমি 


জেখিকার হৃদয়ে মৎমন্বন্ধে বিশদ স্থায়িভাব সমুৎপাদন 
করিতে সমর্থ হুইয়াছি) আমি নিতাস্ত বিষ্-হদয়ে 
ব্যক্ত করিতেছি যে, নিদারুণ প্রয়োজনাস্থরোধে 
আমাদিগকে বিরুদ্ধ পথে স্থার্থান্থেণ করিয়। পর- 
স্পরের প্রতিকূলতাচরণ করিতে হইতেছে। অপেক্ষা- 
কৃত স্থুদময় সমূপস্থিত হইলে আমি মনোরম দেবীর 
না জানি, কতই হৃদয়ানন্দসংবর্ধনে সমর্থ হইতাঁম--: 
মনোরম। দেবীও না জানি, আমার কতই হৃদয়ানন্দ- 
বর্ধনে সমর্থ হইতেন। . 


১৪৩ 


যে অপূর্ব ভাবে অধুনা আমার হৃদয় অন্ু- 
প্রাণিত, তাহাতে অসত্যের স্থান থাকিতে পারে না। 
অতএব পূর্বে যাহা লিখিয়াছি,তৎসমন্তই গভীর সহযময়। 

সেই অপূর্বভাবের প্রাবল্যে আমার হৃদয়ে কোন 
ব্যক্তিগত শক্রতার অবকাশ নাই। আমি সম্প্রতি 
্বার্থচিস্তা বিসর্জন দিয়া অকপট-হৃদয়ে স্বীকার 
করিতেছি যে, প্রমোদ এবং আমার গুপ্ত কথোঁপ- 
কথন শুনিবার নিমিত্ত এই অতুলনীয় কামিনী যে 
কৌশলাবলম্বন করিয়াছিলেন, তাহা নিরতিশয় 
প্রশংসার এবং তাহার মংসম্বন্ধীয় পিখিও বৃত্তাস্ত 
আমূল বর্ণে বর্ণে সত্য । | 

সেই অপূর্বভাবের প্রাবল্যে আমি মনোরম৷ 
দেবীর রোগশাস্তির নিমিত্ত আমার রসায়ন- 
শান্সসংক্রান্ত গাঢ় জ্ঞান এবং চিকিৎসা ও তাড়িত 
চোম্বকীয় “নজর মানবজাতি র কল্যাণার্থে যে সমস্ত 
কৌশল আবিক্িয়া করিয়াছে, আমার তৎসমূহের 
অভিজ্ঞতা দ্বারা নির্বোধ চিকিৎসককে সহায়তা করিতে 
প্রস্তত। ছুর্ভাগ! ডাক্তার এখন পর্য্যস্ত আমার উপ- 
দেশ-গ্রহণে অনিচ্ছুক । 

সেই অপূর্বভাবের প্রাবল্যে আমি এই স্থলে এই 
কয় কৃতজ্ঞতা“, সহান্তৃতিপূর্ণ এবং স্্রেহপূর্ণ পড-ক্তি 
লিপিবদ্ধ করিয়! রাখিলাম । দ্রিনলিপি বন্ধ করি- 
লাম। ন্যায় ও কর্তব্যবোধের বশবর্তাঁ হইয়া এই 
পুস্তক আমি আমার পত্বী দ্বারা লেখিকার টেবিলের 
উপর পুনঃ স্থাপিত করিয়া রাঁখিলাম। ঘটনাচক্র 
আমাকে সবেগে প্রধাবিত করাইতেছে। কৃত 
কর্মীবলী ভয়ানক পরিণাম-সমূহ উৎপন্ন করিতেছে। 
সফলতার প্রভূত দৃশ্াবলী আমার নেত্রসন্মুখে নির- 
স্তর উন্ুক্ত হইতেছে । আমি নিমিত্ব-কারণরূপে 
ধীরভাবে বিধিলিপি সম্পন্ন কারতেছি মাত্র। কেবল 
প্রশংসাবর্ষণ ব্যতীত আর কিছুতেই আমার অধিকার 
নাই, আমি সম্মান ও স্নেহের সহিত তাহা মনোরম৷ 
দেবীর পাদপদ্ধে সমর্পণ করিতেছি । প্রার্থনা করি, 
তিনি শীত্র রোগমুক্ত হউন। 

মনোরম! দেবী ভগ্মীর হিতকামনায় যে যে ব্যবস্থা 
করিয়াছেন, তৎসমন্তের বিফলতা হেতু আমি নিতান্ত 
হঃখিত। তীহার দিনলিপি দেখিতে পাওয়ায় 
তীহাকে বিফল-প্রষত্ব করিবার বিন্দুমাত্রও স্থযোগ 
হইয়াছে, এ কথা ষেন তিনি কদাপি মনে না করেন, 
ইহাই আমার সাহ্ুনয় অন্থরোধ। দিনপিপি-পাঠের 
পুর্ব্বে আমি যে সংকল্প করিয়াছি, অধুনা তাহাই 
অধিকতর দৃঢ় হইয়াছে মাত্র। 

| জগদীশ। 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


শ্রীযুক্ত রাধিকা প্রসাদ রায় 
মহাশয়ের কথা ।% 


(নিবাস_আনন্দধাম। ব্যবসায়- জমীদারী। ) 

কি জ্বালাতে পড়িয়াছি গা" আমাকে কি 
কেহই একটু স্ুস্থির হইয়া থাকিতে দিবে না? কেন, 
আমি কি কাহারও পাকা ধানে মই দিয়াছি? 
জ্ঞাতিকুটুম্ব, আত্মীয়বন্ধু, চেনা অচেনা যে যেখানে 
আছে, আমাকে জালাতন করাই সকলের কাজ! 
কেন ছুনিয়ার লৌক আমার উপর এমন করিয়া! 
লাগিয়াছে, কেহ বলিতে পার কি গা? 

এ পর্য্যস্ত লোকে আমাকে যত প্রকারে জালা- 
তন করিয়াছে, তাহার চূড়াস্ত এইবার উপস্থিত। 
আমাকে বলে কি না, গল্প লিখিয়া৷ দিতে হইবে ! 
কি সর্বনাশ! আমার মত ছুর্ভাগ, চিররোগী লোক 
কি কখন গল্প লিখিতে পারে? সেকথা শুনে কে? 
তাহারা বলে, আমার ভাইবি-সংক্রান্ত কতকগুলি 
গুরুতর ঘটনা আমার জ্ঞাতসারে যটিয়াছে , ত'হার 
বৃত্তান্ত আমাকেই লিখিতে হইবে । বদি না লিখি, 
তাহা হইলে তাহারা আমাকে যে ভয় দেখাইতেছে, 
তাহা মনে করিতে হইলেও আমি অবসন্ন হইয়! 
পড়িতেছি। এমন দায়ে কি কখন কেহ পড়ে? 
দেখি যত দূর পারি । আমার ছাইও মনে নাই। 
তবু ছাড়িবে না। কি বালাই গ!? 

সময় মনে করিব কেমন করিয়া? আমার 
জীবনে কখন সে কর্ম আমার দ্বারা ঘটে নাই। 
আরম্ভ করিব কোথা হইতে ? আমার চাঁকর রাম- 
দীনকে জিজ্ঞাসা কছিলাম। লোকটাকে বত গাধা 
মনে করিয়াছিলাম, সে তত গাধা নয় দেখিতেছি। 
ভাল ভাল, তাহার দ্বারা কতক সাহায্য পাইব বোধ 
হইতেছে । দেখি, ছুই জনে মিলিয়া কতদুর কি 
করিয়া! উঠিতে পারি। 

গত জ্যৈষ্ঠ মাসেই বোধ হয়, আমি এক দিন 
তাকিয়। হেলান দিয়! বসিয়া আমার প্রিয় কার্যের 
ভাবনা ভাবিতেছি, অর্থাৎ জগতের হিতের জন্ত 
একখানি প্রাচীন পুথির টীকা করাইবার উপায় 
চিন্তা করিতেছি । “সেই গ্রন্থের টাকা! প্রস্তুত হইলে 
মন্ুষ্যের জ্ঞ'ন ও উন্নতির যে এক অত্যুত্কুষ্ট অন 


* রায় মহাশয়ের কথা এবং ইহার পম্চার্তী 
আরও কয়েকটি কথা যেক্ধপে সংগৃহীত হইয়াছে, 
তাহা পরে, বিবৃত হইবে। 


শুরুবসনা সুন্দরী 


সোপান উন্মুক্ত হইবে, তৎপক্ষে কোনই সন্দেহ নাই। 
হায় হায়! এইবরূপে মানব-জাতির প্রভূত হিত- 
সাধন কর! যাহার নিরন্তর চিস্তার বিষয়, তাহার 
শাস্তি ও সুখের জন্য প্রতিনিয়ত ব্যাকুল না থাকিয়। 
লোকে দিবারাত্রি তাহাকে জালাইয়! পুণ্ভয়া মারে । 
অহ?! মন্প্ব-জাতি কি উন্নতির বিরোধী ! 
তাহারা কি নির্বোধ! 

ই! -সেইরূপে একাকী বসিয়। আমি চিন্তামগ্ন 
রহিয়াছি, এমন সময়ে রামদীন তথায় আসিয়া! উপ- 
স্থিত হইল। আমি তাহাকে ডাকি নাই, তখন 
তাহাকে আমার কোন দরকার নাই, তবু দেখ দেখি, 
হতভাগা আসিয়া আমার সমস্ত চিন্তাগ্রস্থি ছিড়িয়। 
দিয়! তবে ছাড়িল ! কি বালাই ! আমি রাগত হইয়! 
জিজ্ঞাসিলাম, “তুই হতভাগা! এখন মরিন্যে আইলি 
কেন?' সে বুঝাইয়! দিল, এক জন স্ত্রীলোক আমার 
সহিত দেখ। করিবার জন্য বাহিরে দীড়াইয়। আছে। 
কি গ্রহ! সেক্ত্ীলোকের নাম গিরিবালা। আমি 
জিজ্ঞাসিলাম,__“গিরিবালা লোকটা কে?” 

রামদীন উত্তর দিল, “রাণী ঠাকুরাণীর দাসী |” 

“রাণী ঠীকুরাঁণীর দাসী, তা আমার কাছে 
কেন?” 

“একখানি চিঠি ।” 

প্নিয়ে এস।” 

“হুজুরের হাতছাড়া আর কাহাকেও সে তাহা 
ধিতে চাহে না।” 

“কে সে চিঠি পাঠাইয়াছে ?” 

“আজ্ঞে, মনোরম ঠাকুরাঁী 1” 

তবেই সর্বনাশ ! মনোরমাকে চটাইলে যে 
বেজায় গোলের বৃদ্ধি হইবে, তাহা আমার বেশ 
জানা আছে. কাজেই মনোরমার কাজের উপর কথা 
চলে না। আমাকে বলিতে হইল--“বাঁণী ঠাকুরা ণীর 
'দ্বাসীকে আসিতে দেও । ই]. দাঁড়াও দাড়াও । সে 
দাসীর গায়ে কোন অলঙ্কার আছে কি? তাহাদের 
হাতে প্রায়ই রূপার বা বেলোয়ারি চুড়ি থাকে; 
তাতে বড় শব হয়।” 

এসকল কথা আগে জানিয়৷ সাবধান হওয়! 
ভাল; কারণ, এ শব্দে আমার ভয়ানক মাথা 
ধরিয়া উঠে এবং সে মাথা ধর! সারে না । রামদীন 
আমাকে বিশেষ করিয়! বুঝাইয়া৷ দিল যে, দাসীর 
হাতে ছুইগাছি সোনার বাল! ছাঁড়। আর কোন অল- 
ক্কার নাই। তাহার পর রামদীন তাহাকে সঙ্গে 
করিয়৷ আনিল। বাঁচিলাম, ছুঁড়ীর হাতে চুড়ি ঠং 
ঠৎকরে না। আচ্ছা, তোমরা কেহ বলিতে পার 
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কি, এই দাসীগুলা সুপ্রী হয় না কেন? আমি স্বয়ং এ 
শার্সের বিশেষ আলোচন৷ করি নাই, এ জন্য কোন 
মীমাংসা করিতে অক্ষম । তোমরা কেহ কিছু জান 
কি? আমি দাসীকে জিজ্ঞাসিলাম._-"তুমি মনো- 
রমার কাছ থেকে চিঠি আনিয়াছ ? এ টেবিলের 
উপর চিঠিখান! রাখিয়। দাও । ' দেখিও, সাবধান, 
কোন শব্ধ ন1 হয়, কোন সামগ্রী যেন না নড়ে চড়ে, 
মনোরম! কেমন আছেন ?” 

“ভাল আছেন ।” 

“আর লীলাঁবতী রাণী ?” 

আর উত্তর নাই। দেখিল।ম, তাহার মুখখানা 
কেমন বিকট হইয়া উঠিল এবং আমার বোধ হয়, সে 
কাদিতে আরম্ভ করিল। আমি তাহার চক্ষুর নিকটে 
তরল পদার্থ-বিশেষ দেখিয়াছি সন্দেহ “নাই। ঘাম 
না চক্ষের জল? একবার রামদীনকে সে কথা ম্মরণ 
করাইয়! দিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম । সে বলে, চক্ষের 
জল। তবে তাই। কিন্ত অশ্রু পদার্থটা কি? 
বিজ্ঞান শিক্ষা! দিতেছে, অশ্রু এক প্রকার দৈহিক 
রস। এই রস স্বাস্থ্য ব। অস্বাস্থ্য-সন্বন্ধীয় হইতে পারে, 
এ কথা বেশ বুঝিতে পাত্ি। কিস্তু মনের ভাব- 
বিশেষের জন্ত অঙ্গবিশেষ হইতে যে রস নিংস্থত 
হয়, সে যে কি ব্যাপার, তাহা! আমি কিছুতে 
বুঝিতে পারি না । যাহ! হউক, রসের কথায় আর 
কাজ নাই। আমি তাহার রস উথলাইয়া উঠিল 
দেখিয়! চক্ষু বুজিয়া পড়িয়। রহিলাম এবং রামদীনকে 
বলিলাম, _“কাগ্ুট। কি, বুঝিয়া লও ।” 

রামদীন কাণ্ড বুঝিতে গিয়া প্রকাণ্ড গোলের 
সুষ্টি করিল, এও বুঝিতে পারে না, সেও বুঝাইতে 
পারে না, বলিব কি, তাহাদের এই গোলমালে 
আমার অন্নথ না বাড়িয়!, বড় আমোদ বোধ হইল। 
আমি ৪মতঃপর যখন মানসিক অবসাদগ্রস্ত হইব, 
তখন এই তামাস দেখিব।র জন্ত তাহাদের উভয়কে 
ডাকিয়া পাঠাইব স্থির করিয়াছি। যাহা হউক, 
আমার ভ্রাতুদ্পুক্রীর দাসী অশ্রুর যে কারণ রামদদীনকে 
বুঝাইয়! দিল এবং রামদীন তাহা আমার নিকট 
যেরূপে ব্যাখ্যাত করিল, সে সমস্ত লিপিবদ্ধ করা 
সম্পূর্ণ অসম্ভব। আমি নিজে যাহা বুবিয়াছি, 
তাহাই এ স্থ।নে লিখিতে পারি । তোমরা তাহাঁতেই 
রাজি আছ তো? কৃপা করিয়া বল, হই, নচেং 
আমি মার যাইব। 

সে রামন্দীনের মারফতে আমাকে যাহ! বলিল, 
তাহাতে আমি বুঝিলাম, তাহার প্রভূ তাহাকে কর্খ 
হইতে জবাব দিয়াছেন। দেখ অন্যায় অত্যাচার! 
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তাহার '্রভূ তাহাকে কর্ম হইতে জবাব দিয়াছেন, 
সেদোষ কি আমার? তবে আমাকে সে কথা 
বলিয়া! ত্যক্ত করে কেন বাপু? এ তোমাদের কোন্‌ 
দেশী বিবেচনা ? কর্মে জবাব হওয়ার পর সে এক 
বৃদ্ধার বাটাতে রাত্রিযাপন করিয়াছে । সে কথা 
আমাকে বলিবার দরকার ? আমি কি সেই বৃদ্ধা, 
না জবাবের পর সে কোথায় ছিল, সেই ভাবনায় 
আমার রাত্রে ঘুম হয় নাই? পরদিন বেলা তিনটা! 
কি চারিটার সময় মনোরম৷ তাহার তত্ব লইতে 
আসিয়া তাহার কাছে হুইখানি পত্র দিয়া যান। 
একখানি আমার জন্য, আর একখানি কলিকাতার 
এক জন ভদ্রলোকের জন্ত। আমার কি তা? 
আমি কি কলিকাতার এক জন ভদ্রলোক? 
তবে সে কথা আমার শুনিবার দরকার কি? 
সে সযত্বে সেই পত্র ছইখানি আপনার কোল- 
আচলের খুঁটে বীধিয়! রাখিয়াছিল। দেখ দেখি 
বেয়াদ্দপি ? তাহার কোল-জাচলের খুঁটের খোজে 
আমার কোন আবশ্তক আছে কি? তবেসে কথ! 
আমাকে বলিস কেন? মনোরম! চলিয়া গেলে সে 
নিতান্ত ছঃখিত হইল এবং কোন প্রকার আহা- 
রাদি করিতে তাহার ইচ্ছ৷ হইল না। সেটাও কি 
ছাই আমার দোষ? তোমার যদি ক্ষুধা .ন1 হয়, 
খাইতে ভাল না লাগে, তার জন্তও কি ছাই 
আমাকে জবাবদিহি করিতে হইবে? তাহার পর 
রাত্রিযাপন করিবার অভিপ্রায়ে সে শয়নের উদ্তোগ 
করিতেছে, এমন সময়ে “চৌধুরাণী ঠাকুরাণী তথায় 
উপস্থিত হইলেন । ধাহাকে সগর্ক চৌধুরাণী ঠাকু- 
রাণী এই সম্মানিত পদবী দ্বারা বিভূষিত করিল, 
তিনি আমার সেই ছুরস্ত ভগ্রী-_-ধিনি স্বেচ্ছায় 
এক বাঙ্জগালের সহিত বিবাহ করিয়া আমাদের 
সকলের মুখে চুণকালী দিয়াছেন । চৌধুরানী ঠাকু- 
রাণীকে দেখিয়া গিরিবালা অবাক হইল। তবে 
তে! আমার বড়ই ক্ষতি ! 
_ কিস্তু তোমর. যাই বল, আমি খানিকটা বিশ্রাম 
না করিয়া আর কোনমতেই লিখিতে পারি না। 
আমি চক্ষু বুজিয়া খানিকটা পড়িয়া থাকিব এবং 
রামদীন আমার শ্রমকাতর অবসন্ন মন্তকে একটু 
অডিকলে। দিয়া ঠাণ্ডা! করিয়া দিবে, তাহার পর 
আর লিখিতে পারি কি না, তাহা বিচার করিব । 
্‌ চৌধুরাণী ঠাকুরাণী আসিয়াই-_- 
উহ্নঃ*__লিখিতে যদিও পারি, উঠিয়া! বসিতে 
কোনরতই, পারিব না। কাজেই আমি পড়িয়া 
পৃড়িরা বলিব মাত্র। রামদীন একটু একটু লিখিত 
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জানে। সেই কেন লিখুক না? বেশ ব্যবস্থা। আঃ, 
বাচিলাম ! 

চৌধুরাণী ঠাকুরামী আসিগ়্াই বলিলেন যে, 
মনোরমা কয়েকটি কথ! বলিতে তুলিয়া গিয়াছেন, 
সেই কথা কয়টি বলিয়া দিতে তিনি আপিয়াছেন। 
গিরিবালা কথা কয়টি শুনিবার জন্য বিশেষ আগহ 
প্রকাশ করিল। কিন্ত আমার একগু'য়ে ভগ্বীর 
স্বভাব যাইবে কোথায়? তিনি বলিলেন, মে যত- 
ক্ষণ কিছু না খাইবে, ততক্ষণ তিনি তাহাকে কোন 
কথা বলিবেন না। আমার ভগ্নী গিরিবালার উপর 
নিতান্ত বিন্ময়জনক দয়! প্রকাঁশ করিতে লাগি- 
লেন। এ আবার তাহার কিন্ধপ স্বভাব? তিনি 
বলিলেন,_“ছিঃ গিরিবাল!! চাকবী তালপাতের 
ছায়া। চিরদিনই কে কোথায় এক স্থানে চাকরী 
করিয়াছে? চাকরী গেল বলিয়া শরীরকে কষ্ট 
দেওয়া বড়ই অন্যায় কর্ন । খাও কিছু তুমি কিছু 
না খাইলে আমি তোমাকে কোন কথাই বলিব 
না । গিরিবালা খাইবে বলিয়া সেই বাড়ীওয়ালী 
বুড়ী একটু ছুধ ও চারিটি টিটড়া দিয়াছিল। আমার 
ভগ্নী আবার বলিলেম,_“আমি নিজহাঁতে তোমার 
খাবার ঠিক করিয়া! দিতেছি, দেখি, তুমি কেমন 
করিয়া! না খাও।” এই কথা বলিয়া আমার ভগ্মী 
ত্বহস্তে তাহার ছুখ চিড় মিশাইয়৷ ফলার প্পরস্তত 
করিয়া দিলেন। বোধ হয়, ভগ্রী ইদানীং একটু 
পাগল হইয়! থাকিবেন ; নচেৎ এমনই ব্যবহার আর 
কেহ কি করিতে পারে গা? গিরিবাল! অনুরোধে 
বাধ্য হইয়া! আহার সমাপ্ত করিল; কিন্ত আহার 
সমাপ্ত হুইবার প্রায় পাঁচ মিনিট পরে সে অজ্ঞান 
হইয়। পড়িল। রামদীন বলে, এই কথ! বলিবার 
সময় তাহার চক্ষু দিয়া অতিশয় জল পড়িয়াছিল। 
হইবে! আমি তখন দায়গ্স্ত হইয়া চক্ষু বুজিয়! 
শুনিতেছিলাম মাত্র, চক্ষে দেখিতে তখন আমার' 
সাধ্য ছিল না। কাজেই দে কথা কত দূর সত্য, আমি 
সাক্ষ্য দিতে অক্ষম | 

কি বলিতেছিলাম? হা। ফলার করিয়াই 
গিরিবালার মৃচ্ছণ হইল। আমি তাহার কি করিতে 
পারি? যদি বিজ্ঞানবিৎ লোক হইতাম, তাহা হইলে 
ফলারান্তে মৃচ্ছ? হওয়ায় ফলারের সহিত মুষ্ছণর 
কি নিকট-সম্বন্ধ আছে, তাঁহার বিচার করিতে 
পাঁরিতাম; আর বদি ডাক্তার হইতাম, তাহা 
হইলে ফলারের পর মৃচ্ছ হইলে কি ওবধ ব্যবহার 
করা আবশুক, তাহার একটা প্রেন্বগ্সন্‌ লিথিয়া 
দিতে পারিতাম। আমি সে সকল কিছুই নই, 
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তবে মাগী, ফলারাস্তে মূচ্ছণার কথ! আমার কাছে 
বলে কেন ?সে তো ফলার করিয়া মুচ্ছ। গিয়া- 
ছিল, সুতরাং তাহার মনকে প্রবোধ দিবার 
উপায় আছে, কিন্ত আমি যে বিন। আহারেও 
দিনরাত্রি মুচ্ছিত থাকি বলিলেই হয়। আমার 
দশা দেখে কে, তাহার ঠিকানা নাই । যাহা হউক, 
আঁধ ঘণ্টাখানেক পরে তাহার মৃচ্ছ! ভাঙ্গিলে 
সে দেখিল, কেবল বাড়ীওয়ালী বুড়ী তাহার নিকটে 
বসিয়া আছে; আর চৌধুরাণী . ঠাঁকুরাণী তাহার 
মুচ্ছ4 সারিবার লক্ষণ দেখিয়া, অধিকক্ষণ অপেক্ষা 
করিবার সুবিধা না থাকায় চলিয়। গিয়াছেন। 

যেই গিরিবালার নিকট হইতে বুড়ী চলিয়৷ 
গেল, সেই সে আপনার কোল-আচলে হাত দিল 
এবং দেখিল, চিঠি দুইখানি সেইখানেই আছে; 
কিন্তু যেরূপ তাহা বাধা ছিল, তাহা কেমন এলো- 
মেলোমত হইয়া গিয়াছে । সমস্ত রাত্রিই তাহার 
মাথা-ঘুরুণী ছিল, কিন্তু শেষরাত্রে একটু নিদ্রা হও- 
গায় তাহার শরীর বেশ সুস্থ হইয়া গেল এবং ভোর- 
বেলা উঠিয়া সে আদেশমত একখানি চিঠি 
ষ্টেশনে আসিয়া ডাকে ফেলিয়া দিল। অপর চিঠি- 
খানি সেআমার নিকট লইয়া আপিয়াছে এবং 
এখনই আমার হাতে দিয়। কর্তব্য সমাপন করি- 
পাছে । এই তো তাহার কথার মন্্। এখন কি 
করিতে হইবে, কি করিলে ভাল হইবে, কে 
ছুইটা ভাল কথা বলিবে, এই ভাবনায় সে নিতাস্ত 
ব্যাকুল হইয়াছে এবং কর্তব্য-কর্ম্ের অবহেলা হই- 
য়াছে ভাবিয়া সে বড় মর্াহত হইয়াছে। এই 
স্থলে তাহাত্র রদ আবার দেখা দ্িল। কিন্তু 
তাহার যাহাই হউক, আমার এই স্থলে বিলক্ষণ 
ধৈধ্যচ্যুতি ঘটল এবং নয়ন উন্মীলন করিয়া 
বলিলাম, “এত কথার তাৎপর্য কি?” 

আমার ভাইঝির দাসী নির্বাকৃভাবে চক্ষু 
মেলিয়! চাহিয়! রহিল। আমি বলিলাম,__“রামদীন, 
দেখ দেখি, উহার মনের কি ভাব? পার যদি 
উহার অভিপ্রায় আমাকে বুঝাইয়। দেও ।” 

আবার যে গগুগোল, সেই গও্গোলই উপস্থিত 
হইল, তখন অগত্যা আমাকে সেই গোলে মাথ৷ 
দিতে হুইল। কিয়ৎকাল বিহিতবিধানে চেষ্টা 
করিয়া আমি তাহার অভিগ্রায় কতকটা বুঝিতে 
পারিলাম। মনোরমা দেবী চৌধুরাণী ঠাকুরাণী 
দ্বারা তাহার নিকট যে সকল সংবাদ পাঠীইয়া- 
ছিলেন, দৈবহূর্ষিপাক হেতু তাহা জানিতে না 
পারায় সে নিতাত্ত চুঃখিত হুইয়াছে। সে আশঙ্কা 
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করিতেছে, হয় তো সে সকল সংবাদ না জানিতে 
পারায় রাণীর বিশেষ ক্ষতি হইতে পারে। রাজার 
ভয়ে তাহার আর সে রাত্রে রাজবাটীতে ফিরিয়া 
গিয়া সংবাদ জানিয়া আসিতে সাহস হয় নাই 
এবং মনোরম। তাহাকে বিশেষ করিয়! সকালের 
গাড়ীতে চ!লয়া আসিতে আজ্ঞা করিয়াছিলেন 
বলিয়। সে পরদিন আর বুড়ীর বাড়ীতে সংবাদের 
জন্য অপেক্ষা করিয়া থাকিতেও ভরসা করে 
নাই। পাছে তাহার এই অনায়ত্ত অপরাধ হেতু 
রাণী তাহাকে অবাধ্য অমনোযোগী বলিয়। মনে 
করেন, ইহাই তাহার প্রধান ভাবনা । সে অভি 
কাতরভাবে আমাকে জিজ্ঞাসা করিল,--“এখন 
আমি কি করিব? আপনি দয়! করিয়া বলিয়। 
দিউন, আমার এখন কি করিলে ভাল হয়?” 
আমার |চরস্তন শ্বভাবান্ুসারে, আমি তখনই 
উত্তর দিলাম,_-”"কেন? ও সকল কথা লইয়া আর 
কোন আন্দোলনের দরকার নাই। যাহা যেমন 
হইয়াছে, তাহা তেমনই থাকুক। বুৰিয়াছ? 
আমি অনর্থক কোন বিষয়ে গোল বাধাইতে 
ভালবাসি না । এই তে। তোমার কথার 'শেষ ?” 

সে বলিল,_- “আমার ইচ্ছা হইতেছে, আমি 
সমস্ত কথ! পত্র ঘারা রাণী ও মনোরম! ঠাকুরাণীকে 
লিখিয়া! জানাই এবং প্রার্থনা করি যে, ষদি নিতান্ত 
বিলম্ব না হুইয়! থাকে, তাহা হইলে তাহার দয় 
করিয়া তাহাদের আদেশ এখনও লিখিয়া পাঠা- 
ইলে আমি তাহা শিরোধাধ্য করিয়া আজ্ঞামত 
কাঁধ্য শেষ করিয়া কৃতার্থ হই। আপনি এ বিষয়ে 
কি পরামর্শ দেন?” 

এ তো বড় জালা! আমার যাহ! বলিবার, 
তাহা আমি পূর্বেই বলিয়াছি, তবুসে ছাড়ে না 
কেন? অনর্থক কথা কহিয়া ত্যক্ত করা 1নয়শ্রেণীর 
লোকের নিতান্ত কদভ্যাস। তাহার যাহা বলি- 
বার, তাহ! তো শেষ হইয়াছে. আমার যাহ। বলিবার, 
তাহাও বলিয়াছি। নিতান্ত নিরুপায় হইয়৷ আমাকে 
বলিতে হইল,--”"আমার এখন কাজ আছে। 
তুমি এখন যাও ।” 

এ কথার পরে আর মানুষকে জালাতন করা 
কখনই চলে না। কাজেই সে আমাকে প্রণাষ 
করিয়া চলিয়া গেল; আমিও বীঁচাইলাম। তখন 
আমার শরীর নিতান্ত অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছে; 
এ জন্ত আমি একটু নিদ্র! দিলাম। নিদ্রাভঙ্গ 
হইলে মনোরমার পত্রখানি আমার চক্ষে পড়িল। 


তাহাতে কি লেখ! আছে। তাহার বিন্দুবিসর্গও যি 
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আমার জানা থাকিত, তাহা হইলে কখনই তাহা 
দেখিবার চেষ্টাও করিতাঁম ন1। ছূর্ভাগ্যক্রমে মনে 
কোন সন্দেহ না থাকায় আমি চিঠিখানি পাঠ 
করিলাম এবং সে জন্য সমস্ত দিন আমাকে 
অভিভূত হইয়া থাকিতে হইল। আমি নিতান্ত 
সরলপ্রাণ লোক এবং আমার প্রকৃতি বড়ই 
কোমল ; যে আমার উপর ষতই অত্যাচার করুক 
না. কেন, আমি সকলই অকাতরে সহা করিয়া 
থাকি । কিন্তু হাজার হউক, আমি মানুষ ছাড়া 
আর কিছু নই তো? মানুষের শরীরে আর কতই 
সহিবে বল দেখি? আজ মনোরমার পত্র পড়িয়া 
আমি বস্ততই বড় বিরক্ত হইলাম। আমার অপ- 
রাঁধের মধ্যে আমি স্ত্রী-পুত্রবিহীন লোক । সংসারের 
, চারিদিকে হাহাকার ; দারুণ অন্নকষ্টে লোক ছট্ফট্‌ 
করিতেছে! যাহারা আছে, তাহারাই অতি কষ্টে 
পেটের ভাত জুটাইতে পারে না । তোমরা বংশবৃ্ধি 
করিয়া সংসারের সেই ক্লেশভার আরও বাড়াইয় 
দিতেছ এবং মানুষের যত্বাঞঙ্জিত মুষ্টিমেয় অন্গের 
আরও বখরাদার তৈয়ার করিতেছ। আমার অপ- 
রাধ, আমি আত্মসুখের জন্য সেরূপ কোন হষ্ষন্থে 
প্রবৃত্ত হই নাই। সন্তান হওয়ার কষ্টের কথা সক- 
লের মুখেই শুনিতে পাইবে ; তথাপি হতভাগ্যেরা 
সম্তান হইল না বলিয়! শোকে অধোমুখ ও নিতান্ত 
কান্তর। ইহার অপেক্ষা নির্বদ্ধিতার কথা আর 
'কি আছে, তাহ! আমি বুঝিতে অক্ষম । যাহা 
হউক, আমার দাদা বিবাহ করিলেন এবং কিছু কাল 
পরে তীহার এক কন্তা-সম্তান হইল। বেশ কথা। 
কিছু দিন পরে দাদার মৃত্যুকাল উপস্থিত। তখন 
তিনি সেই মেয়ের ভার আমার ঘাড়ে চাপাইলেন। 
স্বীকার করি, তাহার সে মেয়ে বড় শিষ্ট, শাস্ত, 
সুন্দরী । কিস্তু তাহার ভার গ্রহণ করা সোজা কথা 
কি? আমার বদি সন্তানাদি থাকিত, তাহ! হইলে 
তিনি কখনই আমার স্কন্ধে এ গুরুভার প্রদান করি- 
তেন না $ অবশ্তই তিনি স্বীয় সন্তানের জন্ত ব্যবস্থাস্তর 
করিয়া বাইতেন। আমার অপরাধ যে, আমি 
তাহার মত বেকুবি করি নাই; এই জন্ই তাহার 
দায় .আমাকে গ্রহণ করিতে হইল। যাঁহ। হউক, 
আমি . যথাসাধ্য যত্বে তাহাকে মানুষ করিলাম; 
অনেক অনর্থক আড়ম্বর ও কষ্টশ্বীকার করিয়! দাদার 
মনোনীত পাত্রে তাহার বিবাহও দিলাম । তাহার 
পর স্বামি-ক্ত্রীতে বনিবনাও হইল না। এখন সে 
মনাস্তরের জন্য আমি মারা যাই । আমার ভাইঝির 
নু দায়ের মধ্যে আমাকে এখন মাথা দিতে হইবে | 
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আমার নিজের ছেলেপিলে থাকিলে ভাইবি.হয় তো 
এ সময়ে অন্ত উপায় দেখিতেন। কিন্তু আমার 
অপধাধ, নিজের কোন বোঝা নাই; কাজেই 
আমাকে অপরের বোবা. মাথার করিয়া বহিতে 
হইবে। 

মনোরম] পত্রে আমাকে যথেই ভয় দেখাইয়া- 
ছেন। সুযোগ পাইলে আমাকে ভয় দেখাইতে কে 
ছাঁড়ে? যদি এই আনন্দধামে আমি আমার ভাইঝি 
এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার সকল বিপদ্‌, সকল ছুঃখ, 
সকল মনস্তাপের বাস! বাঁধিয়া না দিই, তাহা হইলে 
যত প্রকার শান্তি কল্পন! কর। যাইতে পারে, সকলই 
আমাকে মাথা পাঁতিয়া লইতে হইবে ; মনোরমার 
পত্রের এই ভাব। ত। হউক, একটু ন। বুঝিয়া আমি 
হঠাৎ কিছু করিব না। পূর্বেই বলিয়াছি, আমি 
মনোরমার নাম শুনিলেই হান ছাড়িয়। দিয়া বসি 
এবং তাহার কথার বা কাজের কোন প্রতিবাদ করি 
না; কিন্তু বর্তমান ক্ষেত্রে যনোরমার প্রস্তাব এতই 
অন্তায় যে, আমাকে এবার ভাবিবার সময় লইতে 
হইল। যদিই আমি আনন্দধামে রাণীকে আসিতে 
দিই, তাহা হইলে রাঁজাও যে সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া, 
তাহার জ্ীকে আশ্রয় দেওয়ার অপরাধে আমার 
উপর মহারাগের সহিত চক্ষু রাঙ্গাইথেন না, তাহার 
প্রমাণ কি? আমি স্পষ্টই দেখিতে পাইতেছি, হঠাৎ 
এ কার্ধ্য করিয়া! ফেলিলে অপরিসীম গোলের উদ্ভব 
হইবে। তখন অনন্তোপায় হইয়া! মনোরমাকে এক- 
বার এখানে আসিয়া সমস্ত বিষয় স্থির করিবার জন্ত 
পত্র লিখিলাম। যদি মনোরম! 'আমার সমস্ত 
আপত্তি খণ্ডন করিতে পারেন, তাহা হইলে আদরের 
ধন লীলাকে অবন্তই আন! হইবে, নচেৎ নছে। এ 
কথাও আমার মনে হইল যে, আমার এই পত্র- 
প্রাপ্তির পর মনোরম! ঘোর তর্জন-গর্জন সহকারে 
আমার সহিত ঝগড়া কারতে আসিবে যদি 
লীলাকে আসিতে বলা যায়, তাহা! হইলে এ দ্রিকে 
আবার রাজা ঘোর তর্ঞন-গর্জন সহকারে আমার 
সহিত ঝপড়া করিতে আসিবেন। এই উভয়বিধ 
তর্জন-গর্জনের মধ্যে আমার পক্ষে মনোণমার 
তর্জন-গর্জনই ভাল; কারণ, আমার তাহা সহ 
করার অভ্যাস আছে। সুতরাং ফেরৎ ডাকে 
মনোরমাকে আমিতে পত্র লিথিয়! দিলাম । আর 
কিছু হউক না হউক, আপাততঃ ছুধিন সময় তো 
পাওয়া যাইবে । | 

এরূপ কষ্টের পর ঠা হইতে অন্ততঃ তিন চার্রি 
দিন সময় পাওয়া আবস্তক। জামি তিন দিন চুপ 


শুরুবসন! জুন্দরী 
১(% করিয়। বিশ্রাম করিব এবং শয়ীর ও মনকে স্থির 


করিব সংকল্প করিলাম। বিধাতা দেখিলেন, এমন 
অভাগাকে এ সামান্ত সময়ও বিশ্রাম করিতে দিলে 
চলিবে কেন? তিনি আমাকে তাহাঁও দিলেন ন!। 
তৃতীয় দিনে এক জন সম্পূর্ণ অপরিচিত লোকের এক 
পত্র আসিয়া উপস্থিত হইল। (লাকটা আমাদের 


চিরবন্ধু বক্তৃতীবাগীশ উকীল উমেশবাবুর বখরাদার_ 


বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন যে, 
ডাকযোগে মনোরম। দেবীর হস্তাক্ষরে শিরোনাম- 
লিখিত এক পত্র তাহ।র হস্তগত হইয়াছে; কিস্তু 
পব্জের থাম খুলিয়া তিনি তাহার মধ্যে একখানি সাদা 
চিঠির কাগজ ভিন্ন আর কিছুই দেখিতে পান নাই। 
ইহাতে তিনি অত্যন্ত বিন্বয়াবিষ্ট হইয়াছেন 
এবং তাহার কুটতর্কপূর্ণ মস্তিষ্ক কল্পন। করিয়াছে 
যে, নিশ্চয়ই অপর কেহ খুলিয়৷ এইরূপ গ্রতারণ! 
করিয়াছে । তিনি তৎক্ষণাৎ মনোরম! দেবীকে এ 
সম্বন্ধে পত্র লিখিয়াছেন, কিন্তু কোন উত্তর পান নাই। 
এ অবস্থায় তাহার ও কথ ছাড়িয়া দিয়া অন্ত কাজের 
কথায় মনঃসংযৌগ করাই সৎপরামর্শ। তাহা ন৷ 
করিয়া আমি এ বিষয়ের কিছু জানি কি না, আমাকে 
তিনি তাহাই জিজ্ঞাসা করিয়। জালাতনের একশেষ 
করিয়। তুলিয়াছেন। আমি তাহার কি জানিতে 
পারি ? তবে আমাকে এমন বেয়াদবি করিয়া কষ্ট দেও 
কেন? আমি রাগতভাবে তাহাকে তাহাই লিখিয়। 
দিলাম । সেই চিঠির পর হইতে উকীলবাবু বুঝিয়া- 
ছেন, হয় তো তাহার কাজট। ভাল হয় নাই। তিনি 
আর আমাকে পত্র লিখিয়! জালাতন করেন নাই। 

মনোরমার আর কোন পত্রও পাওয়া গেলনা 
এবং তাহার শীত এখানে আসিবার কোন লক্ষণও 
দেখা যাইতেছে না; এট বড়ই বিম্ময়ের কথ! 
সন্দেহ নাই। আমার সে পত্র পাইয়া একবারে 
এরূপ ভাবে চুপ করিয়া! থাকিবার লোক মনোরম! 
নহেন। তবেই বোধ হইতেছে, হয় তো৷ রাজা-রাণীর 
অকৌশলভাব মিটিয়। গিয়াছে । আঃ বাচিলাম। 
চারিদিকের গণ্ডগোল ঠাণ্ড। হইয়! গেল, এখন আমি 
আবার প্রাচীন গ্রন্থালোচনায় মনঃসংযোগ করিয়া 
জগতের হিতসাধনে প্রবৃত্ত হই। আমি প্রিয় গ্রস্থ- 
বিশেষ লইয়া তাহার আলোচনায় নিযুক্ত হইয়াছি, 
এমন সময় রামদীন একখানি কার্ড হাতে করিয়া 
আমার নিকট উপস্থিত হইল। আমি বলিলাম,_ 
“আবার এক জন বি আসিয়াছে বুঝি? তা আন্ক, 
আমি কখনই তার সঙ্গে দেখা করিব না। বল্‌ গে, 
জামার সাহত দেখ। হইবে ন1 1” 

৪র্থ--১৯ 
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“ন! হুভুর, এবার এক জন ভারী বাবু । 

এক জন বাবু শুনিয়া অবশ্যই অন্ত মত করিতে . 
হইল। রামদীনের হাত হইতে কার্ড লইয়! পাঠ 
করিলাম। কি সর্বনাশ! আমার সেই হুষ্ট ভর্মীর 
বাঙ্গাল স্বামী-__জগদীশনাথ চৌধুরী। বল! বাহুল্য 
যে, কার্ড দেখিবামাত্র যাহা সঙ্গত মীমাংসা, তাহাই 
আমার মনে হইল। আমি বুঝিলাম, আমার বাঙ্গাল 
তগ্নীপতি মহাশয় নিশ্চয়ই আমার নিকট টাক ধার 
করিতে আসিয়াছেন। আমি বলিলাম, প্রামদীন, 
তোমার বোধ, হয় কি, ছই চারি টাক] পাইলে এ 
লোকট1 অমনই অমনই চলিয়! যাইতে পারে কি?” 

রামদীন অবাক্‌ হুইয়া আমার দিকে চাহিল। 
তাহার কথা শুনিয়া আমি বিশ্ময়াবিষ্ট হইলাম । সে 
আমাকে বুঝাইয়া দিল, আমার বাঙ্গাল ভগ্নীপতি 
মহাশয়ের পরিচ্ছদ খুব জাকাল এবং তাহাকে 
দেখিলে সর্ধবিধ স্থখ-সৌভাগ্যের অধিকারী বলিয়া 
মনে হয়। এই সকল বর্ণনা শুনিয়া আমার পূর্বব- 
সংস্কারের কিছু পরিবর্তন হইল। তখন আমি স্থির- 
সিদ্ধান্ত করিলাম যে, চৌধুরীর নিশ্চয়ই কোন পারি- 
বারিক অকৌশল উপস্থিত হইয়াছে এবং অন্ান্ঠ 
সকলের ন্যায় তিনিও সকল জ্বালা আমার ঘাড়ে 
চাপাইতে আসিয়াছেন। জিজ্ঞাসিলাম, _“কি জন্ত 
তিনি আনিয়াছেন, তাহা বলিয়াছেন কি ?" 

“মনোরম! দেবী এখন রাজবাটা হইতে আসিতে 
পারিবেন না) এ জন্ত চৌধুরী মহাশয় আসিয়া- 
ছেন।” 

আবার নূতন বিভ্রাট উপস্থিত। যদিও চৌধু- 
রীর কোন হেঙ্গাম না হউক, মনোরমাঁর তে বটেই | 
যে দিক্‌ দিয়া হউক, গোল ভোগ করিতেই হুইবে। 
হায়! হায়! কি কপাল গা! তখন' নিরুপায় 
হইয়। বলিলাম,__“তাহাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া 
আইস।” 

চৌধুরী মহাশয়কে দর্শনমাত্র আমি চমকিয়া! উঠি- 
লাম। ওরে বাপ রে! কি বৃহৎ দেহ। আমি 
বুঝিলাম, তাহার পদভরে ঘর কাপিয়া উঠিবে এবং 
জিনিসপত্র ওলট-পালট হইয়া পড়িবে! কিন্ত 
সৌভাগ্যক্রমে সেরূপ কোন দৃর্থটন। ঘটিল না । সুন্দর 
ও পরিচ্ছন্ন পরিচ্ছর্দে চৌধুরী মহাশয়ের দেহ সমা- 
চ্ন্ন। তিনি বড়ই হাম্তবদন এবং ধীরম্বভাব। 
ফলতঃ তাহাকে দেখিয়! আমি প্রীত হইলাম । পরি- 
ণামে ষে ষে ব্যাপার সংঘটিত হইয়াছে, তাহা আলো” 
।ন! করিলে, প্রথম সাক্ষাতে চৌধুরীর প্রক্কৃতি বুঝিতে 
না পাঁরাম্ধ আমার মানব-চুরিঅ-গ্রণিধান-ক্ষমতান় 
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বিশেষ দোষ দিতে হয়। কিন্তু আমি সরলগ্রাণ 
লোক । আপনার দোষের কথ! লুকাইব কেন ? 

তিনি বলিলেন,__-”আঁমি কৃষ্ণ-সরোবরের রাঁজ- 
বাটী হইতে আসিতেছি এবং আমি মহাশয়ের ভগ্গী 
শ্রীমতী রঙ্গমতি দেবীর স্বামী) অতএব আমার 
সান্ুনয় অন্গরোধ ষে, মহাশয় আমাকে নিঃসস্পর্কিত 
ও অপরিচিত ব্যক্তি বলিয়া মনে করিবেন না । আঁপ- 
নার নড়িয়া চড়িয়! কাঁজ নাই,--আমার জন্য একটুও 
বাস্ত হইবার দরকার নাই!” 

আমি উত্তর দিলাম,_- "আপনি বড়ই ভদ্রলোক । 
আমি বড়ই দুর্বল, এ জন্য উঠিয়! ধ্ীড়াইতে পারি- 
লাম না। আপনার আনন্ধধামে আগমন-ঘটনায় 
অতিশয় আনন্দিত হইলাম । বসুন-_-এী চেয়ারে 
বনছধন।” 

চৌধুরী বলিলেন, “আমার আশঙ্কা হইতেছে, 
আপনার হয় তে! বেশী অস্থখ করিয়াছে ।” 

আমি লিলাম,_-"্বারোমাসই আমার সমান। 
আপনাকে আর বলিব কি, আমি কেবল মর! মানুষ 
জানিবেন। আমার শরীরে কিছুই নাই ।” 

চৌধুরী বলিলেন,__“আমার এই জীবনে আমি 
বহুশান্ত্ররে আলোচনা! করিয়াছি । . অন্ঠান্ত সর্ধব- 
বিষয়াপেক্ষা চিকিৎসাশাস্ত্রেরে আলোচনায় আমি 
অধিক সময় ব্যয় করিয়াছি। আপনার অবস্থা! দুষ্ট 
' ছুই একটি অতি সামান্ত, অথচ বিশেষ ফলপ্রদ মুষ্টি- 
যোগের ব্যবস্থা করিতে আমার বাসন। হইতেছে। 
আপনি অন্থমতি করিলে গৃহমধ্যে যে স্থানে আপনি 
উপবেশন করেন, তাহা আমি পরিবর্তন করিতে 
ইচ্ছ। করি।” 

“করুন-_যাহা ভাল বুঝেন, করুন। আমাকে 
রক্ষা! করিবার বদি কোন উপায় থাকে, দেখুন ।” 

তিনি তৎক্ষণাৎ উঠিয়া! জ।নালার নিকটে গমন 
করিলেন। আহা! কি সদ্বিবেচক ! যাওয়া, চলা- 
ফেরা সকল বিষয়েই তাহার অসাধারণ সাবধানতা ! 
তিনি জানালার নিকট হইতে অতি মৃহ, কোমল ও 
. আশ্বাসপূর্ণ স্বরে বলিতে লাগিলেন, - “বিশুদ্ধ বায়ু; 
বুঝিলেন রায় মহাশয়, বিশুদ্ধ বায়ু আপনার জীবনের 
পক্ষে অত্যাবশ্তুক সামগ্রী । সকল জীবনের পক্ষেই 
বায়ু বলকারক, পুষ্টিকারক, রক্ষাকারী সামগ্রী। 


বিশেষতঃ আপনার পক্ষে তাহার উপকারিতার লীমা 


নাই। দেখুন, একটা বৃক্ষও নিরবচ্ছির বায়ু-বিহীন 
স্থানে বর্ধিত ও পুষ্টু হয় না। মহাশয় গৃহের যে 
স্থানে উপবেশন করেন, তথায় বিগুদ্ধ বাঘু গমনা- 
গমনের সম্ভাবনা নাই বলিলেই হয়+ এই বাতারনপথে 


মানে দর-গ্রস্থাবলী 


গৃহমধ্যে যে দক্ষিণবাযু প্রবেশ করে, তাহা 
সন্মুখস্থ দ্বার দিয় বহির্গত হয়। সেই বায়প্রবাহের 
সম্মুখে যদি মহাশয় সতত উপবেশনের আসন রক্ষ 
করেন, তাহা হইলে আপনার নিয়তই বিশুদ্ধ বায়ু- 
সম্ভোগ ঘটিবে এবং তজ্জন্য অবশ্তই আপনার অপরি- 
সীম শারীরিক উন্নতি সংঘটিত হইবে। অতএব 
আমার সামনয় অনুরোধ যে, মহাশয়কে অতঃপর 
এই স্থানে উপবেশন করিতে হইবে । আপনি এই 
চির-অপরিচিত অথচ অতি নিকট-কুটুদ্বের এই অন্গু- 
রোঁধ রক্ষা! করিয়া অবশ্ঠই বিশেষ উপকৃত হুইবেন ।* 

কথাটি আমার মনে বেশ ভাল বলিয়া বোধ 
হইল। লোকটার কথা ঠেলিবার যো নাই। বায়ুর 
কথা পর্যযস্ত তো দেখিলাম, লোকটার কথা অবস্তা 
গ্রাহ। তাহার পর চৌধুরী পূর্বস্থানে ফিরিয়া 
আসিতে আসিতে আবার বলিতে লাগিলেন, 
“রায় মহাশয় ! আপনার সহিত পুর্বে আমার পরি- 
চয় ছিল না, তাহা! আমি এক্ষণে সৌভাগ্য বলিয়া 
জ্ঞান করিতেছি ।” 

"সেকি ! কেন বলুন দেখি?” 

কেন? ভারতবর্ষে আপনার স্তায় সাহিত্যা- 
মোদী সুপপ্ডিত ব্যক্তি কে আছে, বলুন দেখি? নির- 
স্তর আপনি ম্বদেশীয়গণের জ্ঞানোননতি ও শ্রীবৃদ্ধি- 
সাধনে নিযুক্ত । কিন্ত হায়! বিধাতার-কি বিড়- 
স্বনা। আপনার স্ায় মহদ্ব্যক্তি চিররুগ্ন, অপ্রসুল্প ও 
অবসন্ন । আপনার এই গৃহে আগমনাবধি আপ- 
নাকে দেখিয়া! আমার হৃদয় দারুণ ছুঃখে অভিভূত 
হইতেছে । ন্ুতরাং মহাশয়ের নিকট অপরিচিত 
থাকাই আমার পক্ষে পরম সৌভাগ্য সন্দেহ কি? 
আমার হৃদয় সাধারণ জনগণের স্ভায় কঠিন ও অবু- 
তজ্ঞ নহে। আমি একসঙ্গে আপনার অসাধারণ 
ব্যাধিযাতনা এবং অসাধারণ গুণাবলী দেখিয়! নিতাস্ত 
ব্যথিত হইতেছি।” 

লোকটা যথার্থই আমার শ্রক্কৃত অবস্থা জুন্ার- 
রূপ বুবিয়াছে। কি বলিব, আমার দেহে তৃণের 
ম্যায় শক্তিও নাই। যদি আমার শরীরে কিঞ্চিম্াত্রও 
বল থাকিত, তাহা! হইলে আমি তখনই উঠিয়া 
চৌধুরী মহাশয়ের সহিত কোলাকুলি করিতাম। 
তাহা না পারিয়৷ আমি কেবল কৃতজ্ঞতাঁ্চক চীষ- 
দ্বান্ত করিলাম মাত্র। বোধ হয়, চৌধুরী তাহা- 
তেই আমার হৃদয়ভাব বুঝিতে পারিলেন। চৌধুরী 
আবার বলিতে লাগিলেন,_-”আপনার এই অবস্থা 
দৃষ্টে আপনাকে বিনোদ্দিত করিবার উপার অন্বেষণ 
না করিয়া আমাকে আপনার নিকট নিদারুণ 


গুর্ঃুবসন! সুন্দরী 


পারিবারিক অশান্তির সংবাদ সকল বাক্ত করিয়া, 
আপনাকে অধিকতর কাতর করিতে হুইবে ভাবিয়া 
আমি নিরতিশয় সঙ্কুচিত হইতেছি।” 

তখনই আমার মুণ্ড ঘুরিয়৷ গেল এবং আমি বুঝি- 
লাম, এই রে! এতক্ষণ বাদে এ হতভাগা ও জালা- 
তনের সুত্রপাত আরম্ভ করিল দেখিতেছি। 

আমি বলিলাম,--“মহাশয় ! সে সকল অগ্রীতি- 
কর প্রসঙ্গ উত্থাপন কর কি নিতাস্তই আবশ্তক ? 
ভাল, সে সকল কথা থাক না কেন?” 

চৌধুরী নিতান্ত গস্ভীরভাবে মন্তকান্দোলন 
করিলেন । আমি বুঝিলাম, নিতান্তই আমার কপাল 
পুড়িয়াছে এ লোকটাও জালাতন না করিয়! 
কোনমতেই ছাড়িবে না। বলিলাম,_“তবে কি 
আমাকে সে সকল কথ গুনিতেই হইবে ?” 

চৌধুরী তখন তাহার প্রকাণ্ড মস্তক হেলা- 
ইয়া এততপ্রসঙ্গের আবশ্তকত৷ বুঝাইয়া দিলেন এবং 
আমার মুখের দিকে অগ্রীতিকর তীক্ক দৃষ্টিপাত 
করিতে লাগিলেন। তখন আমার প্রাণ বলিল, 
দেখিতেছ কি, চক্ষু বুজিয়া ফেল--আজি আর 
নিস্তার নাই। আমি তখন প্রাণের কথা শুনিয়। 
চক্ষু বুজিয়া বলিলাম,-_-“মহাঁশয়! তবে কৃপা 
করিয়া! একটু কোমলতার সহিত আপনার কুসংবাদ 
ব্যক্ত করুন। কেহ মরিয্মাছে কি?” 

একটু বাঙ্গালে রাগ ও জোরের সহিত চৌধুরী 
বলিয়! উঠিলেন,--“্মরিয়াছে ! সে কি রায় মহাশয়, 
আমি এমন কি বলিয়াছি বা এমন কি করিয়াছি 
যে, আপনি আমাকে মৃত্যুর বার্তীবহ বলিয়।! মনে 
করিতেছেন ?” 

আমি উত্তর দিলাম,_-"এ জন্ত আমাকে ক্ষম। 
করিবেন । আমি এরূপ স্থলে অভি মন্দ সন্দেহুই 
মনে করিয়। থাকি; তাহাতে সংবাদের কঠোরতা 
একটু লাঘব হয়। যাহা হউক, কাহারও মৃত্যু 
হয় নাই গুনিয়! বড়ই নিরুদ্িগ্ন হইলাম। কাহারও 
পীড়া হইয়াছে কি?” 

এতক্ষণে আমি আবার চক্ষু মেলিয়৷ চাহিলাম। 
তখন দেখিলাম, লোকটাকে অত্যন্ত পাওুবর্ণ 
বলিয়া বোধ হুইতেছে। যখন তিনি গৃহমধ্যে 
প্রবশ করিয়াছিলেন, তখনও তাহার এমনই রং 
ছিল কি, না আমি চক্ষু মুদিত করার পর হইতে 
তাহার রং বদলাইয়! গিয়াছে? রামদীন যে ছাই 
এ সময়ে ঘরের মধ্যে ছিল না। তাহা হইলে 
তাহাকে এ কথ! জিজ্ঞাসা করিতাম। যাহা হউক, 
ভিনি কোন উত্তর দিতেছেন না দেখিয়া আমি 
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তাহাকে আবার জিজ্ঞাসিলাম,-__-“কাহারও পীড়া 
হইয়াছে কি?” 

“আমার অপ্রীতিকর সংবাদের মধ্যে তাহাও 
আছে বটে। হা রায় মহাশয়, কাহারও পীড়া হই- 
মাছে সত্য ।” 

“বটে ? কাহার ?” 

“্গতীর দুঃখের সহিত আমাঁকে জানাইতে হুই- 
তেছে যে, মনোরম! দেবী পীড়িত হইয়াছেন। বোধ 
হয়, আপনিও এ আশঙ্কা করিয়! থাকিবেন। আপ- 
নাঁর প্রস্তাবানুসারে যখন মনোরম! দেবী এখানে 
আসিয়! উপস্থিত হন নাই, সম্ভবতঃ আপনার ম্েহ- 
জনিত উদ্বেগ তেতু আপনি তখনই তাহার পীড়ার 
আশঙ্কা করিয়াছেন।” 

আমার স্নেহজনিত উদ্বেগ হেতু সেরূপ আশঙ্কা 
আসিয়াছিল সত্য, কিন্তু সে কথা এখন আমার 
মোটেই মনে পড়িল না। তথাপি কর্তব্যাছরোধে 
আমি তাহার বাক্যের সমর্থন করিলাম। সংবাদটা 
শুনিয়া আমি বিচলিত হইলাম । মনোরমার ন্যায় 
সরল ও স্থস্থকার লোকের পীড়ার কথা জানিয়। 
আমি অন্গমান করিলাম, নিশ্চয়ই তাহার কোন 
প্রকার আঘাত লাগিয়! থাকিবে । হয় তে! সিঁড়ি 
হইতে পড়িয়] গিয়াছেন, নয় তো অন্ত কোন প্রকারে 
কোন আঘাত লাগিয়াছে, নয় তে হাতপ! কাটিয়৷! 
গিয়াছে । আমি জিজ্ঞাসিলাম,--"পীড়া কি বড় 
কঠিন ?” 

চৌধুরী উত্তর দিলেন,__“কঠিন, তাহার কোন 
সন্দেহই নাই, কিস্তু ভয়ানক নহে, তৎপক্ষে তামার 
আশা ও বিশ্বাস আছে। হুঃখের বিষয়, মনোরমা 
দেবী এক দিন অতিশয় বৃষ্টিতে ভিজিয়াছিলেন। সেই 
কারণে সেই রাত্রি হইতেই তাহার অত্যন্ত জর 
হইয়াছে ।” 

আমি চক্ষু বিস্তারিত করিয়। বলিলাম,--জ্বর ! 
সংক্রামক নয় তে। ?” 

চৌধুরী বলিলেন,_প্না, না, এখন পর্্যস্ত 
জরের সেরূপ কোন সন্দেহজনক ভাব দেখা বায় 
নাই । অতএব সেরূপ আশঙ্কা করিবেন না|” 

তিনি হাজার বলুন, আমার মনে বড় ভঙ্ব 
হইল।'এই শরীরের উপর এত জালাতন একে 
নিতান্তই অসহ ব্যাপার, তাহার উপর এই সংবাদের 
পরেও আবার কথা কহা বা শুনা আমার পক্ষে 
সম্পূর্ণই অসম্ভব । তখন আমি কাতরভাবে বলিলাম 
--"আমার অবস্থা দেখিতেছেন তো? আমি 
নিতান্ত হর্বল ও চিররোগী। অধিকক্ষণ কথাবার্থ। 


১৪৮ 


কহ। আমার সাধ্যাতীত । এক্ষণে কি জন্য মহাশয়ের 
শুভাগমন, তাহা! ব্যক্ত করিয়া আমাকে শীঘ্র শীন্ত 
ছুট দিউন।” 

আমি মনে করিয়াছিলাম, এ কথার পর তিনি 
আর বেশী কথা কহিবেন না_ছুই একটা শিকষ্টা- 
চারের কথা কহিয়া৷ ধীরে ধীরে চলিয়া! যাইবেন। 
ওমা! যাওয়া! তো দুরের কথা, তিনি তাহার 
সেই রাক্ষসে হাতের বিকট ছটা! অঙ্কুলী উচু করিয়া 
তুলিলেন এবং আমার মুখের দিকে আর এক- 
বার সেইরূপ বিরক্তিজনক দৃষ্টিপাত করিয়া নিতাস্ত 
গম্ভীর ও স্থিরস্বরে কথা কহিতে আরম্ভ করিলেন। 
আমি তখন করিব কি? আমি নিতান্ত হুর্বল ওক্ষীণ 
লোক- সে পাহাড়-পর্ধতের সহিত ঝগড়া কর৷ 
আমার পক্ষে অসম্ভব। আমার তদানীন্তন অবস্থা 
যদি তাবিয়া বুঝিতে পার, তবে বু'ঝিয়া লও। 
ভাষার সাহাধ্যে ভাহার বর্ণনা করা সম্ভব কি? 
কখনই নহে। 

কোন প্রকার £তিবন্ধকের দিকেই লক্ষ্য ন৷ 
করিয়া তিনি বলিতে লাগিলেন, “আমার 
আগমনের অভিপ্রায় কয়টি, তাহা আমার আহ্ুল 
দেখিলেই জানিতে পারিবেন। ছুই কারণে আমাকে 
আপনার নিকট আসিতে হইয়াছে। প্রথম, আপনি 
মনোরমা দেবীর পত্রে জ্ঞাত হইয়াছেন যে, রাজ! 
প্রমোদরঞ্জন ও রাভী ' লীলাবতী দেবীর মধ্যে ঘোর 
বিষাদদজনক মনাস্তর উদ্ভূত হইয়াছে, আমি নিরতি- 
শয় শোকসন্তপ্ত হৃদয়ে তাহার সমর্থন করিতেছি। 
আমি রাজার আত প্রাচীন বন্ধুঃ। আমি রাণীর 
সহিত ঘনিষ্ঠ সম্পর্কিত, রাজবাটীতে যাহা! যাহ 
ঘটিয়াছে, তৎসমন্ত প্রত্যক্ষ করিয়াছি এই ত্রিবিধ 
কারণে সকলই জানিবার ও বলিবার অধিকার 
আছে। আপনি এ পরিবারের মন্তক। মনোরম! 
দেবী এ সম্বন্ধে আপনাকে পত্র দ্বারা যাহা 
জানাইয়াছেন, তাহার এক বর্ণও অতিরঞ্জিত নহে। 
এতদ্বিযয়ে তিনি যে ব্যবস্থার প্রস্তাব করিয়াছেন, 
তাহাই অবলম্বন করিলে অধিকতর অপ্রীতিকর 
কলম্ক ও লোকাঁপবাদের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভ 
করা যাইতে পারে । ফলতঃ, এ সময়ে কিয়ংকালের 
জন্য স্বামি-স্ত্রীর পরস্পর অন্তরিত থাক! নিতান্তই 
আবশ্তক। আমি ক্রমশঃ রাজাকে প্রকৃতিস্থ 
করিবার ভার গ্রহণ করিতেছি । রাণীর অপরাধ 
কিছুই নাই, অথচ তাহার এ অবস্থায় স্বামি-ভবন 
হইতে স্থানাস্তরিত হইয়। বাস করা নিতান্ত সৎ- 
পরাযর্শ। কিন্ত যহাশয়ের বাটা ব্যতীত অন্ত কোন 


'স্থানে বাঁস করা তাহার পক্ষে সঙ্গত, সম্ভব ও বিধেয 


নহে। অতএব আপনি তাহাকে অবিলম্বে এখানে 
আনাইবার ব্যবস্থা করুন।” 

দেখ একবার কাগ্কারখানা ! তাহাদের মধ্যে 
বিবাহবিভ্রাট উপস্থিত হইয়াছে, আমাকে বিন! 
অপরাধে তাহার মধ্যে মাথা দিয়া তাহার অংশ 
গ্রহণ করিতে হইবে । আমি এই কথা রাগের সহিত 
বলিব ভাবিতেছি, কিন্ত শুনে কে? চৌধুরী কোন 
দিকে দৃক্পাত না করিয়া সুবিশাল আঙ্গুলঘবয়ের 
একটা নামাইয়া ফেলিলেন এবং তাহার বাকোর 
শকট আমার খাড়ের উপর দিয়া আবার চালাইতে 
লাগিলেন। কোচম্যান গাড়ী ঘাড়ের উপর দিয়! 
চালাইতে হইলেও একবার “হৈ হৈ” করিয়া চীৎকার 
করিয়! সাবধান করে; তিনি তাহাও করিলেন 
না। 

তিনি বলিতে লাগিলেন,_-“আমার প্রথম 
অভিপ্রায় মহাশয়কে জানাইলাম। পীড়া হেতু 
মনোরম। দেবীর আগমনের ব্াধাত ঘটায়, তিনি 
স্বয়ং আসিয়া যে কার্য সম্পন্ন কারবার সংকল্প 
করিয়াছিলেন, তাহাই সমাপিত করিতে আমাকে 
এখানে আসিতে হইয়াছে; ইহাই আমার আগমনের 
দ্বিতীয় কারণ। আমি প্রবীণ ও অভিজ্ঞ বলিয়। 
রাজবাটাস্থ সকলেই সকল বিষয়ে আমার পরামর্শ 
গ্রহণ করিয়া থাকেন। আপনি মনোরম! দেবীকে 
যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তৎসম্বন্ধে আমার মতামত 
জিজ্ঞাসা কর! হইয়াছিল। কেন যে আপনার স্ঠায় 
হুঙ্মবুদ্ধি ব্যক্ত অগ্রে মনোরম দে'র সহিত সাক্ষাৎ 
না করিয়া রাণীর আগমন-বষয়ে মত ব্যক্ত করেন 
নাই, তাহ! আমি সহজেই বুঝিতে পারিলাম। রাজা 
রাণীকে পুনঃপ্রাপ্তির জন্ত কোন গোলমাল করিবেন 
কি না, তাহার স্থিরসংবাদ অগ্নে না জানিয়া, 
রাণীকে এক স্থানে আশ্রয় দিতে ইতস্ততঃ কর 
আপনার পক্ষে সম্পূর্ণই ন্যায়সঙ্গত কথা, স্বীকার 
করি। আমি ইহাও স্বীকার করি যে, এরূপ 
প্রসঙ্গের বাদাঙ্ছবাদ পত্রে নির্ধধহিত হইবার নহে। 
এই সকল কারণে মনোরম! দেবীর অক্ষমতা হেতু 
আমাকে নানা অস্থবিধা ভোগ করিয়াও মহাশয়ের 
নিকট আগমন করিতে হইয়াছে । আমি রাজার 
প্রকৃতি অন্ত লোকের অপেক্ষ। সমীচীনরূপে জ্ঞাত 
আছি। আমি আপনাকে নিঃসংশয়িতরূপে জানাই- 
তেছি যেষ্ত দিন রাণী এখানে থাঁকিবেন, সে 
সময়ের মধ্যে রাজা একবারও এ বাটীর নিকটেও 
আসিবেন না এবং এখানকার কোন লোকের সঙ্গে 


গুয্ুবসন! জ্ন্দরী 


কোন প্রকার বাক]ালাপও রাথিবেন ন।। রাজার 
বৈষয়িক অবস্থা এক্ষণে স্ুশৃঙ্খলাবদ্ধ নহে। রাণী 
স্থানান্তরিত হইলে তিনি স্বাধীন হইবেন এবং তৎ- 
ক্ষণাৎ তিনি এ প্রদেশ পরিত্যাগ করিয়। দূরপ্রদেশে 
চলিয়া যাইবেন, ইহার কোনই সন্দেহ নাই বোধ 
করি, এতক্ষণে সমস্ত ব্যাপারট সম্পূর্ণরূপে আপনার 
হদগত হইয়াছে । এখন আপনার আমাকে 
জিজ্ঞাস করিধার কথ কিছু আছে কি? আচ্ছা, 
জিজ্ঞাসা করন যত কথা মনে থাকে, জিজ্ঞাস! 
করুন, আমি সমস্ত প্রশ্সের উত্তর দিবার জন্ত 
বসিয়া আছি ।” 

যে লোক আমার অবস্থার দিকে আদৌ লক্ষ্য 
ন। করিয়। এত কথ। কহিয়া ফেলিল, তাহাকে কোন 
কথা জিজ্ঞাসা করিলে সে আরও অনেক কথা বলিবে, 
তাহার ঠিক কি? তাহাকে কি আমি ঘাটাইতে 
পারি? আমি কাতরভাবে বলিলাম,_“আমি 
নিতাস্ত অবসন্ন হইয়। পড়িয়াছি। আমার এ অবস্থায় 
সকল কথাই স্বীকার করিয়! লওয়া আবশ্তক। 
আপনি কৃপা করিয়া! এ ব্যাপারের মধ্যস্থতা গ্রহণ 
করায় আমি অত্যন্ত অন্ুগৃহীত হইয়াছি। যদ্দি কখন 
শরীর ভাল হয় এবং আপনার সহিত পুনরায় ভাল 
করিয়। আলাপের স্থযোগ উপস্থিত হয়-_” 

আমার কথা সমাপ্ত হইবার পূর্বেই চৌধুরী 
গাত্রোখান করিলেন। আমি ভাঁবিলাম, লোকটা 
বুঝি এবার প্রস্থানের উদ্ভোগ করিতেছে । ও আমার 
কপাল! চলিয়! ঘাইতে তাহার দায় পড়িয়াছে ! 
তিনি বলিতে লাগিলেন, “মহাশয়ের নিকট বিদায় 
গ্রহণ করার পুর্বে আর একটা কথ! বল। আবশহক | 
রাণী-মাতাকে এখানে আনিতে মনোরম। দেবীর 
আরোগ্য হওয়! পর্য্যস্ত অপেক্ষ। করার কথা আপনি 
একবারও ভাবিবেন না । মনোরম! দেবীর শুজ্ষার 
জন্ত ডাক্তার নিযুক্ত আছেন, রাঁজবাটার গিন্ী-ঝি 
আছে, আর কলিকাতা৷ হইতে এক জন পাঁশকর! উপ- 
যুক্ত পরিচারিক1 লইয়। যাওয়। হইয়াছে । নুতরাং 
তাহার যত্ধের কোনই ক্রুটি হইতেছে নাঃ ইহা! আপনি 
স্থির জানিবেন। তাহার পীড়ায় রাণীর হৃদয় এত 
শোকাকুল ও কাতর হইয়াছে যে, তাহার ঘার! পীড়ি- 
তাঁর পরিচর্য্য। হওয়ার সম্ভাবনা নাই। এ দিকে 
রাজার সহিত তাহার অসভ্ভাব প্রতিদিনই বাড়িয়া 
উঠিতেছে। যদি তাহাকে আপনি রাজবাটাতে 
আরও কিছু দিন রাখেন, তাহা হইলে তাহার ভগ্মীর 
কোনই উপকার তো৷ হইবে না) অধিকন্ত আপ- 
নার, আমার এবং আমাদের সকলকেই ঘোর 


১৪৯ 


বিরক্তিকর ও নিতান্ত অপমানজনক লোকনিন্দার ভয়ে 
শঙ্কিত থাকিতে হইবে । এই দারুণ ই্দৈবের দায়িত্ব 
হইতে আপনি সম্পূর্ণরূপে নিম্বু-ক্ত থাকিবেন বলিয়া 
আমি আপনাকে কায়-মনোবাক্যে অনুরোধ করি- 
তেছি যে, আপনি এখনই রানী-মাকে অবিলঙ্ষে 
চলিয়। আসিবার নিমিত্ত পত্র লিখুন। আপনি আপ- 


নার ন্নেহপ্রণোর্দিত, মানজনক, অপরিহাধ্য কর্তব্য 


পালন করুন, তাহার পর ভবিষ্যতে যাই কেন ঘটুক 
না, সেজন্ত কেহই আপনাকে কোন প্রকারে অপ- 
রাধী করিতে পারিবে না। আমি আমার প্রগাঢ় 
দুরদর্শিতার প্রভাবে আপনাকে এই সুহৃদ্জনোচিত 
উপদেশ প্রদান করিতেছি। ইহা আপনি গ্রহণ 
করিলেন কি বলুন ?” 

আমি অবাকৃ হইয়া লোকটার .মুখের দিকে 
অনেকক্ষণ চাহিয়! রহিলাম। তাহার পর মনে করি- 
লাম, রামদীনকে ডাকিয়া লোকটাকে ঘর হইতে 
বাহির করিয়া দিই। আশ্চধ্য কাণ্ড! লোকটা 
আমার মুখ দেখিয়। আমার মনের ভাব কিছুই বুঝিতে 
পারিল না। চৌধুরী আবার বক্তৃতা আরম্ভ করি- 
লেন,-“আপনি এখনও অগ্র-পশ্চাৎথ চিস্তা করি- 
তেছেন। আপনি মনে করিতেছেন, রাণীর এখন 
শরীর ও মনের এরূপ অবস্থা নহে যে, তিনি এই 
পথশ্রম সহা করিয়া! এত দুর একাকিনী আসিতে 
পারেন। দেখুন, আমার হৃদয়ের সহিত আপনার 
হৃদয়ের কেমন একতা ! দেখুন, কেমন আশ্চর্যযরূপে 
আমি আপনার হৃদয়তাৰ প্রণিধান করিতেছি! 
আপনি আরও মনে করিয়াছেন, কলিকাতা দিয়! 
আসিতে হইলে রাণী কলিকাঁতার কোন্‌ স্থানে থাকি- 
বেন, তাহারও স্থির নাই। রাণীর পরিচারিকার 
জবাব ইহয়াছে, রাজবাটার গিনী-ঝি প্রভৃতি মনো- 
রম! প্রবীর পীড়ার জন্ত ব্যস্ত, সুতরাং রাণীর সঙ্গে 
আসিবে কে? এ সকল আপত্তি সম্পূর্ণ সঙ্গত 
হইলেও অখগ্ডনীয় নহে । যখন পশ্চিম হইতে আমি 
রাজার সহিত এ দেশে আসি, তখনই আমার স্থিয় 
ছিল যে, আমি কলিকাতার কোন স্থানে বাস 
করিব। সংগপ্রতি সেই অভিপ্রায়ে আমি কলিকাতার 
বড়বাজার পল্লীতে ছয় মাসের জন্য একটি সুন্দর বাড়ী 
ভাড়। করিয়াছি । মনে করুন, যদি আমি স্বয়ং 
যাইয়! রাঁণীকে ষ্টেশন হইতে আমার বাসায় লইয়া 
আসি এবং সেখানে তাহার পিসীর সহিত আবগ্ুক- 
মত কাল থাকার পর তাহাকে আবার সঙ্গে করি! 
ষ্টেশনে আনিয়! রেলে উঠাইয়। দিই এবং তিনি 
শক্তিপুর ষ্টেশনে আসিয়া! পৌছিলে বদি গিরিবালা 


১৫৩ 


তাহাকে ষ্টেশন হইতে সঙ্গে করিয়া লইয়া আইসে, 
তাহা হইলে কোন অস্থবিধা হইবে, এমন আর বোধ 
হয় না। অতএব আপনি আর অন্তমত করিবেন 
ন।। এখনই আপনি ব্বাণী-মাতাকে এ সম্বন্ধে পত্র 
লিখিয়! আমাদের সকল উদ্বেগের অবসান করুন, 
ঘোর লোকাপবাদের হস্ত হইতে এ মিরপরাধ পরি- 
বারকে রক্ষা করুন এবং সে ছুঃখিনী বালিকার 
হৃদয়কে বিশ্রাম লাভ করিয়া আশ্বস্ত হইতে দ্িউন। 
এ কার্য আপনার অবশ্থ কর্তব্য । অবহেলা করিয়া 
পরিণামে পরিতাপ ভোগ করিবেন না।” 

লোকটা যেন কোন ' সভামধ্যে বস্ভৃতা করি- 
তেছে। হাত নাড়া, পা নাড়া, ঘাড় ঘুরান, বুক 
ফুলানর ঘটা কি! তখন আমি দেখিলাম, ইহাকে 
শীগ্র সরাইয়া! দ্রিতে ন। পারিলে আমার আর কোন- 
ক্রমে ভন্্রস্কতা নাই। সেই সময়ে ভগবানু রুপা 
করিয়া আমাকে এক অতি আশ্চধ্য বুদ্ধি প্রদান 
করিলেন; আমি তখনই চৌধুরীর প্রার্থনামত পত্র 
লিখিয়, সকল যন্ত্রণার সমাপ্তি করিবার সংকল্প 
করিলাম। আমার পত্র পাইলেই লীলা আসিবে 
'ৰলিয়া কোন ভয় নাই? কারণ, মনোরমার পীড়া 
থামিতে লীল। তাহাকে ছাড়িয়া! আসিবে, এ কথা 
কখনই সম্ভব নহে। এ সোজা কথা চৌধুরীর মত 
চালাক লোক যে কেন বুঝিতে পারেন নাই, তাহা 
আমি ভাবিয়। স্থির করিতে পারিলাম না। যাহাই 
হউক, তিনি এ কথা! বুঝিতে পারার আগে পত্র- 
খান! লিখিয়। তাহাকে বিদায় করিতে পারিলে 
সকল দিকে রক্ষা হয়। তাহাকে এক বিদ্দুও ভাবি- 
বার সময় দিব না মনে করিয়া আমি কষ্টে-স্থষ্টে 
একটু সোঞ্া হুইয়। বসিলাম এবং যথার্থ কলম 
হাতে লইয়। লিখিতে বসিলাম। তাঁড়াতাড়ি করিয়৷ 
লিখিলাম, প্জীবিতাধিক লীলা,_যখন তোমার 
ইচ্ছা হইবে, তখনই এখানে আসিবে । কলিকাতা 
তোমার পিসীর বাড়ীতে রাত্রিযাপন করিও । 
মনোরমার গীড়ার কথ! শুনিয়। হুঃখিত হইলাম । 
পত্রে নাম স্বাক্ষর করিয়া তাহা চৌধুরী মহাশয়ের 
দিকে ফেলিয়। দিলাম এবং বলিলাম, “আর ন! । 
আমাকে ক্ষমা করুন, আর কোন কথা বলিলে 
আমি তাহ! শুনিতে পারিব না। আপনি বৈঠক- 
খানা-বাটাতে গিয়া! বিশ্রাম ও আহারাদি করুন। 
সকলকে আমার আশীর্বাদ জানাইবেন। আজ এই 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 





পর্য্যস্ত।”এই কথা বলিয়৷ নিতান্ত অবসন্নভাবে 
আমি শয্যায় পড়িলাম। 

কিন্তু চৌধুরী তবুও আবার বকিতে আরম্ত 
করিলেন। আমি তাহার কথা আর শুনিব না 
প্রতিজ্ঞা করিলেও অনেক কথা আমার কর্ণে প্রবেশ 
করিতে লাগিল ! আমার ভম্ীর এই বিরাট্‌ স্বামী 
আমাদের সাক্ষাতের জন্য অনেক আনন্দ প্রকাশ 
করিলেন; আমার শরীরের জন্ত অনেক ছুঃখ 
প্রকাশ করিলেন; আমার গুণের অনেক সুখ্যাতি 
কশিলেন; আমার জন্ত একট] ওষধের ব্যবস্থা 
লিখিয়া! দিতে চাহিলেনঃ বিশুদ্ধ বায়ুর কথা 
আবার আমাকে ম্মরণ করাইয়া দিলেন এবং ছুই 
তিন দিনের মধ্যে আমি রাণীকে দেখিতে পাইব 
বলিয়া আশ্বাস দিলেন; তাহার পর নমস্কার করিয়৷ 
বিদায় গ্রহণ করিলেন। যখন আমি আবার চক্ষু 
মেলিয়া চাহিলাম, তখন দেখিলাম, চৌধুরী চলিয়। 
গিয়াছেন। আঃ বাচিয়াছি! লোকটার প্রধান 
গুণ__বড় সাবধান। তিনি যে কখন্‌ ঘরের দরজা 
খুলিয়াছেন এবং বন্ধ করিয়াছেন, তাহা আমি 
জানিতেও পারি নাই। কিছু কাল পরে রামদীন 
আসিলে আমি তাহাকে প্রথমেই জিজ্ঞাসা করি- 
লাম, “এই অতি বড় লোক যথার্থই চলিয়া! গিয়া- 
ছেন? আঃ, বীচাইয়াছেন। তাহার জয় 
হউক।” 

আমার আর কোন কথা বলিবার দরকার 
দেখিতেছি না; দরকার থাকিলেও আমি তাহাতে 
অক্ষম। পরে যে সকল ভয়ানক ব্যাপার ঘটিয়াছে, 
সৌভাগ্যক্রমে তাহাঁর কিছুই আমার সমক্ষে হয় 
নাই। প্রার্থনা! করি, সে জন্ত কেহই যেন নিন্দার 
ভাগ আমার ঘাড়ে না চাপান। আমি সকলই ভাল 
করিয়াছি। যে বিষাদময় দুর্ঘটন! পরে ঘটিয়াছে, 
পূর্ব্বে তাহা জানিবার ও বুঝিবার কোনই উপায় 
ছিল ন!। স্থতরাং সে জন্ত আমি দায়ী হইতে পারি 
না । সেই হুর্থটনায় আমার শরীর ছিন্নভিন্ন হই- 
গাছে এবং সর্বাপেক্ষা আমাকেই অধিকতর মন- 
স্তাপ ভোগ করিতে হুইয়াছে। রামদীন আমার 
বড় অন্থগত ভৃত্য ! সে বলে, এ কষ্টের ধাকা আমি 
সামলাইয়া উঠিতে পারিব না। সে দ্েখিতেছে, 
আমি এখনও--চক্ষে রুমাল দিয়া তাহাকে লিখিতে 
বলিতেছি। আর কি বলিব? 


রাজবাটীর গরিন্নী-ঝি নিস্তারিণী ঠাকুরাণীর কথা । 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


শ্রীমতী মাশী-মাতা ঠাকুরাণীর গীড়ার ক্রমশঃ 
কিরূপ ব্যবস্থা হইতে লাগিল এবং কি জন্য শ্রীমতী 
রাণীমাতাকে রাজবাটী পরিত্যাগ করিয়া কলি- 
কাতায় যাইতে হইল, তাভার বিবরণ আমাকে 
লিখিতে হইবে । আমি ব্রাহ্মণকন্তা এবং এক জন 
শান্্রজ্ঞ পঞঙ্ডিতের স্্রী। অদৃষ্টবশে বৈধব্য হওয়ায় 
আমাকে পরের ঘারস্থ হইয়! জীবনপাত করিতে 
হইতেছে। তা আমি রাজবাটাতে ছিলাম, ভালই 
বলিতে হইবে। সমস্ত চাকর, চাকরামী, রণাধুনী প্রভূ- 
তির কাজকর্মের ব্যবস্থা করাই আমার প্রধান 
কার্য । পূর্বব হইতেই একটু লিখিতে পড়িতে জানি- 
তাম, এ জন্য আমার হাত দিয়া সংসারের যে 
খরচ হইত, তাহার হিসাবও আমি রাখিতম । নিজে 
রাধাবাড়া করিয়া যথাসময়ে একবার আহার 
করিতাম; কোন কথার মধ্যে থাকিতাম না ।' 
সকলেরই যাহাতে উপকার হয়, তাহাই করিতাম। 
কেহই আমার উপর নারাজ ছিল না। সামান্ 
দাসীটি হইতে রাণী-মাতা পর্য্স্ত সকলেই আমাকে 
ভালবাসিতেন ৷ মিথ্যা কণা, প্রবঞ্চনা কখনও জানি 
না; স্থতরাং যাহা লিখিব, তাহার মধ্যে এক বর্ণও 
অসত্য স্থান পাইবে না। কিন্তু ছুঃখের বিষয়, এ 
সকল কথা আমাকে ভবিষ্কতে লিখিতে হইবে, এ 
কথ বর্দি কখন জানিতে পারিতাম, তাহা হইলে 
তারিখ প্রভৃতি সব টুকিয়া রাখিতাম। তাহা 
রাখি নাই, সুতরাং সময়ের কথা! কেবলমাত্র অন্ধু- 
মানের উপর নির্ভর ধরিয়া লিখিতে হইবে। 
জ্যৈষ্ঠ মাসের শেষভাগে দশকি পনর দিন 
থাকিতে-_মনোরম। দেবীর কঠিন গীড়া আরম্ভ হয়। 
প্রায়ই 'দিবা ৯ টা বা ১৭ টার সময়ে রাজাদের 
সকলের খাওয়া-দাঁওয়। হইয়! থাকে । যে দিন তাহার 
আরস্ত হইয়াছিল, সেদিন অন্তান্ত দিনের 
মত তাহার, চৌধুরাণী 'ঠাকুরানী ও রাণীমাতার 
আহারের স্থান প্রস্তত করিয়। দাসী তাহাদের 
ভাকিতে গেল: প্রতিদিন তাহাদের খাইবার স্থান 
যা হইতে আহারের শেষ পধ্যস্ত আমি সেই 
খানে দাড়াইয। থাকিতাম। সে দিনও সেইক্প দীড়া- 
হিয়া! ছিল্যম। এমন সময়ে দাসী অত্যন্ত ভীতভাবে 


দোড়াইয়া আসিল এবং বলিল,__“মাঁসীমা ঠাকু- 
রাণীর কি হুইয়াছে।” আমি বেগে মাসীমাঠাকুরাণীর 
ঘরে ছুটিলাম, দেখিলাম, তাহার অতি ভয়ানক 
অর হইয়াছে; তিনি একটা কলম হাতে করিয়া 
পাগলের মত ঘরের মধ্যে ছুটিয়া বেড়াইতেছেন; 
তাহার কোনই কথা কহিবার শক্তি নাই। আমি 
সেখানে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই রাণীমাতা সেখানে 
ছুটিয়া আসিলেন। তিনি ভর্ীর অবস্থা দেখিয়া! 
এমনই ভীত ও কাতর হইলেন যে, তাহার দ্বারা 
তখন কোন কাজ হওয়াই সম্ভব নহে। তখনই 
চৌধুরী মহাশয় ও তাহার স্ত্রী সেখানে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। চৌধুরামী ঠাকুরাণী ও আমি 
রোগীকে ধীরে ধীরে বিছানায় শুয়াইয়! দিলাম; 
আর চৌধুরী মহাশয় পাশের ঘরে বসিয়া, যতক্ষণ 
ডাক্তার আসিয়া না পৌছেন, ততক্ষণ রোগীকে যে 
ওষধ দেওয়া আবশ্তক, তাহার ব্যবস্থা করিলেন 
এবং রাজবাটার খয়রাতি ওধধ আনাইয়া স্বহস্তে 
মাথায় দিবার একটা জল এবং খাইবার একটা 
ওষধ প্রস্তত করিয়া দিলেন। ঠাকুরাণী ও আমি 
মনোরমা দেবীর মাথায় সেই জলের পটী দিতে 
লাগিলাম। রাজা আ'সয়াই অবিলম্বে ডাক্তার ডাকা 
আবশ্তক বোধে নিকটস্থ রাজপুর হইতে বিনোদ 
ডাক্তারকে ডাকিবার জন্য অশ্বপৃষ্ঠে এক জন ্বার- 
বান্‌কে পাঠাইয়া দিলেন। এক ঘণ্টার মধ্যেই 
বিনোদবাবু আসিয়া! উপস্থিত্ব হইলেন। এ দেশে 
বিনোদবাবুর সন্্রম যথেষ্ট । তিনি বয়সে প্রবীণ 
এবং সুবিজ্ঞ। বিনোদবাবু রোগীর অবস্থা দেখিয়া 
পীড়া বড় কঠিন বলিয়া মত প্রকাশ করিলেন। 
আমরা নিতাস্ত ভয়াকুল হইলাম। চৌধুরী মহাশয় 
আসিয়া সরলভাবে বিনোদ্দবাবুর সহিত কাথাবার্তা 
আরম্ভ করিলেন এবং বর্তমান পীড়া সম্বন্ধে তাহার 
নিজের মত অকপটে ব্যক্ত করিতে লাগিলেন। 
চৌধুরী মহাশয় ডাক্তার কি না, বিনোদবাবু তাহা 
জানিতে চাছিলে, চৌধুরী মহাশয় বুঝাইয়া দিলেন যে, 
তিনি চিঁকিৎসাশান্তের আলোচনা করিয়াছেন বটে, 
কিন্ত তিনি চিকিৎসক নহেন। অমনি বিনোদবাধু 
বলিলেন যে, তিনি সখের ডাক্তারের মতামত শুনিয়া 
কাজ করিতে প্রস্তুত নহেন। চৌধুরী মহাশয় একটুও 
সলাগত লন! হইয়া ত্মাতি ভত্রতার সহিত দীষৎ হান্ত 


১৫২ 


করিয়া সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন। চলিয়া 
যাইবার পূর্বে তিনি আমাকে বলিয়। গেলেন, তান 
সারাদিন কাঠের ঘরে থাকিবেন ; যর্দি কোন দরকার 
পড়ে, তাহাকে সেখানে সন্ধান করিলেই পাওয়! 
যাইবে। সেখানে তিনি কেন গেলেন, তাহা! আমি 
বলিতে পারি না। বোধ হয়, এরূপ অবস্থায় বাটাতে 
খুব কম লোক থাক ভাল ভাবিয়। তিনি অগ্রেই 
তাহার পথ দেখাইলেন। তাহার যেরূপ মহৎ মন, 
তাহাতে তিনি সকলই করিতে পারেন। তিনি 
অতি সদাশয় ও বড়লোক । রাব্রিতে মাসী-মাতা 
ঠাকুরাণীর পীড়া অত্যন্ত বাঁড়িল এবং যত ভোর 
হইতে লাগিল, ততই জর আরও বাড়িতে লাগিল। 
চৌধুরাণী ঠাকুরানী ও আম পালা করিয়া ঠাহার 
শুশ্রষ। করিতে লাগিলাম। রাণীমাতা অকারণ 
জোর করিয়া আমাদের সহিত বসিয়! কাটাইতে 
লাগিলেন। তীহার নিজের শরীর অত্যন্ত কোমল, 
তাহাতে ভগ্নীর কঠিন গীড়ার চিন্ত'য় তিনি অত্যন্ত 
কাতর। এরূপ অবস্থায় শারীরিক অত্যাচারে 
তাহারও গীড়া হওয়া আশ্চর্য্য নহে। বিশেষতঃ 
সময়ে সময়ে তিনি কাদিয়! যেরূপ ব্যকুলত' প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন, তাহাতে রোগীর ঘরে তাহার 
থাকাই শাল নহে । রাণীমার মত শাস্ত, ভালমান্ুষ, 
ম্েহ-পরায়ণা জোক আ!ম আর কখন ,দখি 
নাই। রাজা ও চৌধুরী মহাশয় মাঝে মাঝে আসিয়া 
সংবাদ লইতে লাঁগিলেন। বোধ করি, রাণীর 
ব্যাকুলতা হেতু এবং মনোরম দেবর পীড়ার ভাব- 
নায় রাজ। যেন কিছু বিচলিত ও অস্থির হইয়া- 
ছেন। চৌধুরী মহাশয়ের কিন্তু সম্পূর্ণ স্থিরভাব। 
আমি শুনিতে পাইলাম, |তদি একখানি কেতাব 
হাতে করিয়া! রাজাকে বলিতেছেন, “চল প্রমোদ, 
আমাদের এ পীড়ার সময় বাঁটাতে বসিয়া থাকিয়। 
গোঁল বাড়াইবার দরকার নাই। আমর! বাড়ীতে 
থাকিলে নানাব্ধপ হেঙ্গাম আপনি জুটিয়া উঠিবে। 
আমি কাঠের ঘরে বসিয়া পড়িব মনে করিয়াছি। 
আমি বখন পড়িতে বসি, তখন আমার কাছে কেহ 
থাক। আমি ভালবাসি না। তোমার যদি আর 
কোন দিকে যাইবার ইচ্ছা হয়, যাইতে পার। 
নিম্তারিণি ! বাছা, খুব সাবধান থাকিবে; আমি 
আসি এখন ।* ূ 

রাজ। হয় তো। উৎকণ্ঠা! হেতু এমন ভদ্র ও উদার- 
ভাবে আমার নিকট বিদায় লইলেন না। আমি 
ভদ্রলোকের মেয়ে, নিতান্ত দায়ে পড়িয়! আমাকে 
পর্্রত্যাশী হইতে হইয়াছে? এ বাড়ীর মধ্যে কেবল 


দ্ামোদর-গ্রস্থাবলী 


চৌধুরী মহাশিয়ই এ কথা বুঝিয়া আমার সহিত সত' 
বড় শিষ্ট ব্যবহার করিতেন। বাস্তবিকই তীহা 
শরীরে বড়লোকের সমস্ত লক্ষণই আছে। সকলে 
প্রতিই তিনি স্ুব্যবহার .করিতেন। গিরিবাচ 
নামে রাণী-মার যে পরিচারিকা ছিল, চৌধুরী মহাশ 
তাহার পর্্যস্ত ভাবনা ভাবিতেন। যখন রাজ 
তাহাকে জবাব দিয় তাড়াইয়৷ দিলেন, তখন চৌধুর 
মহাশয় আমাকে তাহার পাখী দেখাইতে দেখাইতে 
গিরিবাল৷ রাজবাটা হইতে গিরা এখন কোথা; 
আছে, সে অতঃপর কি করিবে ইত্যার্দি কত কথাই 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন। এরূপ ব্যবহারই তো বড় 
লোকের লক্ষণ; আমি যে এসকল কথা এখনই 
কেন তুলিলাম, তাহা বল৷ আবশ্তক। শুনিয়াছি, 
কেনকোন লোক চৌধুরী মহাশয়ের চরিত্র সম্বন্ধে 
নান। কথা কহিয়! থাকে । কিন্তু যে মহাত্মা ছুরবস্থা- 
পন্ন ব্রাহ্মণকন্তার সম্মান করিতে জানেন, একটা 
সামান্য দাসীর জন্যও পিতৃ বাৎসল্য প্রকাশ করিয়া 
উদ্ধিগ্র হন, তাহার স্বভাব যর্দি মন্দ হয়, তবে দ্দিন- 
রাত্রি সমস্তই মিথ্যা । 

মাসী-মা ঠাকুরাণীর পীড়ার কিছুই ভাল দেখি- 
€তেছি না) বরং দ্বিতীয় রাত্রিতে প্রথম রাক্রির 
অপেক্ষা বৃদ্ধি। বিনোদবাবুর যত্বের কোন ক্রটি 
নাই; চৌধুরাণী ঠাকুরাণী এবং আমি সকল কর্ম 
পরিত্যাগ করিয়া! রোগীর সেবা করিতেছি; আর 
রাণীমাকে হাঞ্জার অনুরোধ কারয়! একবারও রোগীর 
নিকট হইতে সরাইতে পাঁরিতেছি না। তার কথা, 
“আমার শরীর থাকুক আর যাউক, কিছুতেই আমি 
দিদির কাছ-ছাড়া হইব না ।” 

হুপুরবেল। অন্তান্ত সাংসারিক কাজের জন্য আমি 
একবার নীচে আসিয়াছিলাম। ঘণ্টাখানেক পরে 
আবার রোগীর ঘরে যাইবার জন্ত ফিরিবার সময় 
দেখিলাম, চৌধুরী মহাশয় কিছু প্রফুল্পভাবে কোথ৷ 
হইতে ঘুরিয়া আসিয়! বাটাতে উঠিতেছেন। রাজ 
ঠিক সেই সময়ে কেতাঘরের দরজার ভিতর হুইতে 
উকি দিয়া চৌধুরী মহাশয়কে জিজ্ঞাসিলেন,__ 
প্ছুঁড়ীটাকে দেখিতে পাইয়াছ না কি?” 

চৌধুরী মহাশয় কথায় কোনও উত্তর দিলেন না, 
তাহার প্রকাও মুখ আনন্দে উজ্জ্বল হইয়া উঠিল, রাজা 
সেই সময়ে মুখ ফিরাইয়! দেখিতে পাইলেন, আমি 
যাইতেছি, অমনই আমার প্রতি নিতাস্ত অপভ্যভাবে 
বিরক্কির সহিত দৃষ্টিপাত করিয়া চোধুরীকে বলিলেন, 
_“এ দিকে আসিয়া সকল কথ। আমাকে বল। 
রাড়ীতে যদি মেয়েমান্থুয থাকিল; তাহা হইলে নিশ্চয় . 


গুরুবসনা জন্দরী 


দেখিবে, কখন তাহার! স্থির হইয় থাকিবে না__ 
উপর-_নীচে, এ ঘর সে ঘর যাওয়া-আস। করিবেই 
করিবে ।” 

চৌধুরী মহাশয় কোমলস্বরে বলিতে লাগিলেন, 
--প্প্রমোদ ! নিম্তারিণীর কি এক কাঁজ? দেখিতেছ 
না, উহাকে কত দিক্‌ ঠেকাঁইতে হইতেছে ? নিস্তা- 
রিণি! এখন রোগীর অবস্থা কিরূপ?” 

“কৈ, ভাল তো! কিছুই দেখিতেছি না।” 

চৌধুরী মহাশয় বলিলেন,_প্বড়ই ভাবনার 
বিষয়! কিন্তু নিস্তারিণি, তোমাকে বড় শান্ত ও 
কাতর দেখাইতেছে। এরূপ পরিশ্রম তোমাদের 
আর মহিবে কেন ? আমার বোধ হয়, তোমার ও 
আমার স্ত্রীর সাহায্যের জন্ত কলিকাতা হইতে 
রোগীর শুশ্রষার নিমিত্ত পাশকরা ষে স্ত্রীলোক ধাই 
পাওয়। যায়, তাহারই এক জনকে আন আবশ্তক 
হইয়াছে । কোন বিশেষ কারণে আমার জ্তীকে 
কালি কি পরশু একবার কলিকাতা যাইতে হইবে । 
তিনি 'প্রাতঃকালে যাইয়া সন্ধ্যার সময় ফিরিয়া 
আসিবেন। আমি এক জন অতি সংস্বভাঁবা পাশ- 
করা শুশষাকারিণনীকে জানি । যদি সে এখন 
কোথাও নিযুক্ত না থাকে, তাহা হইলে তোমাদের 
সাহায্যের জন্ত তাহাকেই আমার স্ত্রী সঙ্গে করিয়া 
লইয়া আসিবেন। কিন্তু যতক্ষণ সে আসি-!না 
পৌছে, ততক্ষণ তাহার কথ ডান্তীরকে জানাইয়৷ 
কাজ নাই; কারণ, আমার লোক শুনিলেই তিনি 
তাহার উপর নারাজ হইবেন। সে আন্থক আগে, 
তাহার পর কাধ্য দেখিয়া! তিনি তাহাকে রাখিবার 
কোন আপত্তি করিতে পারিবেন না, রাণীমাতাও 
কোন অমত করিবেন না । রাণী-মা। ভাল আছেন 
তে! নিস্তারিণি? আহা, ভগ্রীর পীড়ায় তাহার কি 
ভয়ানক মনস্তাপই যাইতেছে! তাহাকে আমার 
গুভা শীর্ব্বাদ জানাইও 1” 

আমি কৃতজ্ঞজাবে তাহার সদাশয়তার উল্লেখ 
করিতেছি, এমন সময়ে চৌধুরী মহাশয়ের বিলম্ব 
হইতেছে বলিয়া রাজা একট! কটু কথা উচ্চারণ 
করিয়া তাহাকে ঘরের ভিতর আসিতে বলিলেন। 
ছিঃ ছিঃ! আমি উপরে উঠিলাম । হাজার হউক, 
আমি মেয়েমান্ষ, অপরের মনের ভাব বলিতে 
আমার কোন আবশ্তকতা ও অধিকার নাই সত্য, 
তথাপি রাজা চৌধুরী মহাশয়কে যে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন, তাহা মনে করিয়া আমার বড় 
কৌতুক জন্মিল। তাহার! একট! জীলোকের সন্ধানে 
আছেন, তাহার সন্গেহ নাই। কেসেক্ত্রীলোক? 

9.২, 
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তাহ! কে জানে? কেন তাহাকে সন্ধান করা হই- 
তেছে, তাহাই বা কে বলিবে? চৌধুরী মহাশর 
যেরূপ অপূর্ব ধার্মিক লোক, তাহাতে তাহার দ্বার! 
কোন কলঙ্কজনক কর্ম হওয়া অসম্ভব, এ কথ! আমি 
বেশ জানি। কিন্ত আমার অত ভাবিয়। কাজ কি? 

রাত্রি সেইরূপ 'ভাব্ইে কাঁটিল__-রোগীর অবস্থা 
কিছুই ভাল বোধ হইল না। পরদিন তাহাকে একটু 
ভাল বোধ হইল। পরদিন প্রাতে আমি বত দূর 
জানি, চৌধুরাণী ঠাকুরাণী কাহাকেও তাহার যাত্রার 
কারণ না জানাইয়া কলিকাতায় চলিয়া! গেলেন। 
অতঃপর মনোরম! দেবীর সমস্ত ভার আমাকে গ্রহণ 
করিতে হইল, আর ভগ্নীর নিকট হইতে একবারও 
সরিয়া না ষাইতে র্াণী-মাতার যে প্রকার জেদ, 
তাহাতে হয় ত শরীগ্ই তাহারও শুশ্রষার ভার 
আমাকে গ্রহণ করিতে হইবে। 

সেই দিন ভাক্তারবাবুর সহিত চৌধুরী মহাশয়ের 
দেখা হওয়ায় আবার অধিকতর অকৌশল জন্মিল। 
চৌধুরী মহাশয় দ্বিপ্রহরকালে পাশের ঘরে আমাকে 
ডাকিয়া রোগীর অবস্থা জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন। 
ডাক্তারবাবু ও রাণী দে সময়ে রোগীর নিকটে 
ছিলেন। আমি চৌধুরী মহাশয়ের কথার উত্তর 
দিতেছি, এমন সময়ে ভাক্তারবাবু বাহিরে যাইবার 
অভিপ্রায়ে পাশের ঘরে আসিলেন। তাহাকে 
দেখিবামাত্র চৌধুরী মহাশয় স্বভাবসিদ্ধ উদারতা ও 
মহত্বের সহিত কয়েক পদ অগ্রসর হুইয়৷ বলিলেন, 
“নমস্কার ডাক্তারবাবু! আমার আশঙ্কা হইতেছে, 
আপনি রোগীর অবস্থার কোন উন্নতি দেখিতে 
পাইতেছেন না ?” 

“আমি আজি সমূহ উন্নতি দেখিতেছি।” 

চৌধুরী মহাশয় বলিলেন,__“আঁপনি এই জর- 
রোগে এখনও আগেকার মত মৃছ ওষধ চালাইতে- 
ছেন কি ?” 

বিনোদবাবু কহিলেন” “আমার অভিজ্ঞতা ও 
শিক্ষালন্ জ্ঞান যাহ! আমাকে সঙ্গত বলিয়া প্রতীত 
করাইয়াছে, আমি সেই প্রণাণীরই অনুসরণ করি- 
তেছি ও করিব।* 

চৌধুরী মহাশয় বলিলেন,_-“আপনার অভিজ্ঞতা! 
ও জ্ঞানসম্বন্ধে আমার একটি জিজ্ঞাস্ত আছে, অন্ুগ্রহ 
করিয়া ক্ষম/ করিবেন। আমি কোন উপদেশ 
দিতেছি না,কেবল একটা অন্কুসন্ধীন করিতেছি মাত্র । 
কলিকাত। প্রভৃতি স্থান হইতে আপনি অনেকটা দূরে 
বাস করেন, ইহা বোধ করি, আপনি অস্বীকার করি- 
যেন না। প্র সকল স্থানে যে সকল সুশিক্ষিত) 
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জ্ঞানবান্‌, অভিজ্ঞ, মহামহোপাধ্যায় চিকিৎসক বাস 
করেন, তাহারা এরূপ স্থলে কি প্রণালীতে চিকিৎসা 
করিয়া থাকেন, তাহা আপনি শুনিয়াছেন কি?” 
তাহার পর কতকগুলি ইংরাজী ওষধের নাম করিয়া 
বলিলেন,_-“এরূপ রোগে এ সকল ওধধের কিরূপ 
কার্যকারিতা, তাহা আপনি জ্ঞাত আছেন কি ?” 

ডাঞ্তারবাবু বলিলেন,_প্ষি আমাকে কোন 
ব্যবসায়ী লোক এ কথা জিজ্ঞাসা করেন, আমি 
তাহার কথায় উত্তর দিতে প্রস্তত আছি। আপনি 
বাবসায়ী নহেন, আপনার কথার উত্তর দিতে আমি 
প্রস্তত নহি।” এই কথা বলিয়া বিনোদবাঁবু 
গ্স্থানের জন্য অগ্রসর হইলেন। চৌধুরী মহাশয় 
একটুও অপ্রতিভ না হইয়া বলিলেন,_“নমস্কার 
“বিনোৌদবাবুঃ নমস্কার |” 

রাব্রিতে চৌধুরাণী এক জন শুশ্রষাকারিণী সঙ্গে 
লইয়া বাটা ফিরিলেন। শুনিলাম, তাহার নাম 
রমণী । তাহার চেহারা দেখিয়া এবং তাহার 
সহিত.ছুই একটা কথা কহিয়' জানিতে পারিলাম, 
সে বাঙ্গাল। রমণীর বয়স আন্দাজ পঞ্চাশ । দেখিতে 
বেঁটে, রোগা, কালো, কটা চক্ষুযুক্ত । তাহার পরি- 
চ্ছদের খুব পারিপাট্য। হাতে সোনার বালা, গলায় 
হেলে হার, গ!য়ে বাহারে জামা, পরিধান সিমলার 
চওড়া কালা-পেড়ে উৎকৃষ্ট সাটা। তাহার কথা- 
বার্তা খুব কম এবং ব্যবহার যেন খুব চাঁপা রকম। 

চৌধুরী মহাশয়ের অপূর্ব উদারতা) এমন 
মনাস্তরের পরও তিনি ব্যবস্থা করিলেন, যতক্ষণ 
বিনোদবাবু দেখিয়া! মত না দিবেন, ততক্ষণ এই 
নৃতন লোক কার্ধ্যে প্রব্ত্ব হইতে পাইবে না। আমি 
সমস্ত রাত্রি রোগীর পার্থে বপসিয়৷ কাটাইলাম। নৃতন 
লোক রোগীর শুশ্রার ভার লয়, ইহ! রাণী-মাতার 
সম্পূর্ণ অনিচ্ছা! । বাঙ্গাল বলিয়াই কি তাহার এত 
বিঘেষ? রাণী মাতার স্তায় স্থুশিক্ষিতা স্ত্রীলোকের 
পক্ষে এরূপ অন্দারতা৷ নিতান্ত বিস্ময়জনক, সন্দেহ 
নাই। 

পরদিন প্রাতে ডাক্তারের অনুমোদনের জন্ত 
রমণীকে মাসী-মা ঠাকুরাণীর শয়ন-গৃহের পাশের ঘরে 
বসাইয়। রাখ! হইব । সে নিতান্ত অপরিচিত বলিয়া 
আমিও তাহার নিকট থাকিলাম। বুঝিতে পারি- 
লাম, বিনোদবাবূ তাহাকে নিযুক্ত করায় অমত 
করিবেন না, এরূপ কোন সন্দেহ তাহার মনে নাই। 
সে শ্বচ্ছন্দভাবে ও নিশ্চিন্তমনে জানালায় মুখ বাড়া- 
ইয়া হাওয়া! খাইতে লাগিল। এ ব্যবহারে অন্ঠ 
লোকে হুয় ত অন্ত অর্থ গ্রহণ করিতে পারেন? কিন্ত 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


আমি ইহা তাহার অসাধারণ মানসিক শক্তির পরি- 

চাঁয়ক বলিয়৷ মনে করিতেছি। ডাক্তার উপরে ন! 
আসিয়া আমাকে নীচে ডাকিয়া পাঠাইলেন। 
আমি আদিলে, তিমি আমাকে বলিলেন, -*এই 
নৃতন লোকের কথ বলিবার জন্ত আপনাকে ডাকি- 
য়াছি।” 

“আপনি কি বলিতে চান ?" 

"রী যে মোটা বাঙ্গালটা সর্বদা! আমার কাজের 
ব্যাঘাত করিতে আইসে, উহারই স্ত্রী কলিকাতা 
হইতে এ লোকটাকে আনিয়াছে। নিস্তারিণী ঠাকু- 
রাণী ও মোটা বুড়াটা একটা হাতুড়ে ।” 

এনূপ করিয়া কথা বলা নিতান্তই অপভ্যতা। 
আমি বলিলাম,_-“আপনার মনে করা উচিত যে, 
উনি এক জন খুব বড়লোক ।” 

“আরে রেখে দেও তোমার বড়লোক, আমি 
অমন ঢের দেখিয়াছি । সেযাহাই হউক, এ মেয়ে- 
মানুষটার কথা স্থির করা যাউক। আমি তো 
তাহার কথায় আপত্তি করিতেছিলাম ।” 

“তাহাকে না দেখিয়াই ?” 

“হ1। সেযখন আমার আনীত লোক নয়, 
তখন আর দেখিব কি? এ কাজের জন্য আজি- 
কালি অনেক লোক পাওয়া যায় এবং আমিও 
অনেককে জানি । যখন জীবন-মরণের দাক্সিত্ব 
আমার স্বন্ধে এবং যখন এই স্ীলোকের হাতেই 
ওষধ খওয়ান, রোগের অবস্থা পর্যবেক্ষণ করা, 
আমার অন্থপস্থিতিকালের সময় ঘটনা বর্ণনা কর! 
প্রভৃতি সমস্ত কাজের জন্ত আমাকে নির্ভর করিতে 
হইবে, তখন এ লোক আমার দ্বারা জানীত ও 
অনুমোদিত হওয়! নিতাস্ত আবশ্তক। এ আপত্তি 
আমি রাঞ্জাকে জানাইয়াছি। রাজা বলেন, তাহার 
স্ত্রীর পিসী কষ্ট করিয়া কলিকাতা হইতে লোককে 
আনিয়াছেন, তাহাকে একবার কাজে না লাগাইয়াই 
বিদায় করিয়। দিলে, তাহার মনে বিশেষ কষ্ট হইতে 
পারে। এ কথাটা কতকট! সঙ্গত বটে এবং ইহার 
উপর কোন প্রতিবাদ চলে ন1!। কিন্ত আমি স্বীকার 
করাইয়া লইয়াছি, যদি তাহার কোন অসস্তোজনক 
কার্ধ্য দেখি, তাহা হইলে তুহাকে তখনই তাড়াইয়। 
দিতে হইবে। রাজা! তাহাতে রাজী হইয়াছেন। 
আমি.আপনার উপর খুব নির্ভর করি। এই নূতন 
লোকের কাজকর্ম্মের উপর আপনার প্রথম ছুই এক 
দিন তীক্ষদৃষ্টি রাখিতে হইবে, দে রোগীকে আমার 
ওষধ ছাড়া আর কোন ওষধ ন! খাওয়ায় । আপ- 
নার এই বাঙ্গাল বড়লোক রোগীকে তাহার হাতুড়ে 
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ওধধ খাঁওয়াইবার জন্য ছট-ফটু করিন্তেছে ; তাহার 
স্ত্রীর আনীত লোক কতকটা উহাদেরই পক্ষে হওয়া 
সম্ভব; বুঝিয়াছেন ? চলুন, এখন উপরে যাওয়া 
যাউক। রমণী সেখানে আছে কি? তাঁহাকে ছুই 
একটা কথ! বলিতে চাহি'।” 

আমর! উপরে আসিয়া! দেখিলাম, রমণী তখনও 
জানালায় দীড়াইয়া হাওয়া! খাইতেছে। আমি 
ডাক্তারের নিকট তাহাকে পরিচিত করিয়া দিলে, 
ডাক্তারের সন্দিগ্ধ দৃষ্টি এবং তাহার কঠোর প্রশ্ন 
তাহাকে একটুও বিচপিত করিতে পারিল না। সে 
ধীরভাবে তাহার প্রশ্রের উত্তর দ্রিতে লাগিল এবং 
ডাক্তারের নান। বিরুদ্ধচেষ্ট। সত্তেও সে আপন কার্য্যে 
সম্পূর্ণ অভিজ্ঞতারই পরিচয় দিতে লাগিল। ইহা! 
নিশ্চয়ই তাহার হৃদয়বল ভিন্ন অন্য কিছুই নহে। 
আমর তিন জনেই রোগীর ঘরে প্রবেশ করিলাম । 

রমণী খুব যত্তের সহিত রোগীকে দেখিল ; রাণী- 
মাতাঁকে গএণাম করিল; ঢুই একটা সামন্্ী গুছা- 
ইয়। রাখিল। তাহার পর যতক্ষণ কোন দ্কার 
না! পড়ে, ততক্ষণের জন্য ঘরের এক কোণে গিয়া! চুপ 
করিয়! বসিয়া খাকিল। এই নূতন লোকের আগমনে 
রাণী ঠাকুরাণী কিছু ত্যক্ত ও বিরক্ত হইলেন, বোঁধ 
হইল। পাছে মনোরমা দেবীর ঘুম ভাঙ্গে, এই ভয়ে 
কেহ কোন কথা কহিলেন না। কেবল ডাক্তার 
ফুস্‌-ফুস্‌ করিয়া! রাত্রির খবর জিজ্ঞাসা করিলেন। 
আমিও তাহাকে সেইরূপ ভাবে বলিলাম, “সমা- 
নই ।” তাহার পর ডাক্ত।'র বাহিরে আসিলেন, রাঁগী- 
মাও বোধ করি, রমণীর কথ বলিবার জন্য তাহার 
সঙ্গে আসিলেন। বাঙ্গাল হউক আর যাহাই 
হউক, আমি স্থির করিলাম, রমণী বেশ কাজের 
লোক এবং সে যে কর্মে আসিয়াছে, সে কর্মের 
সম্পূর্ণ উপযুক্ত । 

ডাক্তারবাবুর উপদেশ অন্ুসাবে আমি গ্রথম 
তিন চারি দিন অতিশয় সতর্কতার সহিত রমণীর 
কাজকর্ম দেখিতে লাগিলাম। কিন্ত কোন সময়েই 
তাহার কোন সন্দেহজনক কার্ধা দেখিতে পাইলাম 
না। রাণী-মাও বিশেষ মনোযোগের সহিত তাহার 
কাজকর্ দেখিতেন; তিনিও কোন বিরুদ্ধ ব্যবহার 
দেখিতে পাইলেন না । সে চৌধূরী মহাশয়ের সহিত 
একটি কথাও কহিত না) ডাক্তারবাবুর দেওয়া 
ওঁষধ ছাড়! আর কোন ্ষধ দে কখনই খাওয়াইত 
না এবং রোগীর গুশ্রাধার জন্য যথাবিহিত যত্ব করিত। 
যে ভাল, তাহাকে ভাল না বলিলে ধর্মে ভার সহিবে 
কেন? 
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রমপ্লী আসার বোঁধ হয় চারিদিন পরে কোন 
বিশেষ কাজের জন্য চৌধুরী মহাশয়কে কলিকাতা 
যাইতে হইল। গমনকালে তিনি রাী-যাতাকে 
আমার সমক্ষে বিশেষ উৎকণ্টিতভাবে বলিলেন," 
“যদি ইচ্ছা করেন, তাহ] হইলে আরও ছই চারি 
দিন বিনোদবাবুকে বিশ্বাস করিতে পারেন। কিন্তু 
যদি এ সময়ের মধ্যে কোন বিশেষ উপকার না দেখ। 
যায়, তাহা হইলে কলিকাতা হইতে ডাক্তার আনিতে 
হইবে। এ গাঁধা ডাক্তারকে তখন চটাইলে ক্ষতি 
নাই, মনোরম দেবীর জীবন বড়, না ডাক্তারের 
রাগ বড? আমি আপনাঁকে নিতাস্ত উদ্বেগের 
সহিত হৃদয়ের জদয় হইতে এই সকল কথা বলিয়! 
রাখিতেছি ।” 

রানী-মাতা সভয়ে কাপিয়া উঠিলেন"এবং চৌধুরী 
মহাশয়ের এত আত্মীয়তাপূর্ণ আন্তরিক উদ্বেগোক্তির 
একটা উত্তরও দিলেন না। বোধ করি, ভম্রীর 
গীড়ার চিন্তায় তাহার মনের ভাবাস্তর হইয়াছে। 
চৌধুরী মহাশয় চলিয়া গেলে রাণী-মা আমাকে 
বলিলেন,--“বল দেখি নিস্তারিণি, এখন করি কি? 
আমার এমন কেহ আত্মীয় নাই যে, এ বিপদে 
একট! উপদেশ দেয়। তোমার কি বোধ হয়, 
বিনোঁদবাবুর চিকিৎসা! ভাল হইতেছে না? তিনি 
নিজে আমাকে আজি প্রাতে বলিয়াছেন, ভয়ের 
কোন কারণ নাই এবং অন্য ডাক্তার আঁনিবার 
কোন দরকার নাই।” 

আমি বলিলাম,_“্মা | আমাদের ভাঁক্তার- 
বাবু যতই কেন ভাল হউন না, আমি কিস্ত এ অব- 
স্বা় চৌধুরী মহাশয়ের উপদেশই ভাল মনে করি।* 

রাণী-মাতা সহসা আমার দিক্‌ হইতে মুখ ফিরা- 
ইলেন এবং কেন বলিতে পারি না, নিতান্ত হতাশ - 
ভাবে আপন মনে বলিতে লাগিলেন, “তাহার 
উপদেশ । ভগবাঁন্‌, রক্ষা কর- তাহার উপদেশ !” 

আমার যেন মনে হইতেছে, চৌধুরী মহাশয় এক 
সপ্তাহকাল ফিরিলেন না। তাহার অনুপস্থিতি 
হেতু রাজার নানাপ্রকার ভাবাস্তর দেখা যাইতে 
লাঁগিল। বাটীতে রোগ-শোকের জালায় তিনি কিছু 
অভিভূত হইয়াছেন বলিয়াও আমার বোধ হইল। 
সময়ে সময়ে তাহার ভাব নিতাস্ত চঞ্চল বলিয়া প্রতীত 
হইতে লাঁগিল। তিনি একবার বাটীতে আসিতে- 
ছেন, একবার*বাহিরে যাইতেছেন, কখন বা আপন 
মনে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন.। রাণী-মাতার শরীর 
ক্রমেই খারাপ হইতেছিল ) রাক্তা সে জন্ত আতস্ত- 
রিক দুঃখিত ও উদ্বিগ্ন ছিলেন বোধ হয়। তিনি 
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দততই বিশেষ আগ্রহের সহিত মাসী-ম! ও রাণী- 
মার তত্ব জিঞ্ঞজাসা করিতেন। আমার বোধ হয়, 
তাহার কর্কশ ভাব অনেক কমিয়া গিয়াছে এবং 
"এখন তাঁহার মন অনেক কোমল হইয়াছে। কিন্ত 
চাকর-বাকরের মুখে শুন! যায় যে, তিনি ইদানীং 
কিছু বেশী মাত্রায় মদ খাইতে আরম্ভ করিয়াছেন। 
তাহা হইলেও চাঁকর-বাঁকরের কখন এরূপ বল৷ 
উচিত নহে এবং আমাদের সে সকল কথা ধর্ত- 
ব্যই নহে। , 

কয়েক দিনের মধ্যে মাঁসী-মার অবস্থা বেশ 
ভাল হইতে লাগিল বোধ হইল । বিনোদবাবুর 
উপর আমাদের শ্রদ্ধা খুব বাড়িয়া উঠিল। তিনিও 
মনে খুব ভরসা পাইলেন, রা"মাঁকেও তিনি বলি- 
লেন যে, এ রোগের সম্বন্ধে তাহার কোন ভয় 
ছিল না, এখন তো নাই-ই। যদি এখনও কোন 
প্রকার আশঙ্কা মনে উদয় হয়, তাহা! হইলে তিনি 
নিজে তৎক্ষণাৎ কলিকাতা হইতে ডাক্তার আনা- 
ইবার ব্যবস্থা করিবেন। যদিও এখন রমণীর জন্য 
কাহাকেও রোগীর আর কোঁন ভারই লইতে হয় নাঃ 
তথাপি চৌধুরাঁণী ঠাঁকুরাণী প্রায় সারাদিনই মাসী- 
মার কাছে থাকিতেন। তিনিই কেবল ডান্গারের 
আশ্বাস-বাক্যে এবং রোগীর অবস্থা দেখিয়! বিশেষ 
সন্তষ্ঠট হইলেন না । তিনি আমাকে এক দিন গোপনে 
বলিলেন যে, যতক্ষণ তাহার স্বামী ফিরিয়া আসিয়া 
মত প্রকাশ ন! করিতেছেন, ততক্ষণ তাঁহার মনে 
কোন ভরস! হইতেছে না ।+আঁর তিন দিনের মধ্যে 
চৌধুরী মহাঁশয় ফিরিয়া আসিবেন লিখিয়াঁছেন। 
তাহাদের প্রতিদিন নিয়মিতরূপে চিঠি লেখালেখি 
চলে। চৌধুরী মহাশয় ও চৌধুরাণী ঠাঁকুরাণি বিবা- 
হিত জীবনের আদর্শস্থানীয়। 

তৃতীয় দিনের রাঙ্জিতে আমি মাসী-মার অব- 
স্থার মন্দ পরিবর্তন দেখিয়া বড়ই ভয় পাইলাম, 
রমণীও সে পরিবর্তন বুঝিতে পারিল। রাণী-ম৷ 
তখন নিতান্ত অবসন্ন হইয়! বসিবার ঘরে এক- 
খানি সোফায় পড়িয়া ঘুমাইতেছিলেন। আমরা 
তাহাকে কোন কথা জানাইলাঁঘ না । বিনোদবাঁবু 
নির্দিই সময়ে রোগী দেখিতে আসগিলেন। রোগীকে 
দেখিবামাত্র তাহার মুখের ভাবান্তর হইল। তিনি 
সে ভাব লুকাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন, 
তথাপি তাহাকে দেখিয়া ভীত ও চিগ্তিত বলিয়৷ 
বোধ হইল। তখনই তিনি লোক পাঁঠাইয়া বাটা 
হইতে ওষধ আনাইলেন এবং তাহার আদেশক্রমে 
রাজবাটাতে ' তাহার শয়ন্র স্থান হইল। আমি 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


তাহাকে অক্ফুটশ্বরে জিজ্ঞাসিলাম,-পপীড়া কি' 
নিতান্ত শক্ত হইয়াছে?” তিনি বলিলেন,__“আমার 
তো সেই ভয়ই হইতেছে । বোধ হয় যেন, রোগটা 
ছোঁয়াচে £ কালি প্রাতে ঠিক বুঝিতে পারিব ।* 

বিনোদবাঁবুর উপদেশক্রমে সে রাত্রে রাণী- 
মাতাকে এ সকল সংবাদ কিছুই জানান হইল ন| । 
তাহার শরীর অত্যন্ত খারাপ হইয়াছে বলিয়। 
ডাক্তার তাহাকে সে রাত্রে পীড়িতার ঘরে আসিতে 
নিষেধ করিলেন । তাহাতে রানী-মা কীঁদিয়। ফেলি- 
লেন এবং ডাক্তারের কথা! অবহেলা করিয়া আসি- 
বার চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কিন্তু শেষে তাহাকে 
ডাক্তারের কথাই শুনিতে হইল। 

পরদিন প্রাতে বিনোদবাবুর পত্র লইয়! এক জন 
সরকার কলিকাতা হইতে ডাক্তার মানিতে গেল। 
যত শীঘ্র সম্ভব, সে ডাক্তার লইয়া! ফিরিবার ভার 
লইল। সে লোক চলিয়া! যাওয়ার আঁধঘণ্ট। পরে 
চৌধুরী মহাশয় এই সুদীর্ঘ অনুপস্থিতির পর, 
কলিকাতা হইতে ফিরিয়া আসিয়া! পৌছিলেন। 
তখন চৌধুরাণী তাহাকে মাসী-মার নিকটে লইয়। 
আদিলেন। মাঁসী-মা তখন আর মান্য চিনিতে 
পারেন না। বোধ হইল, যেন পরমাত্ীয়কেও তিনি 
পরম শত্রু বলিয়া! মনে করিতেছেন। কারণ, চৌধুরী 
মহাশয় তাহার শয্যার নিকটে আসিলে মাসী- 
মার অস্থির ঘূর্ণায়মান নেত্র ক্রমে চৌধুরী মহাশয়ের 
মুখ স্থির হইয়া দেখিতে লাগিল; তখন সেই 
চক্ষুর এরূপ ভাব হইল যে, আমি জন্মে কখন 
তাহা! ভুলিতে পারি না । চৌধুরী মহাশয় মাসী-মার 
শয্যাপার্থখে বসিয়া তাহার কপালে হাত দিয়! 
দেখিলেন, এবং অতি মনোযোগের সহিত তাহার 
প্রতি অনেকক্ষণ চাহিয়। থাকিলেন। তাহার পর 
সেখান হইতে উঠিয়া, যৎপরোনাস্তি ঘ্বণ। ও ক্রোধ- 
সুচক দৃষ্টির সহিত ডাক্তারের দিকে ফিরিয়! 
চাঁহিলেন। বিনোদবাবুও ভয়ে ও রাগে অবাক 
হইর] দাড়।ইয়া রহিলেন। 

চৌধুরী মহাঁশয় তাহার পর আমার দিকে 
চাহিয়। জিজ্ঞাসিলেন,--“কখন্‌ হইতে এই পরি- 
বর্তন আরম্ভ হইয়াছে ?” 

আমি যাহা জানিতাম, বলিলাম । তিনি অ।বার 
জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“এরূপ হওয়ার পর হইতে 
রাণী-মা এ ঘরে আপিয়াছিলেন ?” আমি বলিলাম 
যে, শাতনি আসেন নাই ; ডাক্তার তাহাকে জোর 
করিয়া আসিতে বারণ করিয়াছেন।” 

তিনি আবার জিজ্ঞাসিলেন, -“দর্বনাশ 


শুরুবসন! বুন্দরী 


কতদৃরে গড়াইক্লাছে, তাহা! তুমি আর রমণী জানিতে 
পারিয়াছ কি ?” আমি বলিলাম যে, আমর! কেবল 
বুবিয়াছি, রোগট! যেন ছোঁয়াচে । 

তিনি আমার কথায় বাধা দিয় বলিলেন,__ 
*ইহণকে ডাক্তারীমতে টাইফয্নেড জ্বর বলে; বাঙ্গালা 
মতে ইহাকে পিত্ৃশ্ৈক্মিক বিকার বলিলেও বলা 
যাঁয়। এজ্বর এ দেশে খুব কম হয়, তাই লোকে 
ইহার কথ! বড় জানে না; কিন্তু রমণী বোধ হয়, 
ইহার কথা জানে । ইহা! অতি ভয়ানক রোগ এবং 
বড় সংক্রামক |” 

এতক্ষণে বিনোদবাবু প্ররুতিস্থ হইলেন। তখন 
তিনি তাহার স্বভাবসিদ্ধ দ্ঢুতার সহিত বলিলেন.-_- 
“না, ইহ! টাইফয়েড জর নহে। এখানে আর 
কাহারও কোন কথ! বলিবার অধিকার নাই; 
আমিও কাহারও কোন কথা শুনিতে চাহি না। 
আমার সাধ্যমত কর্তব্পালনে আমি ত্রুটি করি 
নাই ।” 

চৌধুরী মহাশয় অঙ্ুলি-সক্কেতে বোগীর শধ্য 
দেখাইয়! তাঁহার কথায় বাধা দিলেন। ডাক্তীর- 
বাবু ইহাতে অধিকতর রাঁগত হইয়া বলিলেন,__ 
“আমার কর্তব্য আমি করিয়াছি | ডাক্তার বাতীত 
আর কাহারও সহিত রোগের বিচার করিতে সম্মত 
নহি, আপনি রোগীর ঘর হইতে চলিয়া যাঁউন।” 

চৌধুরী মহাঁশয় বলিলেন,__“আমি যাঁদশাপন্ন 
জীবের সাহাঁধ্যার্থ এখানে আসিয়াছি এবং যদি 
কলিকাতা হইতে ডাক্তার আসিতে বিলম্ব ঘটে, 
তাঁহা হইলে সেই কারণে আবার এখানে আসিব । 
আঁমি আপনাকে আবার বলিতেছি, জ্বর টাইফয়ে- 
ডের আকার ধারণ করিয়াছে এবং আপনার কদর্য 
চিকিৎসাপ্রণালীই এরূপ পরিবর্তনের কারণ। 
যদি এই মহিলাঁর মৃত্যু ঘটে, তাহা! হইলে বিচারা- 
লয়ে আমি মুক্ত-কঠে বলিব যে, আপনার মূর্খতা 
ও একগু'য়েম ইহার মৃত্যুর কাঁরণ।” 

চৌধুরী মহাশয়ের কথ সমাপ্ত হইবাঁমাত্র পার্খের 
বসিবার ঘরের দ্বার খুলিয়া! গেল এবং রাঁণী-মাঁত৷ 
সেস্থান হইতে অতিমাত্র দ্রঢ়তার সহিত বলিয়া 
উঠিলেন, “আমি কাহারও কথা শুনিব না,--আমি 
ঘরের ভিতর যাঁইবই যাইব |” 

চৌধুরী মহাশয় সকল সময়েই অতিশয় সাবধান 
এবং কোন বিষয়েই কখন তাহার কোন ভূল 
হয় না। কিন্ত আজি কেমন তাড়াতাড়ি তিনি 
এমন সংক্রামক রোগের নিকটে রাণী-মাতাকে 
আদিতে বারণ করিতে ভুলিয়া গেলেন এবং 


১৫৭ 


পাশের ঘরে গিয়া, তাহার আগমন-পথ পরিষার 
করিয়া দিলেন। এ ক্ষেত্রে বিনোদবাবুর অধিকতর 
প্রতাৎপন্নমতিত্বের পরিচয় পাঁওয়। গেল। রাণী-মাত1 
ঘরের মধ্যে পা বাঁড়াইতেই তিনি গিয়া তাহার 
সম্মথে দীড়াইলেন এবং বলিলেন,--“আপনাকে 
বড়ই কষ্টের সহিত নিবেদন করিতেছি যে, যতক্ষণ 
এই জর সংক্রামক হওয়ার আশক্কা দূর না হই- 
তেছে, ততক্ষণ আম আপনাকে বিনয়সহকারে 
অনুরোধ করিতেছি, আপনি এ ঘরে আসিবেন না 1” 

রাণী-মাতার বাহুঘ্য় ঝুলিয়া পড়িল এবং তিনি 
সংস্ঞাশৃগ্ত হইয়। ডাক্তারের হাতের উপর পড়িয়া 
গেলেন। আমি ও চৌধুরাণী ঠাঁকুরাণী তৎক্ষণাৎ 
অশ্রসর হইয়! তাহাকে ধরিলাম এবং ধরাধরি করিয়া 
তাহাকে তাহার নিজঘরে লইয়া গেলাম। চৌধুরী 
মহাশয় আমাদের সঙ্গে সঙ্গে রাণী-মাঁর ঘরের 
ঘ্বার পর্ধযস্ত গমন করিয়। অপেক্ষা! করিয়। থাঁকি- 
লেন; তাহার মৃচ্ছ? ভাঙ্গিয়াঁছে, এই সংবাদ দ্বিলে 
চলিয়া আমিলেন। 

আমি ডাক্তারের নিকট আসিয়া তাহাকে 
জানাইলাম যে, রাণী-মা এখনই আপনার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে চাহেন। তিনি তাহাকে আশ্বাম 
দিবার নিমিত্ত গমন করিলেন। চৌধুরী মহাশয় 
ও রাজ। সময়ে সময়ে বরেগীৌর খবর লইতে লাগি- 
লেন। মহোদ্েগে ধীবে ধীরে সময় কাটিতে 
লাগিল। অবশেষে বেলা ৫টা কি ৬টার সময় কলি- 
কাতার ডাক্তীর আপিয়া পৌছিলেন। আমাদের 
বিনোদবাবুর চেয়ে এ ভাক্তারের বয়স কম। 
তাহার মুখের ভাব দেখিয়। তাহাকে খুব গম্ভীর 
ও স্থিরবুদ্ধির লোৌক বলিয়া বোধ হইল। পুর্ব- 
চিকিৎসা সম্বন্ধে তাহার কি মত দীড়াইল, তাহা 
আমি বুঝিতে পারিলাম না, কিন্তু আমি বিস্ময়ের 
সহিত লক্ষ্য করিলাম যে, তিনি বিনোদবাবুর চেয়ে 
আমাকেই আর রমণীকেই বেশী প্রশ্ব করিতে 
লাগিলেন এবং বিনোদবাবুর কথ! বিশেষ মনো- 
যোগের সহিত শুনিতেছেন, এমনও বোধ হইল 
না। এই সকল দেখিয়া আমার মনে সন্দেহ হইল 
যে, পীড়া সম্বন্ধে এ পধ্যন্ত চৌধুরী মহাশয় যাহা 
যাহা বলিয়াছিলেন, তাহাই ঠিক। তাহার পর যখন 
বিনোদবাবু আঁপল কথা জিজ্ঞাস! করিলেন, 
তখন আমর তাহার ভুল বেশ জানিতে 
পারিলাম। 

তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন;-_-“জরটা কি রকম 
দেখিতেছেন ?” | 


১৫৮ 


কপিকাঁতার ডাক্তার বলিলেন,__প্টাইফয়েড 
জর, তাহার কোন সন্দেহ নাই ।* 

কলিকাতার ডাক্তারবাবু এই কথ বলার পর 
রমণী যেরূপ আনন্দস্চক ঈষৎ হাম্তের সহিত 
আমার মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিল, আমার বোধ 
হব, স্বয়ং চৌধুরী মহাশয় এখানে উপস্থিত থাকিলে 
সেরূপ আনন্দ প্রকাশ করিতেন ন। চৌধুরী 
মহাশয়ের জয়ে তাহার এত আনন্দ কেন? 

ডাক্তার আমাদিগকে আবশ্তকমত উপদেশ 
দিয়া এবং আর পাঁচ দিন পরে আবার আসিবেন 
স্থির করিয়া, বিনোদবাবুকে ডাকিয়া লইয়া গোপনে 
কি কথাবার্তা কহিতে ল'গিলেন। তিনি মাসী-মার 
আরোগ্য হওয়। আর না হওয়া সম্বন্ধে কোন অভি- 
প্রায় প্রকাশ করিলেন না। বলিলেন যে, “এরূপ 
রোগের এ অবস্থায় কিছুই বলা সম্ভব নহে ।” 

নিতাস্ত উদ্বেগের সহিত পাঁচ দিন অতিবাহিত 
হইল। মাসী-মার অবস্থা ক্রমেই মন্দ হইতে 
মন্দতর হইতে লাগিল। রাণী-মাতার শরীরের 
অবস্থা কিন্ত ক্রমশঃ ভাল হইতে লাগিল। তিনি 
প্রতিদিন অন্ততঃ দুই তিনবার করিয়া রোগীর 
গৃহে শয্যা হইতে দূরে দীড়াইয়। মাঁসী-মাকে 
দেখিয়া যাইবার নিমিত্ব ভাক্তারবাবুর নিকট 
নর্ধন্ধাতিশয় সহকারে অনুমতি প্রার্থনা করিলেন । 
আমার বোধ হয়, ডাভার দেখিলেন, তাহাকে 
বুঝাইয়া কোন ফল হইবে না; তখন তিনি অনিচ্ছা 
সহকারে তাহাকে সে অন্মমতি ন। দিয়া থাকিতে 
পারিলেন না। স্থখের বিষয়, এ কয় দিনের মধ্যে 
ডাক্তারের সহিত চৌধুরী মহাশয়ের আর কোন 
বচস। হয় নাই। তিনি সর্বদাই রাজার সঙ্গে নীচে 
থাকিতেন ; রোগীর যখন যে সংবাদ লইতেন, তাহ! 
লোক দ্বারা লইতেন । 

পঞ্চম দিনে কলিকাঙতার ডাক্তার আবার 
আসিলেন এবং আমাদিগকে কিঞিৎ ভরস] দিলেন | 
কিন্ত তিনি বলিলেন, এব্যাধির প্রথম দশ দিন 
কাটিয়া! গেলে ঠিক বুঝা যায় যে, রোগীর কিরূপ 
গতি দীড়াইবে। অতএব সেই দশ দিবসে তিনি 
তৃতীয়বার রোগীকে আবার দেখিয়া যাহ! বলিবার 
হয়, বলিবেন। এই পাঁচ দিনের মধ্যে চৌধুরী 
মহাশয় এক দিন কলিকাঁঙাঁয় গিয়। সেই রাজ্রেই 
ফিরিয়া আসিলেন। 

দশম দিবসে আমরা সকল ভাবনার দায় হইতে 
নিষ্কতি পাইলাম । .কলিকাতার ডাক্তীর আসিয়! 
বলিয়া গেলেন, মাসী-মা সম্পূর্ণ নিরাঁগদ্‌ হইয়াছেন । 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


আর তাহার আপিবার দরকার নাই; যেমন ৫ 
অবিরত চলিতেছে, এখন এইরূপ চলিলেই আর 
কিছুই করিতে হইবে না। এই শুভ সংবাদ গুনিয়! 
রাণী-মাতা নিতাস্ত আনন্দে বিহবল হইয়া! পড়িলেন। 
তাহার শরীর এতই দূর্ধল হইয়াছিল যে, এ আনন্দ 
সহা করিয়া! উঠিতে পারিলেন ন! এবং তাহার দেহ 
ও মন এতই অবসন্ন হইল যে, তিনি ছুই এক দ্িব- 
সের মধ্যে আপনার শয্যা হইতে উঠিতে অক্ষম 
হইয়া পড়িলেন। তাহার জন্য বিনোদবাবু আপা'- 
ততঃ বিশ্রাম ও পরে স্থানপরিবর্তন ব্যবস্থা করি- 
লেন। ভাগাক্রমে তাহার অবস্থা আরও যেমন্দ 
হইল না, তাই রক্ষা, নতুবা আমাদিগকে হয় ত 
বড় বিব্রত হইতে হইত। কারণ, সেই দিন চৌধুরী 
মহাশয়ের সহিত ভাক্তারবাবুর ভয়ানক বচসা 
হইল এবং ডাক্তারবাবু রাজবাটীতে যাতায়াত 
ছাড়িয়! দিলেন । 

আমি ঝগড়ার সময়টায় উপস্থিত ছিলাম ন1। 
কিন্ত জানিতে পারিলাম, এই জরের পর মাসী- 
মাকে কি পরিমাণ আহার দেওয়া আবশ্তক, 
তাহাই উপলক্ষ করিয়! ঝগড়ার উৎপত্তি হয়। 
বিনোদবাবু পূর্ব্ব হইতেই চৌধুরী মহাশয়ের কথ! 
মিথ্যা বলিয়। জ্ঞান করিতেন, এখন তো! তাহার 
কথা আরও বিরক্তিকর মনে করিবেন, তাহাতে 
বিচিত্রতা কি? চৌধুরী মহাশয় সে দিন তীহার 
চিরাভ্যন্ত আত্মসংযম-ক্ষমত। ছাড়িয়া দিয়া, ডাত্তার- 
বাবুর রোগের অবস্থা বুঝিতে যে ভূল হইয়াছিল, 
তাহাই অবলম্বন করিয়া! তাহাকে অতিরিক্ত বিজ্রপ 
করিতে লাগিলেন । ডাক্তারবাবু এসকল ব্যবহার 
রাজার গোচর করিয়া বলিলেন যে, এরূপ অত্যা- 
চার হইলে তাহাকে অগত্যা রাজবাটাতে আসা বন্ধ 
করিতে হইবে । রাজ। যে উত্তর দিলেন, তাহা 
নিতান্ত মন্দ না হইলেও এ ক্ষেত্রে ডাক্তারবাবুর 
'বিরক্কি উৎপাদন করিল। ঠ্িনি সেই, দিনই রাগ 
করিয়! রাজবাটী পরিত্যাগ করিলেন এবং পরদিনই 
আপনার প্রাপ্য টাকার জন্ বিল পাঠাইয়া 
দিলেন। 

অতঃপর আমাদিগকে কাজেই . ডাক্তারের 
সাহাষা হইতে বঞ্চিত হইতে হইল। তা হউক, 
ডাক্তারের কিছু এখন আর দরকার নাই; কেবল 
স্থপথ্য খাওয়া আর নিয়মে থাকাই দরকার । তবে. 
আরও দিনকতক এ ডাক্তার না হউক, অন্ত কোন 
ডাক্তার যাওয়া আস। করিলে ভাল দেখাইত। 
বাজ ভী'বিলেন, অনর্থক অন্ত ডাক্তার জলির! 


গুরবসন! গন্দরী 


কি লাভ? ধদিই মাসী-মার পীড়া দৈবাৎ "আবার 
বাড়িয়া উঠে, তখন এক জন ডাক্তার ডাকিলেই 
চলিবে । আপাততঃ সামান্ত দরকারে চৌধুরী মহা- 
শয়ে্ধ পরামর্শই যথেষ্ট । কথা সকলই সত্য বটে; 
কিন্ত তথাপি আমি মনে মনে কিছু উদ্বিগ্ন থাকি- 
লাম। রাজ! ও চৌধুরী মহাশয়ের পরামর্শে রাণী- 
মার নিকট হইতে আমর ডাক্তারের চলিয়া 
যাওয়ার কথা! লুকাইয়! রাখিলাম। যদ্দিও তাহার 
শরীরের অবস্থ। বিবেচনায় ভাল ভাবিয়াই আমরা 
এ প্রভারণ। করিতে লাগিলাম সত্য, তথাপি এ 
কাধ্যট। নিতান্ত অবৈধ ও অসঙ্গত বলিয়া আমার 
মনে হইল। 

সেই দ্বিনের আর একটি ঘটন। আমার চিত্তের 
অশাস্তি অত্যন্ত বাড়াইয়। দিল। রাজা আমাকে 
কেতাবঘর হইতে ডাকিয়া পাঠাইলেন, সেখানে 
চৌধুরী মহাশরও ছিলেন। কিন্তু আমি তথায় 
যাইবামাত্র তিনি উঠিয়া চলিয়া! গেলেন। রাজা 
আমাকে বলিলেন,_“নিস্তারিণি! একটু বিশেষ 
কাজের কথ বলিবার জন্ত তোমাকে ডাকাইয়াছি। 
কথাটি অনেক দিন হইতে বলিব মনে করিয়াছি, 
কিন্ত বাটীতে সম্প্রতি নানা প্রকার বিভ্রাট উপ- 
স্থিত হওয়ায় তাহা বলিতে পারি নাই। নানা 
কারণে, তোমাকে ছাড়! অন্তান্ত সকল চাকর" 
বাকরকে জবাব দেওয়া বিশেষ আবশ্যক হইয়াছে । 
বুঝিয়। দেখ, মনোরম। দেবী যেই একটু ভাল হইয়! 
উঠিবেন, সেই তিনি ও তাহার তগ্রী পশ্চিমে বেড়া- 
' ইতে যাইবেন; তাহ না করিলে তাহাদের শরীর 
থাকিবে না। চৌধুরী মহাশয় ও তাহার স্ত্রী কলি- 
কাতার বাপ! ঠিক করিয়াছেন, তাহারা শীস্তরই 
সেই বাসায় চলিয়া যাইতেছেন। কেবল আমার 
জন্ত এত লোক থাকার কোনই দরকার দেখি- 
তেছি না। বিশেষতঃ, আমিও যে এখানেই বঙিয়! 
থাকিব, তাহারই বা স্থিরতা কি? অতএব এ 
সকল লোককে আর অপর্থক একটি দিনও রাখি- 
বার আবশ্তক নাই। আমি কোন কাজ হবে, হচ্চে 
শুনিতে ভালবাসি না। তুমি ইহাদের হিসাব-নিকাশ 
করিয়া সকলকে যত শীপ্র পার, বিদায় করিয়া 
দেও ।” 

আমি অবাক হইয়া রাজার কথা শুনিলাম। 
তাহার কথ! শেষ হইলে বলিলাম,__”সকলকেই কি 
জবাব দিতে হইবে ? আপনি যদিই এক থাকেন, 
তাহা হইলেও আর কিছু হউক ন! হউক, একটা 
রাধুনী তো আপনার অন্ত রাখিতে হইবে।” 


১৫৯ 


তিনি বলি:লন,-“কিছু না, আমার কাজ 
আমি এক রকমে চালাইয়া লইব, সেজন্ত কোন 
ভাবনা নাই . ভাল, যদি নিতাস্তই তোমার 
কাহাকে রাখিতে ইচ্ছা হয়, তাহা হইলে রামীকে 
রাখিয়া! দেও । তাহার দ্বারা অনেক কাজ পাওয়া 
যাইতে পারিবে ।” 

আমি বলিলাম,--“বলেনকি? আপনি যাহার 
কথ। বলিতেছেন, সমস্ত চাঁকর-চাকরাণীতর মধ্যে সে 
নির্বোধের একশেষ। তাহার দ্বার কি কাজ পাওয়া 
যাইবে ?” 

“তাহাকে ই রাখিয়া দেও, আর না৷ হয়, গ্রামের 
ভিতর হইতে একটা ঠিকা-ঝি আনিয়াই লও। সে 
আবশ্তকমত কাজ-কন্মম করিয়! দিয়! চলিয়। যাইবে ; 
এখানে তাহার দিনরাত্রি থাকিবার দরকার নাই। 
তোমাকে যেমন বলিতেছি, তুমি তাহাই কর। 
তোমাকে কোন কথা বলিলে তুমি বড় তর্ক করিয়! 
থাক। আমার ইচ্ছায় কাজ হইবে, না তোমার 
ইচ্ছায় কাজ হইবে? কতকগুলা নিক্ষন্্ী লোক 
লইয়!, ভাড়ার-ঘরের বারান্দায় বসিয়। গল্প করিবার 
সুযোগ যাইতেছে দেখিয়া তোমার এ ব্যবস্থা 
ভাল লাগিতেছে না বুঝি? যাও, যাহা! বলিলাম, 
তাহা এখনই শেষ করিয়া ফেল।” 

আম “যে আজ্ঞা” বলিয়! সে স্থান হইতে 
প্রস্থান করিলাম । এ কথার পর আর কোন কথ৷ 
বলা চলে কি? মাসী-মা ঠাকুরাণীর কঠিন পীড়া, 
রাণী-মা ঠাকুরাণীরও শরীর ভাল নয়; এ সময়ে 
অমি যদ্দি যাই, তাহ! হইলে তাহাদের বড়ই কষ্ট 
হইবে। কাজেই আমাকে চুপ করিয়া রাজার এই 
তিরস্কার সহিয়া থাকিতে হইল ) নচেৎ আমিও 
তখনই কাজে জবাব দিয়া চলিয়া যাইতাম। সেই 
দিনেই আমি ঝি-চাকর প্রভৃতি সকলকে জবাব 
দিয়! বাড়ী ফাক করিয়া ফেলিলাম। রাজা নিজে 
কোচম্যান ও সহিসের দলকে জবাব দিলেন এবং 
একটি বাদে আর সকল ঘোড়া কলিকাতায় পাঠাইয়া 
দিলেন । কেবল আমি, রাণী আর একজন মাত্র 
মালী থাকিলাম। মালী বাগানের মধ্যে তাহার 
ঘরে থাকিত। যে একটা ঘোড়া থাকিল, সেই 
মালীই তাহার তদারক করিবে, ব্যবস্থা হইল। 
এই বৃহৎ পুরী একেবারে লোকহীন হইয়া গেল? 
রাণী মাত পীড়িত হুইয়। ঘরে পড়িয়া থাকিলেন, 
মাসী-মাতার এই কাতর-অবস্থা ;' ডাক্তার রাগ 
করিয়া! চলিয়া গেলেন; এই সকল দেখিয়া গুনিয়া 
আমার মন নিতান্ত খারাপ হুইয়া উঠিল। আমি 


১৬ 


তখন কামনা করিতে লাগিলাম, তাহারা শী 
সারিয়। উঠুন, তাহার পর আমার যেন এখানে 
থাঁকিতে ন। হয়। 


দশম পরিচ্ছেদ 


রাজবাটার বর্তমান অবস্থা দেখিয়া এখানে 
থাকিতে আমার নিতান্ত অনিচ্ছ! জন্মিয়াছিল; শীঘ্র 
এখান হইতে ছুই চারি ছ্িনের নিমিত্ত স্থানান্তর 
যাইবার স্থযোগ উপস্থিত হইল। দাসদাসীদিগকে 
জবাব দেওয়ার ছুই এক দিন পরে রাজা আবার 
আমাকে ডাকাইয়। পাঠাইলেন। আমি গিয়! 
দেখিলাম, এবারও আগেকার মত রাজা ও চৌধুরী 
মহাশয় ছুই জনে এক জায়গায় বসিয়া! আছেন। 
কিন্তু সেবার আমি যাওয়ার পর চৌধুরী মহাশয় ধীরে 
ধীরে উঠিয়া চলিয়া! গিয়াছিলেন, এবার সেরূপ ন| 
করিয়া তিনি সেখানেই বসিয়া থাকিলেন এবং রাজা 
আমাকে যে সকল কথ বলিতে লাগিলেন, তিনিও 
তাহাকে যোগ দিয়! রাজার কথাবার্তার সাহায্য 
করিতে লাগিলেন । 

যে বিষয়ের জন্ত রাজা! আমাকে ডাকিয়াছিলেন, 
তাহ! তিনি আমাঁকে বুঝাইয়া দিলেন। মাঁসী-ম! 
ও রাণী-মা আপাততঃ স্থান পরিবর্তনের জন্ত পশ্চিমে 
যাইবেন, স্থির হইয়াছে। আমি তীাহাদর সঙ্গে 
থাকিব এবং আবশ্তকমত অন্ঠান্ত ঝি ও লোকজন 
সঙ্গে থাকিবে । অন্তান্ত লোকজন যখন ইচ্ছা তখনই 
পাওয়! যাইতে পারে, কিন্তু বিদেশে অন্ততঃ একজনও 
খুব পাক! ও জানা-শুনা ঝি সঙ্গে না থাকিলে রাণী- 
মার ও মাসী-মার কষ্ট হওয়াই সম্ভব। সেরূপ এক 
জন সহজে পাঁওয়! ভার, অথচ এক জন চাই-ই 
চাই । গিরিবাল! রাণী-মার ও মাসী-মার বেশ 
জানা লোক এবং তাহার কাঁজকর্ম্মে তাহার! খুব 
তুষ্ট। অতএব তাহাকে যাহাতে সঙ্গে লইতে পারা 
যায়, তাহার উপায় করিতে হইবে। রাগের মাথায় 
রাজা তাহাকে জবাব দিয়া ভাল করেন নাই। 
শীম্ই এরূপ দরকার উপস্থিত হইবে জানিলে তিনি 
কখনই এমন কাজ করিতেন না। রাজ! বলেন, 
এখন সে কলিকাতায় আসিয়াছে। কলিকাতার 
যেখানে সে আছে, রাজ! আমাকে তাহা লিথিয়! 
দিলেন। সে যেখানেই কেন থাকুক না, রাী-মা ও 
মাসী-মার সে যেরূপ অনুগত, তাহাতে তীহাদের 
নাম গুনিলে, সে তখনই ছুটিয়া আদিবে। তাহাকে 


দামোদর-গ্রন্থাবলী 


আনিবার জন্ত আমাকে কলিকাতায় যাইতে হইবে 
এই সকল কথা রাজা ও চৌধুরী মহাশয় আমাকে 
বুঝাইয়া দিলেন। চৌধুরী মহাশয়ই বেশীর ভাগ 
কথা কহিলেন। এ প্রস্তাবে দোষ কিছুই দেখিলাম 
না; বরং সকলই ভাল বলিয়া! বোধ হইল । তাহাকে 
ডাকিয়া আনিতে রাজা তো আর যাইতে বা তাহাকে 
পঞ্জ লিখিতে পারেন নাই; ইভা আমার পক্ষেই 
সঙ্গত ও কর্তব্য সন্দেহ নাই। সুতরাং আমি হইতে 
কোন ওজর করিলাম না। কিন্তু তাহাকে কলি- 
কাতাতেই পাওয়া যাইবে কি না, সে সম্বন্ধে আমার 
বিলক্ষণ সন্দেহ থাকিল। গিরিবালাঁকে কলিকাতায় 
না পাইলে আমাকে বাটা ফিরিয়া আসিতে আজ্ঞা 
হইল। আমার যেন বোধ হয়, সে শক্তিপুরে 
আছে; কিন্ত তাহারা জানেন, সে কলিকাতায় 
আলিয়াছে । 

পরদিন প্রাতে আমি কলিকাতায় যাত্রা করি- 
লাম। যাইবার পুর্ব্বে আমি মাপী-ম! ও রাণী মার 

ংবাদ লইলাম। রমণী বলিল যে, মাসী-ম ঠাকুরাণী 

ক্রমেই ভাল হইতেছেন ; আমরাও 'ীহাকে দেখিয়া 
ভালই বোধ হইল । রাণী-মার সহিত আমার দেখা 
হইল না। তিনি তখন নিদ্রিত ছিলেন। চৌধুরাণী 
ঠাকুরাণী তখন তাহার নিকটে ছিলেন। তিনি 
আমাকে বণিলেন যে, রাণী-ম। এখনও অত্যন্ত কাতর 
ও হুর্বল। 

এই সকল পরিবর্তন, এই জনহীনতা, এই সকল 
অদ্ভুত ব্যবস্থা, সকলে নিশ্চয়ই সন্দেহজনক বলিয়া 
মনে করিবেন। আমারও তাহাই মনে হঈয়াছিল; 
কিস্তকি করিব? আমি অধীন, আজ্ঞাপালন ভিন্ন 
আমার পক্ষে আর কি সম্ভব? 

আমি যাহ! বলিয়াছিলাম, তাহাই হইল-__-কলি- 
কাতার সে ঠিকানায় গিরিবাঁল। নাই। আমি দিন 
ছুই পরে রাজবাটীতে ফিরিয়া আসিয়া রাজার নিকট 
সকল কথা নিবেদন করিলাম । রাজা তখন অন্ত 
চিন্তায় নিবিষ্টচিত্ত ছিলেন, তিনি আমার কথায় কোন 
মনোৌঁযোগই দিলেন না। অনেক পরে বলিলেন, 
“আমার সামান্ত অন্ুপস্থিতিকালের মধ্যে এখানে 
আর একটি বিশেষ ঘটনা ঘটিয়াছে; চৌধুরী মহাশয় 
ও তাহার ক্র তাহাদের কলিকাতাঁর নুতন বাসায় 
গিয়াছেন।” কেন তীহারা হুঠাৎ চলিয়া গেলেন, 
তাহা অ।মি জানিতে পারিলাম না। আমি রাজাকে 
জিজ্ঞাসিলাম যে, চৌধুরাণী ঠাকুরাণী চলিয়া! গিয়া- 
ছেন, তবে এখন রাণী-মার কাছে আছে কে? রাজা 
বলিলেন যে, এখন তাহার নিকট রামী আছে। 


গুইবসন! সুন্দরী 


' গ্রীমৈর মধ্য হইতে সংসারের কাঁজ করিবার অন্ত 
একটা বি আনার ব্যবস্থা কর] হুইয়াছে। কথাটা 
শুনিয়া আমি চমকিত হুইয় উঠিলাম। রামীর মত 
নির্বোধ ইতর মেয়েমানগষ কি না এখন রানী-মার 
কথার দোসর ! ছিঃ! .আমি তাড়াতাড়ি উপরে উঠি- 
লাম। দেখিলাম, সিঁড়ির কাছেই রামী দ্াড়াইয়। 
আছে। আমি তাহাকে মাসী-মা ঠাকুরাণীর সংবাদ 
জিজ্ঞাসা করিলাম। সে আমাকে মুখ ভেঙ্গচাইতে 
কদর্ধ্য ভাষায় যে উত্তর দিল, তাহার এক 

বর্ণও আমি বুঝিয়া উঠিতে পারিলাম না। আমি 
তাহাকে আর কোন কথা জিজ্ঞাস না করিয়া, 
বিরক্তির সহিত চলিয়া গেলাম এবং রাণী-মার 
প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলাম । দেখিলাম, রাণী-মা যদ্দিও 
এখনও অতিশয় হূর্ধল ও কাতর আছেন বটে, কিন্ত 
তাহার শরীর এ কয়দিনে পূর্বের অপেক্ষা অনেক 
ভাল হইয়াছে, বোধ হইল। সে দিন প্রাতঃকাল 
হইতে কাহারও নিকট মাসী-মাঁর কোন সংবাদ না 
পাইয়। তিনি নিতাস্ত উদ্বিগ্ন হইয়াছেন। এ কাঁজট! 
রমণীর পক্ষে বড়ই অন্তায় হইয়াছে । আমি আসিলে 
রাণী-মা আমাকে সঙ্গে লইয়া মাপী-মার ঘরে চলি- 
লেন। যে বারান্ন দিয়া মাসী-মার ঘরে য!ইতে 
হইবে, আমর! তাহার খাঁনিকট। দূরে যাওয়ার পর, 
রাজাকে দেখিয়া আমাদের দীড়াইতে হইল। রাজা 
যেন সেখানে আমাদের অপেক্ষায় ঈাড়াইয়! ছিলেন। 
তিনি রাণী-মাতাকে লক্ষ্য করিয়। জিজ্ঞাস করিলেন, 
কোথায় যাইতেছ ?” 

তিনি উত্তর দিলেন, “দিদির ঘরে ।” 

রাজ! বলিলেন,--"€তামার আশী-ভঙ্গ হেতু কষ্ট- 
নিবারণের জন্য তোমাকে এখনই বলিয়। দেওয়। ভাল 
যে, তুমি তাহার ঘরে তাহাকে দেখিতে পাইবে না।” 

“দেখিতে পাইব না ?” 

প্না। গত কল্য প্রাতে জগদীশ ও তাহার স্ত্রীর 
সহিত তিনি এখান হইতে চণিয়! গিয়াছেন।” 

রাণী-মাতা অত্যন্ত ছুর্বল ছিলেন। এই বিশ্ময়- 
জনক কঠোর সংবাদ সহ কর! তাহার পক্ষে কখনই 
সম্ভব নয়। মুকুর্থমধ্যে তাহার মুখের বর্ণ যেন শাদা 
হইয়া গেল এবং তিনি নীরবে স্বামীর মুখ-পানে 
চাহিয়া! দেয়াল হেলান দিয়া দাঁড়াইয়া থাকিলেন। 
আমিও এমনই বিল্ময়াবিষ্ট হইলাম যে, কি বলিব, 
কিছুই বুঝিয়া উঠিতে পারিলাম না। সত্যই কি 
মাসী-মা রাজবাটী হইতে চালিয়া গিয়াছেন ? এ 
কথা আমি রাজাকে ন। জিজ্ঞাসা করিয়া থাকিতে 
পারিলাম না ।' ৃ 

গর্থ--২। 
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রাজা বলিলেন,_“সত্যই তিনি চলিয়া! গিয়া- 
ছেন।” 

আমি আবার বলিলাম,--“তীহার এই অবস্থায়, 
রাণী-মাকে কোন কথাই না বলিয়া! তিনি চলিয়া 
গেলেন ?” 

রাণী-মা একটু প্ররুৃতিস্থ হইলেন বোধ হয়। 
রাজা! কোন উত্তর দিবার পূর্বেই তিমি দেয়ালের 
নিকট হুইতে ছুই এক পদ অগ্রসর হুইয়া সজোরে ' 
এবং ভীত্তভাবে বলিগ্না উঠিলেন,__”অপস্তব কথা ! 
ডাক্তার কোথায় ছিলেন ? যখন দিদি চলিয়া যান, 
তখন বিনোদবাবু কোথায় ছিলেন ?” 

রাজ বলিলেন,_-প্ডাক্তারের আর এখানে কোন 
দরকার ছিল না। তিনি আপন ইচ্ছার যায়! 
আপা ত্যাগ করিয়াছিলেন। ইহাতেই বুঝা যাইতেছে, 
মনোরমা দেবীর শরীর বেশ স্বচ্ছন্দ হইয়াছিল। 
কিন্তু তুমি অমন করিয়া চাহিতেছ কেন? যদি ছ্বামার 
কথায় তোমার বিশ্বাস না হয়, তাহা হইলে স্বচক্ষে 
দেখ না কেন? তাহার ঘরের দরজা খুলিয়! 
দেখ, ইচ্ছ। হয়, বাটার সকল স্থান তন্ন তন্ন করিয়া 
দেখ না কেন ?” 

রাঁণী-মাতা তাহাই দেখিতে চলিলেন, আমি 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে চজিলাম। মাসী-মার ঘরে রামী 
ছাড়া আর সত্যই কেহ নাই। রামী সে ঘরের 
সামগ্রীপত্র গুছাইয়া রাখিতেছে, পরে এ পাশের 
ও পাশের আরও ছুই একট! ঘর দেখা গেল, কোথাও 
কেহ নাই। রাজা তখনও আমাদের প্রতীক্ষায় 
বারান্দায় দীড়াইয়া আছেন। রাণী-মাতা আমার 
কর্ণে কর্ণে বলিলেন,_-«আমার কাছছাড়া হইও না 
নিস্তারিণি, তোমার সাত দোহাই, তুমি আমার 
কাছছাড়! হইও না” 

আমি তাহাকে কোন উত্তর দিবার পূর্বেই তিনি 
বাহিরে আসিয়। তীহার স্বামীকে বলিলেন,-_-“বল 
রাঁজা, বল, ইহার অর্থকি? আমি তোমাকে অন্ধু- 
রোধ করিতেছি--তোমার নিকট প্রার্থনা করিতেছি, 
তোমার পায়ে পড়িতেছি, বল, কি হইয়াছে ?” 

রাজা বলিলেন,_-পকি আর হইবে? মনোরম 
দেবী দেখিলেন, তাহার শরীরে অনেকটা বল হুই- 
মাছে; জগদীশ ও তাহার জী কলিকাতায় যাইতেছে 
শুনিয়া তিনিও কপিকাতায় যাইবার জন্য ব্যস্ত 
হইলেন ।” 

“কলিকাতায় !” 

পা, আনন্দধামে যাইতে হইলে কলিকাতা দিক 
াঁওয়! কুবিধা নয় কি.] 


১৬২, 


সে কথার কোন উত্তর না দির রাণী-মা! আমাকে 
জিজ্ঞাসিলেন,__ণবল নিম্তারিণি, দিদির এতট]। পথ- 
শ্রম সহিবার মত শরীরের অবস্থা দেখ্য়াছ কি 
না, বল।” 

“না! মা, আমি তো তার তেমন অবস্থা হইয়াছে, 
মনে করি না ।” 

রাজাও সঙ্গে সঙ্গে আমার দিকে ফিরিয়া জিজ্ঞ।- 
সিলেন,_“তুমি কলিকাতায় যাইবার আগে রমণীর 
কাছে বলিক্জাছিলে কি নাযে, মনোরমা দেবীর 
শরীরে বেশ বল হইয়াছে এবং তিনি ভাল আছেন 
বলিয়! তোমার বোধ হইয়াছে ?” 

“আজ্ঞে হা, আমি এ কথা বলিয়াছিলাম বটে ।” 

আমার উত্তর শেষ হইবামাত্র তিনি রাণী-মার 
দিকে ফিরিয়া বলিলেন,_-“এখন নিস্তারিণ্নীর ছুই 
রকম মত মিলাইয়! সঙ্গতাসঙ্গত বিচার কর । আমর! 
কি এতই পাগল যে, যদি তাহার অবস্থা ভাল ন৷ 
বুঝিতাঁম, তাহ। হইলে তাহাকে যাইতে দিতাম ? 
তাহার সঙ্গে জগদীশ আছেন, তোমার পিসী-ম। 
আছেন, আর রমণী আছে। তিন জন উপগুক্ত 
লোক সঙ্গে থাকিতে ভাবনার কারণ কি হইতে 
পারে? কালি তাহারা কলিকাতায় ছিলেন, আজি 
তিনি জগদীশ ও রমণীকে সঙ্গে লইয়া আনন্দধামে-_” 

রাণী-মা রাজার কথায় বাধ। দিয়া বলিলেন, 
“আমাকে এখানে এক। ফেলিয়। দিদি কেন আনন্দ- 
ধামে চলিয়। গেলেন ?” 

“কারণ, তোমার খুড়ামহাশয় অগ্রে মনোরমা 
দেবীর সহিত সাক্ষাৎ না করিয়া তোমাকে লইয়! 
যাইবেন না লিখিয়াছেন। ত'হার সে পত্র তোমাকে 
দেখান হইয়াছিল। সে কথা তোমার মনে থাকা 
উচিত ছিল |” 

“আমার তাহা মনে আছে ।” 

“তবে মনোরম। দেবী চলিয়! গিয়াছেন শুনিয়া 
এত আশ্চধা জ্ঞান করিতেছ কেন? আনন্ধামে 
যাইতে তোমার অত্যন্ত সাধ হইয়াছে; সেই জন্যই 
তোমার দিদিকে অগ্রে তোমার খুড়ার সহিত সে 
সম্থন্ধে পরামর্শ স্থির করিতে যাইতে হুইয়াছে।” 

আহা ! রাণী-মার চক্ষু জলে পরিপুর্ণ হইয়া! গেল। 
তিনি বলিলেন, “দিদি আমাকে না বলিয়া কখন 
কোথায়ও যান না।” 

রাজা বণিলেন, “এবারও তিনি তোমাকে না 
বলিয়া যাইতেন না; কিন্তু তোমারই ভয়ে তাহা 
পারেন নাই। তিনি বেশ জানেন, তুমি তাহাকে 
যাইতে দিবে না, তুমি তাহাকে কাঁদিয়া! ব্যাকুল 


দীমোদর-গ্রস্থাবর্লা 


করিয়া তুলিবে। কিন্তু আর আমি বকাবকি 
করিতে পারি না। আমার শরীর ও মন এর্নপ 
জালাতনে নিতান্ত অবসন্ন হইয়া পড়ে। আমি 
নীচে চলিলাম। যদি তোমার এখনও কিছু জিজ্ঞাসা 
করিবার থাঁকে, তাহ হইলে নীচে আসিয়া বল।” 

তিনি তখনই চলিয়! গেলেন। তাহার ভাব 
আজি বড় কেমন কেমন। তাহার মন এত কোমল, 
এত সহজে তিনি স্ত্রীলোকের ন্তায় কাতর হইয়া 
পড়েন, এরূপ ভাব আমি ইহার পূর্বে আর কখন 
দেখি নাই। আমি রাণী-মাতাঁকে ঘরের ভিতর গিয়া 
একটু বিশ্রাম করিবার জন্ত বিশেষ আগ্রহ করিলাম। 
তিনি সে কথা না শুনিয়। নিতান্ত ভীতভাবে আমাকে 
বলিলেন, নিশ্চয়ই দিদির কিছু হইয়াছে।” 

আমি বলিলাম,_-“মনে করিয়! দেখুন র!ণী-মা, 
মাসী-মার সাহস কত অধিক । এরূপ অবস্থাতেও 
পথশ্রম সহিতে উদ্ভত হওয়া! তাহার পক্ষে বিচিত্র 
নহে। আমার মনে এ সম্বন্ধে কোনই সন্দেহ হই- 
তেছে না।” 

সেইরূপ ভীতভাবে রাণী-মা আবার বলিলেন, 
“বেখানে দিদি গিমাছেন, আমিও সেখানে যাইব। 
আমি স্বচক্ষে দেখিতে চাহি যে, তিনি স্থম্থ শরীরে 
বাচিয়া আছেন। নিস্তারিণি, আমার সঙ্গে নীচে 
রাজার কাছে চল।” 

তাহার সঙ্গে আমার যাওয়াট] হয় ত রাজার 
বিরক্তিকর হইতে পারে । আমি সে কথা তাহাকে 
বুঝাইয়! দিয়া গমনে অনিচ্ছা প্রকাশ করিলাম। 
কিন্ত তিনি সে কথা মোটেই না শুনিয়া আমার হাত 
ধরিয়! টাঁনিয়া লইয়া চলিলেন। রাজা মদ খান 
জানি, আমর! নীচে রাজার নিকটে আসিয়া গন্ধে 
বুঝিলাম, রাজা এখনই খুব মদ খাইয়াছেন। তিনি 
আমাদের দেখিয়াই রাগতশ্বরে চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন,_-পতোমর! কি মনে করিতেছ, ইহার মধ্যে 
কোন চক্রান্ত আছে ? সেট! বড় ভূল। ইহার মধ্যে 
কোন লুকান কাঞ্জ নাই!” পার্থে আলবোলাক় 
তামাক সাঞ্জাছিল। তিনি কথা সমাপ্তিমাত্র তামাক 
টানিতে আরম্ভ করিলেন । 

রাণী-মা বিশেষ দৃঢ়তার সহিত বলিলেন, - “দিদি 
যদি পথশ্রম সহিতে পারিস্া থাকেন, তবে আমিও 
তাহা পারিব। দিদির জন্ত আমার মন অত্যন্ত 
উদ্বিগ্ন হইয়াছে, এ জন্য আমি অনুরোধ করিতেছি 
যে, আমাকে দিদির নিকট যাইবার অনুমতি দেও।” 

রাজা বলিলেন, "তোমাকে কালি পর্যযস্ত অপেক্ষা 


' করিয়া! থাকিতেই হইবে । বদি তাহার মধ্যে কোন 


শুরুবসন! তুন্দরী 


মিষেধের সংবাদ না আইসে, তাহা হইলে তুমি 
যাইতে পার। আমি জগদীশকে আজি রাত্রির 
ডাকে তোমার যাওয়ার কথ! লিখিয়! পাঠাইব |” 

তিনি একটি কথাঁও রাণী-মার মুখের দ্রিকে 
চাহিয়। বলিলেন না। কথা শেষ হইলে কেবল 
তামাক টানিতে লাগিলেন। রাণী-ম৷ নিতান্ত 
বিম্ময়ের সহিত জিজ্ঞাসিলেন,_-«চৌধুরী মহাঁশয়কে 
এ কথা লিখিবে কেন ?” 

রাজা বলিলেন, প্ছুপুরের গ'ড়ীতে তোমার 
যায়! হইবে, এই সংবাদ দিবার জন্য । তুমি কলি- 
কাতায় পৌছিলে তিনি তোমাকে সঙ্গে করিয়! ষ্টেসন 
হইতে তীহার বাঁসাঁয় লইয়] যাইবেন, সেখানে তুমি 
তোমার পিসীমাঁর নিকটে রাত্রি কাটাইয়া পরদিন 
আনন্দধামে যাইবে ।” 

রাণী-মা এখনও আমার চাঁত ধরিয়া! ছিলেন। 
কেন জানি না, তাহার হাত এখন অত্যস্ত কীপিতে 
লাগিল। তিনি বলিলেন,_-“না না, চৌধুরী মহা- 
শয়ের ষ্রেসনে আসিবার কোনই দরকার নাই। 
কলিকাতায় রাত্রিতে থাকিবার কোনই আবশ্তকতা৷ 
নাই তো1।” 

পকলিকাতাঁয় তোমাকে থাকিতেই হইবে। 
একদিনে আঁনন্দধাম পধ্যস্ত যাওয়া কখনই হইতে 
পারে না। কাজেই তোমাকে কলিকাতায় একবাত্রি 
থাকিতে হইবে । তোমার পিসীর বাড়ীতে থাকার 
ব্যবস্থা তোমার কাকাঁও করিয়াছেন। এই দেখ, 
তাহার পত্র ।” 

রাণী-ম। পত্র হাতে করিয়। লইলেন এবং একবার 
তাহাতে দৃষ্টিপাত করিয়া তাহা আমার হাতে দিয়া 
মৃদ্স্বরে বলিলেন,-_-প্তুমি পড়, কি জানি, আমার 
কি হইছে, আমি উহ| পড়িতে পারিতেছি ন1।” 

চারি ছত্রের একখানি চিঠি_ নিতাস্ত ছোট, 
নিতান্ত অসাঁবধানভাবে লেখা । আমার যেন বোধ 
হয়, তাহাতে এই কথা লিখিত ছিল.-_“জীবিতাধিক 
লীলা, যখন ইচ্ছা হইবে, তখনই আসিও। পথে 
তোমার পিসীর বাড়ীতে রাত্রিতে থাকিয়। বিশ্রাম 
করিও ।যনোরমাঁর পীড়ারি সংবাদে বড় ছঃখিত হই- 
লাম।--আশীর্বাদক শ্রীরাধিকাপ্রসাদ রায়।” 

আমার চিঠি পড়া শেষ হইবার পূর্বেই রাণী-মা 
বাগ্রতাঁর সহিত বলিয়! উঠিলেন, “সেখানে আমার 
যাইতে ইচ্ছা নাই_-কলিকাতাঁয় এক রাত্রি থাকিতে 
আমার ইচ্ছ।! নাই। আমি মিনতি করিতেছি, 
চৌধুরী মহাশরকে এ জন্য কোন প্ লিখিও ন1।” 

ভয়ানক -রাগের সহিত উচ্চৈঃম্থরে রা'জ। কলিয়] 
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উঠিলেন,_“কেন পত্র লিখিব না, তাহ! আমি 
জানিতে চাই। কলিকাতায় তোমার পিসীমার 
বাড়ীতে থাকাই তোমার পক্ষে সম্পূর্ণ সঙ্গত এবং 
তোমার কাকারও তাহাই ইচ্ছা। জিজ্ঞাসা কর 
দেখি নিস্থারিণীকে !” 

বাস্তবিকই রাজার এ ব্যবস্থা সম্পূর্ণ সঙ্গত। আমি 
রাণী-মার দিকে টানিয়া কথা1! কহি বটে, কিন্ত 
চৌধুরী মহাশয়ের সম্বন্ধে তাহার বিরুদ্ধ-সংস্কারের 
আমি কোনই সমর্থন করিতে পাটি লাম না। চৌধুরী 
মহাশয় বাঙ্গাল বলিয়! রাণী-ম! যদি তাহার উপর 
এত অপন্তুষ্ট হইয়। থাকেন, তাহা! হইলে তাহার ব্যব- 
হারের নিন্দা না করিয়। থাকা যায় না। রাজা 
উত্তরোত্তর অধিকতর ক্রোধ ও আগ্রহের সহিত 
যতবার কলিকাত!য়্ চৌধুরী মহাশদ্ের বাসায় 
থাকিবাঁর কথা বলিতে লাগিলেন, ততবারই রাণী-ম! 
তাহাতে অস্বীকার করিয়া চৌধুরী মহাশয়কে পত্র 
গিখিতে নিষেধ করিতে লাগিলেন। 

রাঁজ। তখন অনভাভাবে আমাদের দিকে পিছন 
ফিরিয়া বলতে লাগিলেন,_-“আর কথায় কাঁজ 
নাই। কিপে ভাল হয়, কিসে মন্দ হয়, তাহা যদি 
তুমি না বুঝিতে পার, তাহা! হইলে অন্তে যাহ! ভাল 
বুবিবে, তাহাই তোমাঁকে শুনিতে হইবে। যাহা! 
মনোরমা দেবী তোঁমার পুর্বে করিয়াছেন, এখন 
তোমাকে তাহাই করিতে বল! যাইতেছে মত্রে।” 

রাণী সবিস্ময়ে বলিলেন, “দিদি ! দিদি! 
চৌধুরী মহাশয়ের বাটীতে !” 

"হা, চৌধুত্রী মহাশয়ের বাটীতে। তিনি 
সেখানে কলি রাত্রিতে ছিলেন। তোমার দিদি 
যাহা! করিয়াছেন, তোমার কাক যাহ! বলিতেছেন, 
তোমাকেও তাহাই করিতে বলা যাইতেছে । আমাঁকে 
এমন করিয়া আর জাঁলাতন করিও না।” 

এই বলিয়' রাজ! সেখান হইতে চলিয়া গেলেন । 
আমি তখন রাণী-মাকে বলিলাম,_-“চলুন ম'% আমরা 
উপরে যাই ।” তিনি অন্তমনস্কভাবে আমার সহিত 
চলিলেন। তিনি স্থিরভাবে বসিলেন, আমি তাহাকে 
প্রকৃতিস্থ করিবার নিমিত্ত নানা কথা বলিতে 
লাগিলাম। কিন্ত তাহার মন হইতে মনোরমা 
দেবীর জন্য ভয় এবং তাহার কি জানি কেন, 
চৌধুরী মহাশয়ের বাঁটীতে রাত্রিতে থাকিতে অকা- 
রণ আশঙ্কা কোন ক্রমেই দূর করিতে পারিলাম না। 
চৌধুরী ম্হাঁশয়ের সম্বন্ধে রাণী-মার এরূপ অমূলক 
কদর্যা মত দূর করিতে যত্ব কর! আমার কর্তব্য বোধে 
আমি বিহিত সম্মানের সহিত নিবেদন কবিলাম/--". 


১৬৪ 


“মা, ফল দেখিয়া কার্ষ্যের বিচার কর! আবশ্তক। 
মাসী-মার পীড়ার প্রথম দিন হইতে চৌধুরী মহা- 
শয়ের নিরস্তর যত্র ও উদ্বেগ দেখিয়া তাহাকে সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা না করা অসম্ভব। বিনোদবাবুর 
সহিত যে তাহার গুরুতর মনোবাদ ঘটিয়াছিল, 
মাসী-মার নিমিত্ব অত্যন্ত উৎকণ্ঠাই তাহার 
কাঁরথ।” 

বিশেষ আগ্রহের সহিত রাণী-ম। জিজ্ঞাসিলেন,__ 
“কি মনোবাদ ?* 

এ কথ! লুকাইয়! রাখিবার চেষ্টা সম্পূর্ণরূপ 
স্টায়-বিগহিত বোধে আমি সমস্ত কথা সবিশেষ 
জানাইলাম। আমার কথা শুনিয়া রাণী-ম! অধিক- 
তর বিচলিত ও ভীতভাবে দীড়াইয়। উঠিলেন এবং 
ঘরের মধ্যে অস্থিরভাবে বেড়াইতে বেড়াইতে 
বলিতে লাগিলেন,__“আরও খারাপ--আরও ভয় 
নক কথা ! চৌধুরী মহাশয় জাঁনিতেন ষে, ডাক্তার- 
বাবু কখনই দিদিকে এ অবস্থায় অন্যত্র যাইতে 
দিবেন না; সেই জন্তই তিনি কৌশলে তাহাকে 
অপমান করিয়া আগেই সরাইয়! দিয়াছেন |” 

আমি একটু প্রতিবাদের ভাবে বলিলাম,__ 
গ্বলেন কি ? এও কি সম্ভব?" 

তিনি বলিতে লাগিলেন,_ “নিম্তারিণি! যে 
যাহাই কেন বলুক না, আমার দিদি স্বেচ্ছায় প্র 
লোকটার হাতে পড়িয়াছেন ব| তাহার বাঁটীতে 
আছেন, এ কথা আমি কখনই বিশ্বান করিব ন|। 
আমার কাকা শত সহম্র পত্রই লিখুন এবং রাজা 
শত সহত্র অন্রোধই করুন, আমি কিছুতেই এ 
ব্যক্তির বাটীতে জলগ্রহণ বা এক মুহুর্ত বাস করিতে 
সম্মত নহি। তবে দিদির জন্ত আমার ষে ভয়ানক 
ডাবনা হইতেছে, তাহাতে আমি সকলই করিতে 
পারি__-চৌধুরী মহাশয়ের বাড়ীতেও যাইতে 
পারি 1” 

আমি স্মরণ করাইয়া দিলা, রাজার কথা- 
প্রমাণে মাসী-মা তো এখন শক্তিপুর গিক়াছেন। 
রানী-ম! বলিলেন,-"আমি বিশ্বাস করিতে পারি ন', 
আমার আশঙ্কা হইতেছে, এখনও দিদি প্র লোকটার 
বাড়ীতে আছেন। যদিই আমার আশঙ্কা অমূলক 
হয়, যদিই দেখি, দিদি সত্যই আনন্দধামে চলিয়া 
গিয়াছেন, তাহা! হইলে'আমি চৌধুরী মহাশয়ের 
বাটাতে তিলার্ধকালও ীড়াইব না। তৃমি আমার 
মুখে, দিদির মুখে অন্পূর্ণা ঠাকুরাণীর নাম অনেক- 
বার শুনিয়া থাকিবে। আমি কাল রাতে তাহার 
বাটাতে থাকিব এ কথা এখনই তাহাকে পত্র 
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লিখিয়৷ জানাইয়া রাখিতেছি। জানি না, কেমন 
করিয়া সেখানে যাইব, জানি না, কেমন করিয়া 
চৌধুরী মহাশয়ের হাত হইতে আমি এড়াইৰ) 
কিন্ত যদি দেখি, দিদি আনন্বধামে গিয়াছেন, তাহ! 
হইলে যেমন করিয়া হউক, আমি অন্নপূর্ণা ঠাকু- 
রাণীর বাটাতে যাইবই যাইব। তোমার কাছে 
আমার অনুরোধ, আমি অন্পূর্ণ। ঠাকুরাণীকে যে 
পত্র পিখিব, তাহ তোমাকে স্বহুন্তে ডাকে ফেলিয়া 
দিতে হইবে । রাঁজবাটার চিঠির থলিয়ায় বিশ্বাস 
নাই। এটুকু উপকাঁর করিবে কি না, বল। বোধ 
হয়, তোমার নিকট এই আমার শেষ অনুগ্রহ- 
ভিক্ষা |” , 

আমি একটু ইতন্ততঃ করিতে লাগিলাম। 
ভাবিলাম, এ সকল কথার অর্থ কি? হয় তরোগে 
ও চিন্তায় রণী-মার একটু মাঁথা খারাপ হইয়! 
গিয়া থাকিবে । যাহাই হউক, এক জন পরিচিত 
স্ত্রীলোকের নিকট চিঠি পাঠাইতে দোষ কি বিবে- 
চনায় আমি পত্র ডাকে পৌছাইয়া দিতে সম্মত 
হইলাম। পরাগত ঘটন। আলোচন। করিয়। দেখি- 
তেছি, রাঁণী-মাতার কালিকাপুরের রাজবাটীতে 
অবস্থানের শেষ দিনের শেষ বাসন! পুরণ করিতে 
আমি বিরোধিতা! করি নাই, ইহা ভগবানের বিশেষ 
কপা বলিতে হইবে। 

তিনি পত্র লিখিয়।৷ আমার হাতে দিলেন, আমি 
স্বয়ং ডাকঘরে ফেলিয়! দিয়! আসিলাম। সে দিন 
রাজার সহিত আমাদের আর দেখা হইল ন1। 
আমি রাণী-মাতার আদেশ অনুসারে তাহার 
শুইবার ঘরের পাশের ঘরে শয়ন করিলাম । উভয় 
ঘরের মধ্যে দরজা! খোলা থাকিল। রাণী-ম! অনেক 
রাত্রি পর্য্যস্ত জাগিয়! অনেক পুরাতন পত্র বাহির 
করিয়। পড়িতে লাগিলেন। পড়ার পর পত্র সকল 
পুড়াইয়া ফেলিতে লাগিলেন এবং বাক, দেরাজ 
প্রভৃতি খালি করিয়া, ঘে সকল সামগ্রী তিনি বড় 
ভালবাসিতেন, সে সকল সশ্বতন্্ব করিয়া রাখিতে 
লাগিলেন । তাহার ভাব দেখিয়। বোধ হুইল, 
তিনি যেন স্থির করিয়াছেন যে, তাহাকে আর 
কখন রাঁজবাটীতে ফিরিয়া আসিতে হইবে না। 
শয়ন করার পর তাহার একটুও স্থুনিদ্রা হইল 
ন।'। অনেকবার তিনি ঘুমাইতে ঘুমাইতে কাঁদিয়া 
উঠিলেন; একবার এতই জোরে কাদিয়া উঠিলেন 
যে, সে শবে তাহার নিজেরও ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। 
তাহার স্বপ্নের কথা তিনি আমাকে বলিলেন না। 
তাহার অবস্থা দেখিয়া আমার বড়ই হুঃখ হইল। 


গুরুবসন! সুন্দরী 


পরদিন প্রাতঃকালে রাজা আমাদের নিকটে 
আসিয়া বলিলেন, বেল! বারোটার সময় গাড়ী 
প্রস্তুত হইয়! দরজার নিকট আঁসিবে। সাড়ে 
বারোটার সময় আমাদের ষ্টেশন হইতে রেল-গাড়ী 
ছাড়িয়া থাকে, তাহার পূর্বের রাণীকে ছেঁশনে গিয়া 
পৌছিতে হইবে । রাজার আপাততঃ কোন বিশেষ 
প্রয়োজনে বাহিরে যাইতে হইতেছে; কিন্ত বাণী 
যাত্রা করার পূর্ধে তিনি ফিরিয়া আসিবেন। 
যদিই কোন প্রতিবন্ধকে তাহার সে সময়ের মধ্যে 
ফিরিয়! ৪সাসা না হয়, তাহা হইলে রাণী-মার 
সঙ্গে আমাকে ষ্টেশন পর্যন্ত গিয়। তাহাকে 
গাড়ীতে তুলিয়! দিতে হইবে । রাণী-মার সঙ্গে 
সঙ্গে রামী-ঝি ও দারবান্‌ এক জন কলিকাতা পর্য্যস্ত 
যাইবে। আমাকে ষ্টেশন হইতে আবার রাজবাটা 
ফিরিয়া আসিতে হইবে। ঝি ও দ্বারবান্‌ তাহাকে 
কলিকাতায় চৌধুরী মহাশয়ের বাসায় পৌছিয়া দিয়াই 
চলিয়। আসিবে । এখানে চাকর-বাকরের সংখ্যা 
,নিতাস্ত অল্প হইয়াছে; এ জন্য অধিক লোক সঙ্গে 
থাকার সম্ভাবনা নাই। আর কতকগুলা লোক 
সঙ্গে থাকারও দরকার মাছে বলিয়া! রাজ। বিবেচন। 
করিলেন না। রাজা অত্যন্ত ব্যস্ততার সহিত 
বেড়াইতে বেড়াইতে এই সকল ব্যবস্থা সমাপন 
করিলেন । রাণী-মাতা বিশেষ মনোযোগের সহিত 
তাহার প্রতি তৃষ্টিপাত করিয়া থাঁকিলেন । কিন্ত 
রাজ একবারও তাহার পানে ফিরিয়া চাহিলেন 
না। 

রাজা কথা সমান্ত করিয়! প্রস্থানাভিপ্রায়ে 
স্বারাভিমুখে অগ্রসর হইলে রাঁণী-মা হ্ত-বিস্তার 
* করিয়৷ তাহার পথাবরোধ করিলেন এবং বলিলেন, 
--"আর তোমার সহিত আমার সাক্ষাৎ হইবে 
না। আমাদের এই বিদায় সম্ভবতঃ চিরবিদায় । 
রাজা, আমি তোমার কৃত কার্ধ্য-সমূহ যেমন 
অকপট-চিত্তে ক্ষমা! করিতেছি, বল, তু'মও আমার 
কৃত কাধ্য-সমূহ সেইরূপে ক্ষমা করিতে চেষ্টা 
করিবে ?” 

তখন রাজার বদন অত্যন্ত পাঁও হইয়! পড়িল 
এবং তাহার ললাটদেশে ঘর্মবিন্দু-সমূহ প্রকাশিত 
হইল। “আমি আবার আসিব”, এই কথা বলিয়া 
তিনি বেগে প্রস্থান করিলেন; যেন রাণী-মার 
কথায় ভীত হইয়াই তিনি পলায়ন করিলেন । 

রাজার এই ব্যবষ্কার দেখিয়া আমি মনে বড় 
ব্যথা পাইলাম এবং এতদিন এমন লোঁকের মণ 
খাইয়াছি বলিয়া আমার মনে বড় ঘা হইল!। 


ষথার্থ। রা আর ফিরিলেন না। 


১৬৫ 
রাণী-মাকে ছুই একটা প্রবোধের রখ। বলির মনে 
করিলাম, কিন্তু তাহার ভাব দেখিয়া কোন কথা 
বলিতে সাহস হইল না। : 

যথাসময়ে গাড়ী আসিল। রাণী-মার অনুমান 
আমি শেষ- 
কাল পর্য্যস্ত অপেক্ষা করিয়া অগত্যা রাণী-মার সঙ্গে 
গাড়ীতে উঠিলাম । গাড়ীতে উঠিয়। আমি তাঁহাকে 
সময়ে সময়ে পত্র লিখিবার জন্য অন্থরোধ করিলাম। 
তিনি সে অন্ররোধ রক্ষ। করিতে সম্মত হইলেন। 
তাকে নিতান্ত চিস্তিত দেখিয়া আমি ছুই একটা 
সাত্বনার কথা বলিতে লাগিলাঁম, কিন্ত তিনি তখন 
এতই অন্যমনস্ক যে, আমার কথা তাহার কর্ণে 
প্রবেশ করিল না । আমি তাহার পর বলিলাম, 
"্রাণী-মার কালি রাত্রিতে ভাল ঘুম হয় নাই।” 
তিনি বলিলেন,_-“হী! কালি রাত্রিতে আমি স্বপ্ন 
দেখিয়াঁছি।” আমি ভাবিলাম, তিনি হয় ত স্বপ্নের 
বৃত্তাস্ত আমাকে বলিস্নে; কিস্তূতিনি সে সকল 
কোন কথা ন। বলিয়! আমাকে জিজ্ঞাসিলেন,_ 
“তুমি নিজ হাতে অন্নপূর্ণা দেবীর সে চিঠিখানি 
ডাকে দিয়াছিলে তে?” আমি উত্তর দিলাম,-- 
“ই মা।” 

তিনি আবার জিজ্ঞাসিলেন,_প্রাজ বালি 
বলিয়াছিলেন বুঝি যে, চৌধুরী মহাশয় কলিকাতার 
রেলষ্টেশনে আমার জন্ত অপেক্ষা করিবেন ?” 
আমি বলিলাম,-_-*ই1 মা ।” তিনি দীর্ঘনিশ্বাস পরি- 
ত্যাগ করিলেন, কিন্ত আর কোন কথ। কহিলেন 
না। .- 
আমর! যখন ষ্টেশনে পৌছিলাম, তখন গাড়ী 
ছাঁড়িতে আর দেরী নাই। যে মালী গাড়ী হাঁকা- 
ইয়। গিয়াছিল, সে তাড়াতাড়ি জিনিসপত্র ঠিক 
করিয়া গাড়ীতে উঠাইয়া দিল; দ্বারবান্‌ টিকিট 
কিনিয়া ফেলিল; গাড়ীর বাশী বাজিতে লাগিল। 
আমি এবং রামী রাণী-মার নিকট দীড়াইয়। 
ছিলাম। তাহার মুখ দেখিয়া! আমার বোধ হইল, 
তিনি যেন হঠাৎ বড় ভয় পাইয়াছেন। গাড়ীতে 
বসিবার সময় তিনি সহসা আমার বাহু ধারণ 
করিয়া বলিলেন, _“নিস্তারিণি, তৃমিও বদি আমার 
সঙ্গে যাইতে, তাহা! হইলে বড়ই ভাল হইত ।” এখন 
যদি সময় থাকিত, কিংবা একদিন আগে বদি একগ্া 
মনে উদয় হইত, তাহা হইলে যদি আবশ্তাক বুঝি 
তাম, রাজার কর্মে জবাব দিয়াও আমি রাণী-মার 
সঙ্গে যাইতাম। কিন্তু এখন অন্ত চিস্ত দুরে থাকুক, 
টিকিট কিনিয়্া গাড়ীতে উঠিবারও সময় নাই।' 


৯১৬৬ 


তিনি হ্বোধ হয়, এ সকল অন্দ্রবিধা বুঝিতে পারিলেন, 
তাই এ কথা আর না বলিয়া নিজে গাড়ীতে উঠিয়৷ 
বসিলেন এবং উভয় হ্তে আমার হাত ধরিয়! বলি- 
লেন,--“যখন আমর] নিঃসহাঁয়, তখন তুমি আমার 
আর আমার দিদির অনেক উপকার করিয়াছ। 
আমি জীবন থাকিতে তোমার কথ! কখনই ভুলিৰ 
না। তুমি ভাল থাক; স্বখে থাক। আমাকে 
এখন বিদায় দেও ।” ৃ 

যে শ্বরে রাঁণী-মা এই সকল কথা বলিলেন, তাহা 
গুনিয়া আমার চক্ষে জল আসিল। আমি বলিলাম, 
আমন মা,_শীপ্ই আপনার মনের চিত্ত! দূর 
হউক) শীঘ্রই আবার যেন আপনার টা্দ-মুখ 
দেখিতে পাত ।” 

গার্ড আসিয়। গাড়ীর দরজ। বন্ধ করিয়া দ্িল। 
তখন রাণী মা অতি মুছুত্বরে আমাকে বলিতে লাগি- 
লেন,__“তুমি স্বপ্নে বিশ্বাস করকি? আমিকালি 
রাত্রিতে যেরূপ স্বপ্ন দেখিয়াছি, এখন আমার তাহ! 
মনে করিয়া! ভয় করিতেছে ।” আমি কোন উত্তর 
দিবার পূর্বেই গাড়ী চলিতে আরম্ত হইল। তাহার 
বিষাদ-কালিমাচ্ছন্ন মুখ আর দেখিতে পাইণ্ণম ন!। 

রাজবাটাতে ফিরিয়া আঁদিলাম। সমস্ত ণিন 
রাঁণী মার কাতরভাঁব মনে করিয়া আমার মন বড় 
খারাপ হইয়া খাকিল। সন্ধ্যার একটু আগে মনে 
করিলাম, একবার বাগানে বেড়াই । রাজা যে সেই 
প্রীতঃকালে বাহির হইয়াছেন, এখনও বাটা ফিরেন 
নাই। বাটীতে কথাটি কহিবাঁর একটি লোক পর্য্যস্ত 
নাই। কলিকাতায় রাণী-মাকে পৌছিইয় দিয়! 
ঘারবানের সঙ্গে রামী ফিরিয়া আসিয়াছে । তাহার' 
চৌধুরী মহাশয়ের বাটা পর্যান্ত রাণী-মার সঙ্গে ছিল। 
তিনি সেখানে পৌছিলেই তারা আবার &্েঁশনে 
আসিয়া, পরের গাড়ীতে এইমাত্র রাঁজবাড়ীতে ফিরি 
পাছে । এখন কথার দোঁপরই বল, আর মন্ত্রীই বল, 
আর যাই বল, সকলই রামী। কিন্তু সেরূপ নির্বোধ, 
সেরূপ কাগুজ্ঞানহীন লোকের সঙ্গে কথ। কহিয়। 
সময় কাটান অসম্ভব । বাগানে বেড়াইতে বাহির 
হইলাম । মোড় ফিরিলে যেই সমস্ত বাগানের দৃশ্য 
আমার চক্ষের সম্মুখে পড়িল, সেই আমি চমকিত 
হইয়া! উঠিলাম। দেখিলাম, এক জন অপরিচিত ক্ত্রী- 
লোর আমার দিকে পিছন করিয়া বাগানে ফুল 
তুলিতেছে। আমি নিকটস্থ হইলে আমার পদশন্দ 
শুনিয়া দে আমার দিকে ফিরিয়া দড়াইল । আমি 
, সবিশ্বয়ে. দেখিলাম, সে রমণী। তাহাকে দেখিয়া 
পামি হৃতবুদ্ধি হইলাম এবং €কান কথা কহিতেও 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


পারিলাম না, একপদ অগ্রসর হইতেও পারিলাম না 
সেকিস্ত আমার দিকে ফুলের গোছ। হাতে লইয়া 
অতি নিশ্চিন্তভাঁবে চলিয়! আসিল এবং অতি প্রশাস্ত- 
ভাবে জিজ্ঞাসিল, “কি হইয়াছে ?* 

আমি রুদ্ধশ্বাসে বলিলাম,"তুমি এখানে ! 
কলিকাতায় যাও নাই? শাস্তিপুরে যাও নাই ?” 

অতি পৌরুষব্যঞ্ক ঈষৎ হান্তের সহিত ফুলের 
আত্ত্রাণ লইতে লইতে সে উত্তর দিল,_প্না;) আমি 
একবারও রাঁজবাটা ছাড়িয়া যাই না তো1।” 

তখন আমি শ্বাস গ্রহণ করিয়া সাহসের সহিত 
জিজ্ঞাসিলাম,--ণ্মাসী মা কোথায়?” 

রমণী একবার হা হা করিয়৷ হাসিয়। উঠিল এবং 
বলিল,_-“তিনি একবার রাঁজবাটী ছাঁড়িয। যান 
নাই তো।” 

এই দারুণ বিশ্বয়াবহ সংবাদ শুনিয়া আমার 
রাণী-মার বিদায়ের কথ। মনে পড়িল । হায়! হায়! 
যদি সর্ধন্ব বায় করিলে কয়েক ঘণ্টণ পুর্বে এ সংবাদ 
জানিবাঁর উপাঁয় হইত, আমি তাহ1ও করিতাম। 
আমি আর কথ। কহিতে পারিলাম না। বাণী-মার 
কাতর দুর্বল দেহের কথা ম্মরণ করিয়া আমি শিহ- 
রিতে লাগিলাম। এই ভয়ানক সংবাদ তাহার কর্ণ- 
গোচর হইলে, না জানি, তাহার কি অবস্থ। ঘটিবে ? 
মিনিট ছুই পরে রমণী ঘাড় তুলিয়া চাহিল এবং 
বলিল, - “এই যে রাজা ফিরিয়া! আপিয়াছেন ।” 

রাজ। হস্তস্থিত ছড়ির দ্বার! উভয়দিকের ফুল- 
গাছে আঘাত করিতে করিতে আমাদের নিকটস্থ 
হইতে লাগিলেন এবং আমাদিগকে দেখিতে পাইবা- 
মাত্র সেই স্থানে স্থির হইয়৷ দীড়াইলেন। তাহার 
পর সহসা এমন বিকট উচ্চ হাসি হাসিয়া উঠিলেন' 
যে,সে শব্দে ভীত হইয়। নিকটস্থ বুক্ষের পক্ষীরা পলা- 
য়ন করিল। তাহার পর আষাকে জিজ্ঞাসিলেন,- 
“তবে নিস্তারি'ণ, এতক্ষণে সব কথা বুঝিতে পারি- 
য়াচ, কেমন ?” 

আমি কোন উত্তর দিলাম ন!। 
দিকে ফিরিয়া! জিজ্ঞাসিলেন, 
বাহির হইয়াছ ?” 

"আধ ঘণ্টা হইল, আমি বাগানে বাহির হই- 
যাছি। আপনি বলিয়াছিলেন যে, রাণী-মা কলি- 
কাতাঁয় চলিয়া গেলেই আঁমি বাঁগাঁনে বাহির হইতে 
পারিব ।” 

“ঠিক কথ! । আঁমি তোমার কোন দোষ দিতেছি 
লা, কেবল জিজ্ঞাসা করিতেছি মাত্র 1” তাহার পর 
কিয়ৎকাঁল নির্বাক থাকিয়। তিনি আবার আমাৰ 


তিনি রমণীর 
"তুমি কখন্‌ বাগানে 


শুরুবসন। সুন্দরী 
দিকে ফিরিয়। চাহিয়া পরিহাসের স্বরে বলিলেন, ' 


"এ ব্যাপার বিশ্বাস করিয়াই উঠিতে পারিতেছ না, 
কেমন? আইস, স্বচক্ষে দেখ আপিয়।।, 

রাজা অগ্রসর হইলেন। আমি তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে চলিলাম। রমণী আমার পশ্চাতে আসিতে 
লাগিল। কিয়দ্দর আসার পর বাঁটার অব্যবহৃত 
ভাগের দিকে ছড়ি দেখাইয়! তিনি বলিলেন, __-প্যাঁও 
এর্দিকে। উপরে উঠিলে দেখিতে পাইবে, নো- 
রম! দেবী এঁ পাশের ঘরে স্বচ্ছন্দে অবস্থান করিতে- 
ছেন। রমণি। ভোমার নিকট চাবী আছে, 
তৃমি নিস্তারিণীকে সঙ্গে লইয়া! গিয়া চক্ষু-কর্ণের 
বিবাদভঞ্জন করিয়া দেও।” 

এতক্ষণে ক্রমে ক্রমে আমার পুর্ব-স্গীবত। 
আবার আবিভূত হইল। এ অবস্থায় কর্তব্য কি, 
তাহা ব্চার করিতে তখন আমার শক্তি হইল। 
আমি স্থির করিলাম, যে ব্যক্তি রাণী-মাতার সহিত 
এবং আমার সহিত এতাদৃশ লঙ্জাঁকনক প্রতারণা ও 
ভয়ানক মিথ্যা কথ! ব্যবহার করিয়াছে, তাহার 
অধীনে আর কর্ম করা শরেয়ঃ নহে। আমি বলি- 
লাম,__“রাঁজা, আমি অগ্রে আপনার সহিত গোঁপনে 
ছুই একটা কথা কহিয়৷ পরে এই লোকের সঙ্গে 
মাঁপী-মার ঘরে যাইব ।” 

রমণী একটু বাগতভাবে চলিয়া গেল। রাজা 
জিজ্ঞাসিলেন,-“আবার কি ?” 

আমি বলিলাম,_“আমি আমার কর্ম হইতে 
অবিলম্বে অবসর গ্রহণ করিতে ইচ্ছা করি!” 

রাঁজ! অতীব বিরক্তির সহিত আমার প্রতি দৃষ্টি- 
পাঁত করিয়া বণিলেন,--ণকেন ?” 

আমি বলিলাম,_-“এ বাটাতে যাহ] যাহা ঘট- 
য়াছ্ছে, সে সম্বন্ধে কোন মতামত ব্যক্ত করা আমার 
পক্ষে কর্তব্য নয়। রাণীমাতার প্রতি আমার ভক্তি 
শ্রদ্ধার জন্য এবং আঁমার নিজের অভিমানের বশব্তা 
হইয়া আমি কর্মে জবাব দিতে চাই” 

রাঁজা অতিশয় রাগত স্বরে চীৎকার করিয়া বলিতে 
লাগিলেন, _“্বুঝিয়াছি, তোমার আর বলিতে হইবে 
না। রাণীর মঙ্গলের জন্তই তাহার সহিত একটা 
নির্দোষ প্রতারণা করিতে হুইয়াছে বটে। বুবিয়াছি, 
তুমি তাহা হইতে নিজের যেমন বুদ্ধি, সেইরূপ জঘন্য 
ও ইতর অর্থ গ্রহণ করিয়াছ। রাণীর স্বাস্থ্যের জন্য 
অবিলম্বে বাযুপরিবর্তন নিতাস্ত আবশ্তক হইয়াছিল। 
তুমিও জান, আমিও জানি, মনোরম! দেবীকে 
এথানে ফেলিয়া তিনি কখনই কোথাও যাইবেন ন1। 
সুতরাং যে ধাই বলুক, রাণীর হিতার্থে এরূপ 


১৬৭ 


প্রতারণা না করিলে উপায় কি? তোমার ইচ্ছ! হয়, 
তুমি চপিয়া যাইতে পার । ভাঁত ছড়াইলে কাকের 
অভাব কি? যখন ইচ্ছা! তুমি চলিয়া যাইতে পার, 
কিন্ত সাবধান, এখান হইতে চলিয়া যাওয়ার পর যদি 
তোমার দ্বারা কখন আমার ছুন 1ম-রটন। হয়, তাহ! 
হইলে তোমার সর্ধনাশ না করিয়া কখনই ছাঁড়িব 
না। স্বচক্ষে মনোরম দেবীকে তুমি দেখিয়া যাও। 
তাহার কোন সেবা-যত্বের ত্রুটি হইতেছে কি না, 
দেখ । মনে থাকে যেন, ডাক্তার বলিয়াছিলেন, যত 
শীদ্র সম্ভব রাণীর বাধুপরিবর্তন আবশ্তক। এই 
সকল কথা মনে রাঁখিয়। আমার বিরুদ্ধে ষদ্দি কোন 
কথা বলিতে সাহস হয় তো বলিও ৮ 

অতি ভ্রতভাবে ও ব্যস্ততার সহিত পরিক্রমণ 
করিতে করিতে তিনি বাক্য সমাপ্ত করিলেন। যতই 
কেন বলুন না, তিনি গত কল্য আমাদের নিকট 
অনবরত নানার্ধপ মিথ্যা কথা বলিয়াছেন এবং 
ভগ্মীর জন্ত উদ্বেগে উন্মাদগ্রাপ রাণী-মাকে অকারণে 
নিতান্ত জঘন্ত প্রতারণ] ঘ্ব'র1 তাহার দিদির নিকট 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া কলিকাতায় পাঠাইয়া দিয়া- 
ছেন। এ সংস্কার কিছুতেই অন্তথা হইবার নহে। 
আমি মনের কথা মনেই রাখিলাম, কিন্তু যে সম্বল 
করিয়াছি, তাহ পরিত্যাগ করিলাম না। তাহাকে 
কোন কথা বলিলেই তিনি কেবল রাগ করিবেন 
বৈতো নয়। 

তিনি আবার আমাকে জিজ্ঞাসিলেন,_-“কখন্‌ 
তুমি যাইতে চাও? মনে করিও না যে, তুমি 
থাকিবে না বলিয়া আমি ভাবিত হইয়াছি। এ 
সম্বন্ধে আমার আগাগোড়া কোনখানে কপটতা 
নাই। তুমি কখন্‌ যাইবে, বল।* 

“আপনার যত শীন্ আমাকে ছাড়িয়া! দেওয়া 
সুবিধা হইবে, আমি তত শীঘ্রই যাইব ।” 

“আমার সুবিধা অ“বিধা তোমার দেখিবার দর- 
কার নাই। আমি কালই এখান হইতে চলিয়! 
যাইব। আজি রাত্রিতেই আমি তোমার হিসাঁৰ 
চুকাইয়! দিব। যদি কাহারও সুবিধা অন্ুবিধ! 
দেখিয়া তোমার যাওয়া না যাওয়া স্থির করিতে হয়, 
তাহা হইলে মনোরমা দেবীর নিকটে যাও। রমণীকে 
যত দিনের জন্য নিযুক্ত করা হইয়াছিল, তাহা শেষ 
হইয়া! গিয়াছে এবং সে ভাজি রাত্রিতে কলিকাতা 
যাইবে শুনিতেছি। এখন তুমিও চলিয়া গেলে 
মনোরম! দেবীকে দেখিবার লোক কেহই থাকি- 
তেছে না।” 


এরূপ ছুঃদময়ে মনোরমা৷ দেবীকে ফেলিয়া 


১৬৮, 
যাওয়া আমার অসাধ্য । তখন আমি রাজার সহিত 
কথাঁবার্ত হিয়া স্থির করিয়। লইলাম যে, যেই আমি 


রমণীর কার্য্যের ভার গ্রহণ করিব, সেই সে চলিয়! 
যাইবে এবং ডাক্তার বিনোদবাবু আবার যাতায়াত 
করিয়া রোগীকে দেখিতে থাকিবেন। এ সকল 
ব্যবস্থা স্থির হইলে আমি মনোরম! দেবীর যত দিন 
দ্রকার,তত দিন পথ্যস্ত রাজবাটাতে থাকিতে স্বীকার 
করিলাম) কথা সমাপ্ত হুইবামাত্র রাজ। ফিরিয়। 
দাড়ীইলেন এবং বিপরীত দিকে গমন করিতে লাগি- 
লেন। রমনী এতক্ষণ আমাকে মাসী-মার ঘর 
দেখাইয়া! দ্বিবার নিমিত্ত সিড়ির উপর চুপ করিয়। 
বপিয়া ছিল। আমি তাহার নিকটে যাইবার 
অভিপ্রীয়ে ছুই এক পদ যাইতে না৷ যাইতে রাজ! স্থির 
হইয়া ধ্রাড়াইলেন এবং আমাকে ভাকিয়। জিজ্ঞাসা 
করিলেন,__প্তুমি কেন এখানকার চাকরীতে 
জবাব দিতেছ ?” 

এত কথার পর তিনি আবারও এ আশ্চর্ষ্য প্রশ্ন 
কেন জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহা! আমি স্থির করিতে 
না পারির়া নীরবে ধড়াইয়া রহিলাম। তিনি 
আমাকে আবার বলিলেন,-“দেখখ কেন তুমি 
যাইতেছ, তাহ। আমি জানিতে পারিলাম না। লোকে 
একথা তোমাকে জিজ্ঞাসা করিলে তোমার অবশ্তই 
একটা কারণ দেখাইতে হইবে, তখন তুমি কি 
কারণ দেখাইবে ? রাঁজবাটার সকলে নান! স্থানে 
চলিয়া যাওয়ায় তোমার আর থাকা! হইল ন1। 
কেমন, এই কথ! বলিবে কি ?” 

*কেহ যদি আমাকে এ বিষয় জিজ্ঞাসা করে, 
তাহাতে ও কথ! বলায় কোন আপত্তি দেখিতেছি 
না।” 

বেশ কথা। 
আবশ্তক নাই ।” 

আমি আর কোন কথ। বলিবার পূর্বেই তিনি 
বেগে চলিয়া! গেলেন। তাহার ভাব আজি বড়ই 
অদ্ভুত। বাস্তবিকই তাহাকে দেখিয়া! আমার ভয় 
হইল। আমি রমণীর নিকটস্থ হইলে সে আমাকে 
বলিল--“বাপ রে! কথ! আর ফুরায় না।” তাহার 
পর আমাকে সঙ্গে লইয়! সে উপরে উঠিল এবং এক 
এক করিয়া সে অনেক ঘর ছাড়াইয়া গেল। শেষে 
একটা ঘরের সন্মুধে গিয়া সে আচল হইতে চাবী 
বাহির করিয়া ঘরের তাল! খুলিয়া! ফেলিল। সেই 
ঘরের মধ্যে আমর! প্রবেশ করিলে, রমণী আমার 
হাতে একটা চাবী দিয়া বলিল যে, এই চাবী দিয়া 
“ঈন্মুখের ছার খুলিলে মাঁসী-মাকে দেখিতে পাওয়া 


আর আমার কিছুই জানিবাঁর 


দামোগর-গরস্থাবর্লী 


যাইবে । এ দিকে যে এত ঘর আছে, তাহা আমি 
কখনও জানিতাম না৷ এবং কখনও এ সকল ঘর দেখি 
নাই। মাপী-মার ঘরে প্রবেশ করিবার পুর্বে আমি 
রমণীকে বুঝাইয়া দিলাম যে, অতঃপর মাসী-মার 
সমস্ত ভার আমিই গ্রহণ করিয়াছি; রমণীকে আর 
কিছুই করিতে হইবে না। 

রমণী আমার কথার উত্তরে বলিল-__-“আঃ ! 
তুমি আমাকে বাচাইলে। কলিকাতায় যাইবার 
জন্ত আমার প্রাণ ছটফট. করিতেছে ।” 

আমি জিজ্ঞাসিলাম,_স্তুমি কি 
যাইবে ?” 

সে বলিল,--“আজই কি? এখনই। আমি 
ফাইবার জন্য প্রস্তুত হইয়] রহিয়াছি। তোমাদের 
কাছে এত দ্িন কত দৌরাত্ম্য করিলাম, সে জন্ত 
কিছু মনে করিও না ।” 

দে চলিয়া! গেল। বিধাতাকে ধন্তবাদ যে, 
তাহার সহিত আমার ইহজীবনে আর কখন সাক্ষাৎ 
হয় নাই । মানী-মার ঘরে গিয়! দেখিল।ম, তিনি 
নিদ্রিত। তাহার শরীরের অবস্থা পূর্বের অপেক্ষা মন্দ 
বোধ হইল না। ইহ! আমার স্বীকার করা সর্ধদ। 
আবশ্তক যে, আমি মাসী-মার কোন বিষয়েই অযত্ব 
দেখিতে পাইলাম না। ঘরটি বু দ্বিন অব্যবহৃত 
থাকায় নিতান্ত মলিন হইয়াছিল -সত্য, কিন্তু বায়ু ও 
আলোক-গমনাগমনের কোন অন্ুবিধ। ছিল না। 
আমি যত দূর বুঝিতে পারিতেছি, রাজ। ও রাণীকে 
এ ক্ষেত্রে মাসী-মাকে লুকাইয়! রাখা ভিন্ন আর কোন 
অপরাধে অপরাধী করা যায় না। মাসী-মার ঘুমের 
ব্যাঘাত হইবে মনে করিয়া আমি তখন সে স্থান 
হইতে চলিয়া! আসিয়! বাহিরে মালীকে আমার নাম 
করিয়া ডাক্তার মহাশয়কে আসিবার কথা বলিতে 
বলিলাম। এখন চৌধুরী মহাশয় এখানে নাই, এ 
কথা শুনিলে আমার প্রতি রুপা করিয়া অবশ্টুই 
ডাক্তারবাবু আসিবেন বলিয়! আমি বিশ্বাস করি- 
তেছি। মালী ঘণ্ট। ২।৩ পরে ফিরিয়া আসিয়া 
জানাইল যে, ডাক্তারবাবুর আজি একটু শরীর খারাপ 
আছে, বোধ হয়, তিনি কালি গ্রাতে আসিবেন। 
আমাকে এই সংবাদ দিয়! মালী চলিয়া! যাইতেছে, 
এমন সময়ে আমি তাহাকে ভাকিয়। বলিলাম যে, 
আজি রাত্রিতে তাহাকে আমাদের এই ঘরের 
নিকটে কোন একটা খালি ঘরে গুইয়া থাকিতে 
হইবে। মালী সহজেই বুঝিল যে, এত বড় বাড়ীতে 
এক! থাকিতে আমার ভয় করিতেছে; সে আমার এ 
প্রস্তাবে সম্মত হইল এবং ঝাত্রি ৯১* টার সমক়্ 


আজই 


গুরুবসন! তন্দরী 


আসিয়া ছুই তিনটি ঘরের পরে একটা খালি ঘরে 
শুইয়া থাকিল। রাত্রি দ্িপ্রহরকাঁলে রাজ। বিকট 
স্ববে এত ভয়ানক চীৎ"1র করিতে আরম্ভ করি- 
লেন যে, আমি ভয়ে ব্যাকুল হইয়া উঠিলাম সমস্ত 
বৈকাল রাজা নিতান্ত অস্থির ও উত্তেজিতভাবে 
বাটার চারিদিকে বাগানে ও ময়দানে ঘুরিয়। 
ঘুরিয়া বেড়াইয়াছিলেন। আমি মনে করিয়াছিলাম, 
হয় তো ঠিনি অতিরিক্ত মদ খাইয়াছেন। রাত্তি 
গভীর তাহার উগ্রতা অত্যন্ত বাড়িয় 
উঠিল এবং তিনি সহসা ঘোর কর্কশশব্দে সকলকে 
ডাকিতে লাগিলেন। ব্যাপার কি, জানিবার জন্য 
মালী ছুটিয়! গেল। পাছে সেই বিকট রব যাসী- 
মার কানে আসিয়া শৌছে, এই আশঙ্কায় আমি 
মাঝের সমস্ত দ্বার বন্ধ করিয়া দ্রিলাম। মালী 
আসিয়। বলিল, রাজ! পাগল হইয়া! গিয়াছেন। 
মদ খাইয়। যে তিনি এমন করিতেছেন, তাহা নহে ; 
কেমন এক রকম ভয়ে তাহার কাগুজ্ঞান হে'প 
হইয়! গিয়াছে । সে গিয়া দেখিল, রাঁজ। ঘরের মধ্যে 
দৌড়াদৌড়ি করিতেছেন আর চীৎকার করিয়া 
বলিতেছেন, তাহার বাড়ী নরককুও্, তিনি এ 
জঘন্য স্থানে এক মুহূর্ভও থাকিবেন না, এই মাঝ- 
রাত্রিতেই তিনি এখান হইতে চলিয়া যাইবেন। 
মালী তাহার সম্মুতস্থ হইলে তিনি তাহাকে 
অকারণ কটুবাঁক্য বলিয়া তখনই গাড়ী তৈয়ার 
করিয়া আনিতে আদেশ করিলেন । তখনই সে 
গাড়ী আনিলে রাজা তৎক্ষণাৎ তাহাতে লাফা- 
ইয়া উঠিলেন এবং ঘোড়াকে চাবুক মারিয়া গাড়ী 
হাঁকাইয়া দিলেন। মালী চন্দ্রালোকে দেখিতে 
পাইল, .রাজার মুখের আকুতি অতি ভয়ানক 
রাজা কোথায় গেলেন, কেনই বা গেলেন, 
তাহা সেজানে ন7া। এই ঘটনার এক দিন কি 
ছুই দিন পরে, নিকটস্থ রাজপুর গ্রামের এক জন 
লোক গাড়ী ফিরাইয়া আনিল। রাজা সে গ্রামে 
গিয়াছিলেন, পরে রেলে উঠিয়! কোথায় গিয়াছেন, 
তাহ। সে লোক জানে না। তাহার পর এ পর্যাস্ত 
আমি রাজার আর কোঁন সংবাদ পাই নাই এবং 
তিনি এ দেশেই আছেন কি দেশাস্তরী হইয়াছেন, 
তাহাও আমি বলিতে পারি না। সেই অবধি আর 
আমি তাহাকে দেখি নাই, প্রার্থনা করি, এ জীবনে 
যেন তাহার সহিত আর আমার সাক্ষাৎ ন। হয়। 
এই হুঃখজনক গল্পে আমার বক্তব্য অংশ 
ক্রমেই শেষ হইয়া আসিতেছে । ধাহাদদের অঙ্গ- 
রোধে আমি এ কাহিনী লিখিতেছি, তাহারা 
৪র্থ২২ 


১৬৯) 


আমাকে বলিয়াছেন যে, ঘুম ভাঙ্গার পর মাসী-ম! 
আমাকে যাহা বলিলেন ও তাহার যেব্ধূপ ভাব 
হুইপ, তাহার বিবরণ এ প্রস্তাবের পক্ষে বিশেষ 
প্রয়োজনীয় *“হে। এইমাত্র বল! আবশ্তক যে, বাটার 
ব্যবহৃত ভাগ হইতে এই অব্যবহৃত ভাগে তাহাকে 
কিন্ধূপে আন হইল, তাহ। মাসী-মা জ্ঞাত নহেন। 
কোন ওুঁষধধের শক্তিতে হউক, বা স্বাভাবিক 
ভাবেই হউক, তিনি তখন ঘোর নিদ্রায় আচ্ছন্ন । 
বাটাতে ততৎকালে নির্রবোধের শিরোম ণ রামী 
ভিন্ন দাসদাণী ছিল না,_আমি কলিকাতায় । 
সেই সুযোগে মাপী-মাকে স্থানান্তরিত করা সহজেই 
ঘটিয়াছে মাসী-মা নিদ্রাতঙ্গের পর রমণীকে যত 
কথা জিজ্ঞাসা কাঁরয়াছিলেন, সে কিছুরই উত্তর 
দেয় নাই? কিন্তু অন্তান্ত সকল বিষয্মেই তাহার 
সহিত সসম্মান ব্যবহার করিয়াছে ও তাহার গুশ্র- 
ষার কোন ক্রটি করে নাই। এই অতি ্বণিত প্রতা- 
রণা-ব্যাপারে লিপ্ত থাকা ব্যতীত অপর কোন 
কারণে, ধর্মতঃ ্মণীকে দোষী করিতে পারি না। 
রাণী মাতার প্রস্থান-সংবাদে, অথবা অচিরাগত 
ঘোরতর বিষাদজনক সংবাদ-শ্রবণে মাসী-মাতার 
কিরূপ অবস্থ, ঘটিল, তাহা! আমাকে বলিতে হইবে 
না। বহুযাতনার পর মাসী-মার হৃদয় এই সকল 
শোক অতিক্রম করিতে সমর্থ হইল। যে পর্যস্ত 
তাহার সম্পূর্ণ শক্তি না হইল, সে পর্্যস্ত আমি 
তাহার কাছ ছাঁড়1 হই নাই। তাহার পর উভয়ে 
একত্রে কলিকাতায় আসিয়া আন্তরিক কষ্টের 
সহিত আমাদের পরস্পরের নিকট বিচ্ছিন্ন হইতে 
হইল। আমি ভবানীপুরের এক জন আত্মীয়ের বাটাতে 
গমন করিলাম । আর মাসী-ম] কাদিতে কাদিতে 
শক্তিপুরে রাধিকাবাবুর বাটীতে গমন করিলেন | 
কর্তব্যারোধে আর কয়েকটি কথা লিখিয়! 
আমি এই শোকপূর্ণ কাহিনী সমাপ্ত করিব। আমার 
বিশ্বাস যে, যে সকল বৃত্তান্ত আমি লিপিবদ্ধ করি- 
লাম. তাহার মধ্যে কোন স্থানেই চৌধুবী মহাশয়ের 
বিন্দুমাত্র দোষের বা কলঙ্কের সংস্রব নাই । আমি 
জ্ঞাত হুইয়াছি, তাহার সম্বন্ধে অতি উৎকট সন্দেহ 
এবং তাহার কৃত কোন কোন কারধ্যের অতি ভয়ানক 
অর্থ কল্পিত হইয়াছে। যে যতই কেন বলুক না, 
তাহার নির্দোষিতা সম্বন্ধে আমার অবিচলিত বিশ্বাস 
আছে। আমাকে কলিকাতায় পাঠাইবার সময়ে তিনি 
রাজার সহায়তা করিয়াছিলেন সত্য কিন্তু তিনি 
না জানিয়া৷ এবং না বুঝিতে পারিয়াই করিয়াছিলেন) 
সুতরাং সে জন্ত কখনই নিন্বনীয় হইতে পায়েন ন|। 


১৭০ 


তিনি যদি রমণীকে জুটাইয় দিয়া থাঁকেন এবং দেই 
রমণী যদি গৃহম্বামী কর্তৃক উদ্ভাবিত ও সম্পার্দিত 
প্রতারণায় লিপ্ত হইয়। ইতরত। প্রকাশ করিয়া থাকে, 
সে জন্য চৌধুরী মহাশয় দোধী হইবেন কেন ? চৌধুরী 
মহাঁশয়কে অকারণ কলঙ্কভাজন কর! আমার সম্পূর্ণ 
মতবিরুদ্ধ। আর এক কথা, _রাণী-মাত। যে দিন 
রাজবাঁটী হইতে কলিকাতায় চলিয়া যান, সে 
তারিখটা আমার কোনমতেই মনে আসিতেছে না এ 
জন্য আমি অত্যন্ত ছুঃখিত। আমি শুনিয়াছি, সেই 
তারিখটা জান। অতি আবশ্তক 7 কিন্ত সে জন্য আমি 
অনেক ভাবিয়াও কিছুই মনে করিতে পাঁরি নাই; 
এত দিন পরে তাহা আর মনে করা কখনই সম্ভব 
নহে। যেছুই জন লোক রাণী-মার সঙ্গে গিয়াছেন, 
তাহার মধ্যে রামীর কথা বাদ দিয়, দ্বারবান্কে 
জিজ্ঞাসা করিলে হয় ত তারিখের মীমাংসা হইলেও 
হইতে পারিত। কিন্তু কপাঁলক্রমে দে বেচার৷ 
কলিকাঁত৷ হইতে ফিরিয়া! আসার প্রায় পোনের কুড়ি 
দিনের পর, হঠাৎ ওলাউঠা রোগাক্রান্ত হইয়া অতি 
সামান্ত সময়ের মধ্যে এই আত্মীয়হীন বিদেশে প্রাণ 
হারাইয়াছে। জানিবার কোন সম্ভাবনা না থাকিলেও 
আমি রামীকে রকম রকম করিয়া এ কথা 
অনেকবার জিজ্ঞাস! করিয়াছি, কিন্ত সে কোনবার 
বা হা করিয়া জিব বাহির করিয়াছে, কোনবার শুধুই 
ই করিয়াছে, এই ছুই কার্ধ্য ছাড়া অন্য কোন উত্তর 
তাহার নিকট কখন পাই নাই। আমি ভাবিয়! 
চিস্তিয়া এই বলিতে পারি যে, জ্যৈষ্ঠ মাসের শেষা- 
শেষি রাণী-মা কলিকাতায় গিয়াছিলেন। এত যদি 
জানিতাঁম, তাহা হইলে তারিখটা এক জায়গায় 
টুকিয়া রাখিতাম। সেই রেলের গাড়ীতে শেষ 
বিদীয়সময়ে রাণী-মা1! কাতরভাবে আমার পানে যে 
দৃষ্টিপাত করিয়াছিলেন, তাহার তখনকার সে মুখ 
আমার যেমন মনে পড়িতেছে, তাহার যাত্রার দিন- 
টাও যদি সেইরূপ মনে পড়িত, তাহ! হইলে বেশ 
ত। 


চৌধুরী মহাশয়ের পাঁচিক৷ রাঁমতি 
ঠাকুরাণীর কথা! । 


আঁমি লিখিতে পড়িতে কিছুই জানি না। মিথ্যা 
কথা বল! ভারী পাপ, তাহ! আমি জানি। আমার 
এই সকল কথায় একটিও মিথ্যা থাকিবে না। যাহা! 
আমি জানি, তাহাই আমি বলিব। যে বাবুআমার 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


কথা লিথিয়া লইতেছেন, আমি লেখাপড়া না 
জানায় আমার কথার যত দোষ হইবে, তাহা! যেন 
তিনি দয়! করিয়া! শুধরাইয়া লন। 

গেল গ্রীষ্মকালে আমার চাকরী ছিল না। 
আমি জানিতে পারিলাম, সিমুলিয়ায় এক বাড়ীতে 
এক জন রাধুনীর দরকার আছে। সে বাড়ীর নম্বর 
৫। আমি সেই কর্ম জুটাইয়া লইলাম। বাড়ীর 
কর্তা বাবুর নাম জগদীশ । তাহার! বুঝি চৌধুরী । 
কর্তী আর গিন্নী ছাড়! বাঁড়ীতে আর তাহাদের 
কোন আপনার লৌক ছিল না; আমি ছাড়া 
তাহাদের এক জন ঝি ছিল। অন্ত চাকর-বাকর 
ছিল না। আমার কাঁজে ভণ্তি হওয়ার পর কর্তা- 
বাবু আর গ্রিন্ী-মা বাসায় আসিলেন। তাহার! 
আসার পরেই আমর! শুনিতে পাইলাম যে, দেশ 
হইতে এ বাসায় শীঘ্রই গিন্নী-মার ভাই-ঝি আসি- 
বেন। তাহার জন্ত ঘর ঝাড়িয়া ও বিছাঁন। পাতিয়। 
রাখা হইল। গিন্ীমার মুখে শুনিতে পাইলাম, 
তাহার ভাইঝবির নাম রাণী লীলাবতী দেবী । তাহার 
শরীর বড় খারাপ, তাহার জন্ত আমাকে একটু ঘত্ব 
করিয়! রাধিতে হইবে । তিনি সেই দ্দিনই আসি- 
বেন শুনিলাম। সে দিন কোন্‌ তারিখ, তাহা করিয়। 
আমার মনে নাই। সে সকল কথা আমরা মনে 
রাখিতে জানি না। আমরা ছুঃখী মানুষ-_-অত কথা 
আমাদের দরকার হয় না। রাণী ঠাকুরাণী আসি- 
লেন। তিনি আসিয়াই আমাদের খুব হেঙ্গামে 
ফেলিলেন। কর্তা মহাঁশয় প্রাণীকে কেমন করিয়া 
বাসায় আনিলেন, তাহা আমি বলিতে পারি না-_ 
আমি তখন কাজে ছিলাম । আমার যেন মনে হই- 
তেছে, বৈকালবেলায় তিনি তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া 
বাসায় আসিয়াছিলেন। তাহার উপরে যাওয়ার 
একটু পরেই আমরা একটা গোল শুনিতে পাইলাম, 
আর গির্নী-মা আমাদের ডাকিতেছেন শুনিলাম। 
বি আর আমি দৌড়িয়া উপরে আসিয়। দেখিলাম, 
রাণী খাটের উপর শুইয়া আছেন, তাহার মুখ শাদা 
পাঙ্গাস, তাহার হাত খুব মুঠাবান্ধ।, আর তাহার 
মাথা এক দিকে বাঁকিয়া রহিয়াছে । :গিন্নী-মা 
বলিলেন, রাণী এখানে আসিয়াই হঠাৎ বড় ভয় 
পাইয়াছেন। কর্তা বলিলেন, তাহার মৃচ্ছণ হইয়াছে। 
আঁমাঁদের বাড়ীর তিন চারিটা বাড়ীর পরেই ভোলা- 
নাথবাবুর ডাক্তারখানা, আমি তাহা বেশ চিনি- 
তাম। ভোলানাথবাবুর খুব যশ । তিনি যে রোগ 
ভাল করিতে না পারেন, তাহা কলিকাতার আর 
কোন ডাক্তারই আরাম করিতে পারেন ন1!। বাহার? 


শুরুবসন! শুন্দরী 


তাহাকে জানে, তাহার কখন অন্য কোন ডাকা 
কথা শুনে না। তিনি যেমন শাস্ত, তেমনই পরো- 
পকারী ও অমায়িক লোক। আমার একবার 
ব্যারাম হইলে আমি মরার মত হইয়াছিলাম, ভোলা- 
নাথবাবু আমার কাছ হইতে একটিও পয়সা লইলেন 
না, বাঁড়ার ভাগ ঘর হইতে ওষধ দিয়া, আর দিন- 
রাজ্রি পরিশ্রম করিয়া আমাকে যমের মুখ হইতে 
ফিরাইয়া আনিলেন। তাঁর মত মানুষ আর হয় 
ন1। তিনি মানুষও যেমন চমৎকার, তার বিদ্যাও 
তেমনই আশ্চর্য । শুনিয়াছি, বড় বড় সাহেব 
ডাক্তারও তার চিকিৎস! দেখিয়া! অবাক্‌ হইয়] যায়। 
আমি রাণীর অবস্থা দেখিয়! তাড়াতাঁডি কর্তীবাবুকে 
ভোলানাথবাবুর কথা বলিলাম। তিনি আমাকে 
তখনই ভোলানাথবাঁবুকে ডাকিয়া আনিতে বলি- 
লেন। আমি দৌডিয়া! আসিয়া দেখিলাম, ভোলা- 
নাথবাবু ডাক্তারখানাতেই আছেন। তিনি তখনই 
আমার সঙ্গে আসিলেন। 
* ভোলানাথবাবু আসিয়। দেখিলেন, রাণীর কেব- 
লই মুচ্ছণ হইতেছে । একবার মুচ্ছ? ভাঙ্গিয়। একটু 
জ্ঞান হইতে না হইতে তীহার আবার মুচ্ছা হুই- 
তেছে। ডাক্তারবাবু রোগীর অবস্থা বেশ করিয়৷ 
দেখিয়া, ওষধ লইয়া! যাইবার জন্য ভাক্তারখানায় 
আসিলেন। দরকারী ওষধ ছাড়া তিনি একটা 
বাণীর মত চোঙ্গ সঙ্গে করিয়া আনিলেন। চৌঙ্গ- 
টার একদিক তিনি রাণীর বুকে লাগাইয়া! আর 
একদিক আপনার কানে লাগাইয়া থাঁকিলেন। 
খানিকক্ষণ সেইরূপে থাকিয়া তিনি গিনী-মাকে 
বলিলেন, “পীড়া! বড়ই কঠিন দেখিতেছি। বাণী 
লীলাবতী দেবীর আত্মীয়জনকে সংবাদ দেওয়া! আপ- 
নাদের এখনই আবশ্বক |” গিন্ী-ম। জিজ্ঞাসিলেন, 
--দেখিলেন কি, বুকের ব্যারাম ?” ডাক্তারবাবু 
বলিলেন, “দেখিলাম, অতি ভয়ানক বুকের গীড়া। ৷” 
তিনি যেমন যেমন বুঝিলেন, সমস্তই গিন্নী-মার নিকট 
স্পষ্ট করিয়া বলিলেন । আমি সে সকল কথা ভাল 
করিয়া বুঝিতে পারিলাম না; তবে মোটামুটি এই 
বুঝিলাম যে, তীহারই চিকিৎসা হউক, কি আর 
কোন ডাক্তারের চিকিৎসাই হউক, কিছুতেই রাণী 
আরাম হইবেন না। ভোলানাথবাবু যখন এ কথা 
বলিলেন, তখন শিব-সাক্ষাৎ হইলেও রাণী আর 
বীচিবেন না, তাহা! আমি ঠিক বুঁঝিলাম। 

কর্তীবাবু এই সকল কথা শুনিয়। যেরূপ কাতর 
হইলেন, গির্ী-মা সেরূপ হইলেন না। কর্তাবাবু 
কেমন এক রকম লোক । তাহার কতকগুলি 
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বিলাতী ইন্দুর আর পাখী আছে। তিনি তাহাদের 
ছেলের মত সোহাগ করেন, আর তাহাদের সঙ্গে 
কতই গল্প করেন। ডাক্তারবাবুর কথা শুনিয়৷ 
কর্তাবাবু যাত্রার সঙের মত হাত নাঁড়িতে নাড়িতে 
কত দুঃখ করিতে লাগিলেন। মাযদি একটা কথা 
জিজ্ঞাসা করেন, বাবু দশট। জিজ্ঞাসা করিতে লাগি- 
লেন। তিনি এইরূপে আমাদের জালাতন করিয়। 
শেষে একটু ঠাওা হইলেন। পরে বাটীতে যে 
একটু ফুলবাগান ছিল, সেখানে [সিয়। অনেক ফুল 
তুলিয়া আমাকে সেই ফুল দিয়া রোগীর ঘর সাজা- 
ইয়। দিতে বলিলেন _ যেন তাহাতেই ধ্যারাম সারিলা 
যাইবে। আমার বোধ হয় বাবু আগে একটু পাগল 
ছিলেন। তাহা হউক, তিন কিন্ত লোক ভাল। 
তার কথা-বার্তা বড় মিষ্ট, হাসি তার মুখে লাগিয়াই 
আছে, আর তার মনে একটু অহঙ্কার নাই। আমি 
গিশী-মার চেয়ে কর্তা-বাবুকে বেশী ভালবাসি । 
গিমী-ম! বড় খিটৃথিটে মানুষ৷ 

রাত্রে রাণীর একটু জ্ঞান হইল। তিনি আগে 
হাত-পা না নড়াইয়! মরার মত পড়িয়াছিলেন, এখন 
একটু হাত-পা নাড়িতে লাগিলেন, আর ঘরের চারি- 
দিকে চাহিয়। দেখিতে লীগিলেন। রোগ হওয়াঁর 
পুর্ব্বে যে তাহার চেহার! খুব ভাল ছিল, তাহার ভূল 
নাই। গিমী-মা সারারাত্রি এক। তাহার কাছে: 
থাকিলেন। আমি শুইবার আগে একবার তাঁহাকে 
দেখিতে গেলাম; দেখিলাম, তিনি প্রলাপ বকিতে- 
ছেন। খানিকক্ষণ তাহার কথা শুনিয়া আমার 
বোধ হইল, তিনি কি কথা বলিবেন বলিয়া! কাহাকে 
খুঁজিতেছেন। যাহাকে তিনি সন্ধান করিতেছেন, 
তাহার নামটা আমি প্রথমবারে ঠিক বুঝিতে পারি- 
লাম না। দ্বিতীর়বারে কন্তাবাবু আসিয়া আমাকে 
রাণীর বিষয়ে এত কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন 
যে, আমি সেবারেও নামটা ঠিক শুনিতে পাইলাম 
না। 

প্রাতঃকালে উঠিয়া! দেখিলাম, রাণীর চেহার! 
আরও খারাপ হইয়। গিয়াছে; আর তিনি যেন 
কাকনিদ্রায় আছেন। ভোলানাথবাবু পরামর্শ করি- 
বার জন্ত আর এক জন ডাক্তারকে সঙ্গে লইয়া আসি- 
লেন। তাহারা রাণীর ঘুম ভাঙ্গ।ইতে বিশেষ করিয়! 
ঝারণ করিলেন। তাহার আগে কেমন শরীর ছিল, 
আগে তাহার কে চিকিৎসা করিয়াছিলেন, কখন 
অনেক দিন ধরিয়া তাহার পাগলের লক্ষণ দেখ! 
গিরাছিল [ক না ইত্যাদি নানা কথ! ভাক্তারেরা 
গিন্নী-মাকে ঘরের একদিকে ডাকিয়৷ আনিয়। জিজ্ঞাসা 
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করিতে লাগিলেন । তাহাদের শেষ কথার উত্তরে 
তিনি বলিলেন, -“হ] 1” তাহাতে ডালাীরের! চ'জনে 
ছ'জনের মুখ চাহিয়! ঘাড় নাড়িলেন। তাঠাদের 
ভাব দেখিয়। আমার বোধ হইল যে, সেই আগেকার 
পাগলামী সহিত এখনকার বুকের রোগের বি শষ 
সম্বন্ধ আছে বলিয়া তাহারা মনে করিতেছেন। 
আহা! রাণীর শরীরে এখন কোনই শন্গি নাই; 
তাহাকে দেখিলে তিনি যে আর একটুও বাচিবেন, 
এমন মনে হয় না।” 

সেই দিন আর একটু বেল! হইলে রাণীর অবস্থা 
হঠাৎ বেশ ভাপ হইতে লাগিল। অচেনা লোক 
তাহার কাছে গিয়! তাহাকে বিরক্ত কর! নিষেধ ; এ 
জগ্ভ আমি কি ঝি তাহার নিকট যাহতে পাইলাম 
না। তিনি যে একটু ভাল আছেন, সে কথা আমি 
কর্তাবাবুর মুখে শুনিলাম। রাণী একটু ভাল আছেন 
জানিয়া কর্তাবাবুকে অত্যন্ত স্কুত্তিযুক্ত বোধ হইল। 
তিনি রান্নাঘরের জানাল! হইতে হাসিতে হাসিতে 
আমাকে ডাকিয়া এই সকল খবর জানাইলেন। 
তাহার বম্নস ষাইট বৎসর ছাড়াইয়। গিয়াছে, কিন্ত 
তাহার ভাব ছেলেমান্ুষের মত। তিনি আহলাদে 
আট-খানা হইয়া ভাল কাপড়-চোপড় পরিয়। 
বেড়াইতে গেলেন । 

হুপুরবেলা আবার ভোলানাথবাবু আঠ্লেন। 
তিনিও বুঝিলেন যে, ঘুম ভাঙ্গার পর হইতে রাণীর 
অবস্থা একটু ভাল হইয়াছে । তিনি আমাদিগকে 
রাণীর নিকটে কোন কথা এবং রাণীকে আমাদের 
সঙ্গে কোন কথা কহিতে বারণ করি ন, আর 
যাহাতে রাণীর খুব ঘুম হয়, তাহারই তাদ্ঘর করিতে 
বলিলেন। রাণী ভাল আছেন বলিয়। কর্তাবাবুর যত 
আহ্লাদ দে'খলাম, ডাজ্গারবাবুর তত দেখিলাম ন|। 
তিনি নীচে আলিয়া আর কোন কথাই বলিলেন না ; 
কেবল বলিলেন যে, তিনি আবার বেল! «টার সময় 
আসিবেন। প্রায় বেল! ৫টার সময় গিন্নী মা অত্যন্ত 
ভয়ের সহিত উপর হইতে চীৎকার করিয়া আমাকে 
ডাক্তারবাবুকে ডাকিয়।৷ আনিতে বলিলেন। রাণীর 
আবার মুচ্ছ। হইয়াছে। তখনও কর্তাবাবু ফিরিয়া 
আইসেন নাই। আমি তাড়াতাড়ি বাহির হইতেছি, 
এমন সময় ভাগাক্রমে ডাক্তারবাবুকে আমাদের দরজার 
কাছেই দেখিতে পাইলাম । তিনি আপনিই রোগীকে 
দেখিতে আসিতেছিলেন। 

আমিও ভোলানাথবাবুর সঙ্গে সঙ্গে উপরে উঠি- 
লাম। ডাক্তারবাবু বারের কাছে যাই. ই গিন্নী মা 
বলিলেন,--"রাণী লীলাবত্তী সেই রকমেই ছিলেন, 
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ঘুম ভাঙ্গার পর হইতে তিনি এক রকম ভাব করিয়া 
ঘরের চারিদিকে চাহিতে লাগিলেন। হঠাৎ তিনি 
একবার চীৎকার করিয়া উঠিলেন এব" সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার মৃচ্ছ। হইল ।” ডাক্তারবাবু কোন কথা 
জিজ্ঞাসা না করিয়া রোগীর নিকটে গিয়া মুখ নত 
করিয় দেখিতে লাগিলেন । হঠাৎ তাহার মুখের 
খুব চিন্তিত ভাব হইল; তিনি রাণীর বুকের উপর 
হাত দিলেন । 

গিনী-মা ডাক্তারবাবুর মুখের দিকে চাহিয়া 
ছিলেন। তাহার প হইতে মাথা পর্ষ্স্ত কাপিতে 
লাগিল এবং তিনি অক্ফুট-ন্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন,-_ 
“আছেন তো ?” 

ডাক্তার স্থির ও গভ্ভীরভাবে উত্তর দিলেন,__- 
“ন17 মৃত্যু হইয়াছে । কালি পরীক্ষা! করিয়৷ দেখিবার 
পর আমার মনে ভয় ছিল যে, রাণীর হঠাৎ মৃত্যু 
হইবে; তাহা হঃয়াছে।” গিহ্ী-মা ডাক্তারবাবুর 
কথা শুনিয়৷ থর-থর করিয়া! কাপিতে লাগিলেন এবং 
কয়েক পদ পিছাইয়া আসিয়া, আপন মনে অস্ফুট: 
্বরে বলিতে লাণিলেন._-“এত শীঘ্র হঠাৎ মৃত্যু 
হইল! চৌধুবী মহাশয় বলিবেন,_ কি ?” ডাক্তার- 
বাবু তাহাকে বলিলেন, "আপনি সার] রাত্রি জাগিয়। 
আছেন, আপনার শরীর খারাপ হইয়াছে, আপনার 
আর এখন এখানে থাকিয়া কাজ নাই, আপনি 
নীচে গিয়া মনকে স্থির করুন। আপাততঃ যাহা! 
কর্তব্য, তাহার ব্যবস্থা আমি করাইয়া দিতেছি । 
যতক্ষণ ব্যবস্থামত কার্য না হয়, ততক্ষণ (আমার 
দিকে হাঠ ফিরাইয়। দেখাইলেন ) হইনি থাকুন।” 
।গী মা নীচে চলিয়া গেলেন, -”চৌধুরী মহাশয়কে 
কেমন করিয়া এ কথ! জানাইব ? ও মা, কি হইবে !” 
তাহার সর্বাঙ্গ কাপিতে লাগিল। 

গিনী-মা চলিয়া গেলে ভাক্তারবাবু আমাকে 
বলিলেন,_ “তোমাদের বাবু তো৷ বিদেশী লোক। 
তিনি বোধ হয়, কলিকাতার সকল ব্যবস্থা জানেন 
না” আমি বলিলাম,_“না জানাই সম্ভব |” তানি 
আবার বলিজ্নে,-«দেখিতেছি, ইহাদের লোকজন 
বেশী নাই, হয় তে! এ অবস্থায় তাহাদের কিছু বিব্রত 
হইতে হইবে? যদ্দি সুবিধা মনে কর, তাহা 
হইলে যেরূপ লোকের দ্বার এ সময়ের সাহায্য 
হওয়া সম্ভব, আমি সেরূপ লোক ছুই চারি জন 
পাঠাইয়। দিতে, পারি |” আমি বলিলাম,--"আপনি 
কূপ করিয়া সে সকল ব্যবস্থা না করিয়। দিলে 
ইহাদের বড়ই কষ্ট পাইতে হইবে । আমরা কাহ- 
কেও চিনি না, কিছুই জানি না।” তিনি অনুগ্রহ, 


গুরুবসন! সুন্দরী 


'করিয়া লোক পাঠাইতে সম্মত হইয়! চলিয়! গেলেন; 
আমি মরার নিকটে বসিয়া থাকিলাম। 

কর্থাবাবু বাটী আদিলেন. কিন্তু উপরে আসি- 
লেন না। আমি যখন তাহাকে দেখিলাম, তখন 
সাহণাকে দেখিয়া! নিতান্ত অভিভূত বলিয়া বোধ 
হইল। তীহাকে দেখিয়া নিতান্ত চিন্তত ও অবসন্ন 
বলিয়া মনে হইল, কিন্তু বিশেষ ছুঃখিত বলিয়! 
আমার মনে হইল না । দয়ার সাগর ভোলানাথবাবু 
চারি জন লোক পাঠাইয়! দিলেন, তাহার! বৈষ্ণব । 
গিরী-মা সৎকারের সমস্ত ব্যবস্থা করিয়া দিশ্নে। 
ওঃ! সৎকারের জন্য যে তাহারা কতই টাক] খরচ 
করিলেন, তাহার আর কি বলিব? অতি উত্তম 
খাটে বেশ করিয়া বিছানা পাতা হইল। তাহার 
উপর রাঁণীকে শুয়াইয়া৷ শাল দিয়। ঢাকিয়! দেওয়া 
হুইল। চন্দনকাষ্ঠ, ধূনা, ঘ্বত প্রস্ৃতির দ্বারা সৎং- 
কারের ব্যবস্থা হইল, লোকেরা খাট কাধে লইয়! 
চলিল। কর্তাবাঁবু খালি পায়ে গামছ। কাধে লইয়া, 
নিতান্ত ঢঃখিতভাবে থপথপ্‌ করিয়া সঙ্গে সঙ্গে 
চলিতে লাগিলেন । গিব্রী-ম। আর্তনাদ করিয়। কাদিতে 
লাগিলেন। আমি তাহাকে শান্ত করিতে থাকি- 
লাম। রাণী লীলাবতী দেবীর স্বামী তখন বিদেশে 
বেড়াইতে গিয়াছেন, কোন্‌ স্থানে আছেন, তাহার 
স্থিরতা নাই। তাহাকে সংবাদ দ্রিবার কোন সুযোগ 
হইল না। শক্তিপুরে বুঝি রাণীর বাপের বাড়ী; 
সেখানে সংবাদ গেল। 

আমাকে যে কয়েকটি কথ! জিজ্ঞাসা কর হইয়া- 
ছিল, শেষে তাহার উত্তর 7 খিতেছি | 

(১) আমি ঝি, কর্তাবাবুকে কখন নিজ হাতে 
রাণীকে কোন ওঁষধ খাওয়াইতে দেখি নাই। 

(২) কন্তাবাবুকে আমি কথন রাণীর ঘরে এক] 
থাকিতে দেখি নাই । 


(৩) রাণী এখানে আসিয়! প্রথমেই খুব ভয় 


পাইয়াছিলেন, তাহা আমি বলিতে পারি না। 
আমাকে ৰা ঝিকে সে ভয়ের কারণ কখনই কেহ 
বছ্নে নাই। 
উপরের সমস্ত বৃত্তান্ত আমাকে পড়িয় শুনান 
হইয়াছে। আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, তাহার 
সমস্তই সত্য। 
শ্রীমতী রামমতি দেব।1। » ঢেরাসহি। 
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১৭৩ 
ডাক্তারের কথা । 


ই সেক্সনের জন্ম মৃত্যুর রেজিষ্টার মহাঁশয় সমীপেষু 

আমি শ্রীমর্তা রাণী লীলা“তী দেবীর 'চিকিৎস! 
করিয়াছিলাম। তাহার বয়স একুশ বৎসর । গত 
২৫শে জ্যৈষ্ঠ ৫নং আশুতোষ দেবের লেনে তাহার 
মৃত্যু হইয়াছে । হৃদরোগ তাহার মৃত্যুর কারণ। 
পীড়া কত দ্রিনব্যাপী, আমি তাহ! জানি না। ইতি 
তারিখ ২৬শে জ্যৈষ্ঠ । ১২৮৫। 


(স্বাক্ষর) শ্রীভোলানাথ ঘোষ। 
লাইসেন্সপ্রাপ্ত ডাক্তার । 


বৈষ্ণবগণের কথা । 


শ্রীযুক্ত ডাক্তীর ভোঁলাঁনাথবাবুর লোক, 'এক জন 
স্রীলোকের সতকারের জন্য আমাদের ডাকিয়! 
আনিয়। দেয়। আমরা চারি জনে আসিয়া শুনিলাম 
যে, তিনি এক জন রাণী। আমর! তাহাকে কাধে 
করিয়া নিমতলায় লইয়া আসি এবং চন্দনকাষ্ঠের 
চিতায় উঠাইয়া ঘ্বত, ধুনা ও রত্বাদি দিয়া সংকার 
শেষ করি। আমরা প্রত্যেকে ছুই টাক। হিসাবে 
পুরস্কার পাই। আমাদের সঙ্গে রাণীর পিসা- 
মহাশয়ও ঘাটে গিয়াছিলেন। সৎকারে অনেক 
খরচ হইয়াছিল। কিন্তু আম দের আর কিছু করিয়' 
ধিলে ভাল হইত। 


( ) শ্রীনিতাণনন্দ দাস। 
শ্রীগোপীনাথ রায়। 

' জীরামহরি দে। 

জ্ীজগদ্দ,ল্রভ দাস 


নিমতলার ঘাটের কথা । 


নাম লীলাঁবতী দেবী। স্বামীর নাম রাঁজা 
প্রমোদরঞ্জন রায়। পিতার নাম - ৬প্রিক় প্রসাদ রায়। 
বয়স- একুশ বৎসর। মৃত্যুর দিন ২৫শে জ্যোেষ্ঠ। 
১২৮৫ ( ঘাটের রেজেষ্টরী বহি। ) 


১৭৪ 


শক্তিপুরের উদ্ভানে বরদেশ্বরী দেবীর প্রতিমৃদ্তি- 
পার্থস্থ প্রস্তর-ফলকের কথা । 
সন্দরী-শিরোমণি, পাপ-সংস্পর্শবিহীনা, 
পরলোকগত্তা 


শ্রাপ্রীমতী রাণ লীলাবতী দেবীর 


ত্বগাঁয়-জীবনের স্মরণার্থ 
এই প্রস্তর-ফলক 
সংস্থাপিত 
হইল। 


শ্রীযুক্ত দেবেঞজ্নাথ বনুর কথা। 


১২৮৫ সালের গ্রীষ্মারস্তে আমি এবং আমার 
জীবিত সঙ্গিগণ কাবুল হইতে স্বদেশে ফিরিতে 
আরম্ত করিলাম । এই সুদীর্ঘ প্রবাদে আমি বারং- 
বার মৃত্যুর কবল হইতে রক্ষ! পাইয়াছি। কিন্ত 
সে সকলের বিবরণ অধুনা নিশ্রয়োজন। অতি 
কষ্টের পর ১৩ই ভাদ্র রাত্রে আমরা কলিকাতায় 
আপিয়। পৌছিলাম। 

যে অভিপ্রায়ে আমি স্বদেশের মায়! পরিত্যাগ 
করিয়া বিদেশে প্রস্থান করিয়াছিলাম, তাহা 
পাঠকবর্গ জ্ঞাত আছেন। এই ম্বারোপিত বনবাস 
হইতে আমি পরিবর্তিত মানব হইয়া স্বদেশে প্রত্যা- 
গমন করিলাম । নিদারুণ বিপদ ও কষ্ট ভোগ 
করিয়া আমার বাসন! কাঠিন্ত লাভ করিয়াছে,আমার 
স্বদয় দৃঢ় হইয়াছে। অভিনব ছুর্ৈব-পরম্পরার 
আঘাতে আমার জীবন নবীভূত ও বলীয়ান্‌ হইয়াছে। 
একদা আমি আত্মজীবনের ভবিস্ততের অস্পষ্ট ছায়া 
সন্দ্শনে ভীতভাবে পলায়ন করিয়াছিলাম, অগ্থ 
আমি সেই ছূর্দমনীয় ভবিস্ততের সন্ুখথীন হইবার 
নিমিত্ত পুনরাগত হইলাম। নবজীবন লাভ করি- 
যাছি বটে, কিন্তু আশাভঙ্গজনিত অপ্রতিবিধেয় 
মনম্তাপের এক বর্ণও কদাপি ভুলিতে সমর্থ হইয়াছি 
কি?না, আমি কেবল সে দারুণ যন্ত্রণা কেমন 
করিয়া সহিতে হয়, তাহা অভ্যাস করিয়াছি। যখন 
এই চিরপ্রিয় মাতৃভূমি হইতে প্রস্থান করি, তখনও 
লীলাবতী দেবী আমার চিস্তার একমাত্র বিষয়; 
আবার যখন সেই চিরগ্রীতি-পুর্ণ রমণীয় প্রদেশে 
পুনরায় প্রবেশ করিলাম, তখনও লীলাব্তী দেবী 
আমার চিস্তার একমাত্র বিষয়। প্রেমের কি 
আশ্চর্য্য অন্ধতা ! লীলাবতী এখন রাণী) লীলাবতী 


দামোদর-গ্রন্থাবলী 


এখন পরের সামগ্রী! আমার অন্ধ প্রেম এ সকল: 
কঠোর চিস্তা একবারও মনে উদ্দিত হুইতে 
দিতেছে না। রর 

রাত্রি দশটার সময় কলিকাতায় পৌছিলাম। 
তখনই কে আমাকে লীলার সংবাদ দিবে? মনো- 
রম! দেবী কেমন আছেন, কেই বা জানাইবে? 
অগতা। আমাকে পরদিনের জন্য অপেক্ষা করিয়া 
থাকিতে হইল। কিন্তু কোথায় যাইলে, কাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলে তাহাদের সংবাদ পাইব? সমস্ত 
রাত্রি একবারও নিপ্রার সাক্ষাৎ পাইলাম না। স্থির 
করিলাম, পরদিন প্রত্যুষে শক্তিপুরে যাইব এবং 
আনন্দধাম-সন্নিহিত লোকজনের নিকট হইতে 
তাহাদের সংবাদ সংগ্রহ করিব। 

গ্যাসালোক নির্বাপিত হুইবার পূর্বেই আমি 
গাত্রোথখান করিলাম এবং ষ্টেশনে আসিয়া উপনীত 
হইলাম। বনুক্ষণ ষ্টেশনে বসিয়া যম-যন্ত্রণা ভোগ 
করার পর বেলা ৭ টার ট্রেণ আমাকে বহন করিয়া 
শক্তিপুর যাত্রা করিল। আমি বেল! প্রায় ১*টার 
সময় পূর্ববপরিচিত তারার খামারে পৌছিলাম। 
আমাকে দেখিয়া তারা চিনিতে পারিল এবং 
একটা কাঠের বাক্স পাতিয়া বসিতে দিল। আমি 
বসিলে তারা একে একে অনেক কথা আমাকে 
শুনাইল। তাহার সকল কথাই আমি ধীরভাবে 
শুনিলাম। যাহ! বলিবার নহে, তাহাও সে বলিল। 
তখন সংসার অন্ধকার ! জীবন মরুভূমি হইল 
আর কেন? 

আর কেন? জানি না, আর থাকি কেন? যে 
চিতায় লীলার কোমল কলেবর ভম্মীভূত হইয়াছে, 
তাহার কণামাত্র ভন্ম পাওয়া যাইতে পারে কি? 
না, তাহা আর পাওয়া যাইবে না । তাহা পাইলে 
একবার মৃত্যুর পূর্বে সেই পবিত্র বিভূতি-বিলেপিত- 
কায় হইয়৷ জীবন সার্থক করিতাম। তাহা হইবার 
নহে। তাহার মুখে শুনিলাম, লীলার স্মরণার্থ 
আনন্দোগ্চানে এক প্রস্তর-ফলক সংস্থাপিত হই 
য়াছে। লীলাবতী দেবীর স্মৃতি অক্ষু্ণ রাখিবার 
জন্য পাষাণখণ্ কি সহায়তা করিবে? আমার 
হৃদয় হইতে সেম্থৃতি বিলোপ করে, এমন সাধ্য 
কাহার আছে? তথাপি একবার সেই পরলোক 
গতা৷ নবীনার নামযুক্ত পাষাণথণ্ড স্পর্শ করিতে 
বড়ই বাসন! হইল। আমি ইহুজগতে আমার এই 
শেষ বাসন! চরিতার্থ করিবার অভিপ্রায়ে আনন্দ- 
ধাম-সংলগ্ন উদ্তানোদ্েশে যাত্রা করিলাম। 

ধীরে ধীরে আমি ক্রমশঃ সেই সুপরিচিত, চির 


গুরুবসনা জুম্দরী 


নবীনতা! ও সজীবতা-পুর্ণ, বহুমাঁসব্যাপী আশা ও 
হতাশার লীলাক্ষেত্র, বিপদ ও আশঙ্কার নিকেতন, 
আমার জীবনের সেই প্রিয় বঙ্গভূমিতে উপনীত 
হইলাম? কিস্তকি ভাবে? তাহা আর বুঝাইবার 
প্রত্ব করিব না। সেই ক্ষেত্র হইতে আমি কত 
কাল হইল অন্তরিত হইয়াছি, কিন্ত প্রবল পূর্ববস্থতি 
আমাকে সকলই অচিরপূর্ববদষ্ট, সম্প্রতি পরিত্যক্ত- 
রূপে প্রতীত করিতে লাগিল। আমার মনে হইতে 
লাগিল, এখনই তিনি আমার সহিত সাক্ষাতের 
অভিগ্রায়ে রচনা-পুস্তক হন্তে লইয়া! হাসিতে 
হাসিতে অগ্রসর হইয়া আসিবেন। আহা ! মৃত্যু, 
তোমার আক্রমণ কি কঠোর! হে শমন! তুমি 
কি নির্মম! হায়! আজি একি পরিবর্তন ! 

আমি সে দিক্‌ হইতে ফিরিলাম। বরদেশ্বরী 
দেবীর সেই অমল-ধবল মর্খর-প্রস্তরবিনির্ম্িত 
প্রতিমূর্তি আমার নেত্রপথবর্ভা হইল। দেখিলাম, 
সেই প্রতিমূর্তির পদতলম্থ বেদিকা-পার্খে আর 
এক অভিনব বেদিক বিনিম্মিত হইয়াছে। এ 
নবীন বেদিকা কি চিরম্মরণীয়া নবীনার ম্মরণার্থ 
সংগঠিত হইয়াছে? আমি ধীরে ধীরে সেই বেদিক! 
আলিঙ্গন করিবার নিমিত্ত অগ্রসর হইলাম । 
নিকটস্থ হইয়া দেখিলাম, বেদিকার একপার্থে 
্র্ণাক্ষর-সংযুক্ত এক সমুজ্জল পাষাণফলক সন্িবিষ্ট। 
আমি সেই নিষ্ঠর, হৃদয়হীন লিপি পাঠ করিতে 
প্রযত্ব করিলাঁম। সেই দেবীর নাম আমি পাঠ 
করিলাম। আমার শেষ বিদায়কালে তীহাঁর সেই 
অশ্রভারাবনত আয়ত ইন্দীবরলোচন, সেই ঘনকষ্ণ 
কেশকলাপ-সমাচ্ছন্র অবদন্ন ও আনত শির এবং 
তাহার নিকট হইতে প্রস্থান করিবার নিমিত্ত 
কাতর ও নির্দোষ অনুরোধ ইত্যাদি সমস্ত ঘটনাই 
আমি আজি প্রত্যক্ষ করিতে লাগিলাম। বড় 
আশ! করিয়াছিলাম, পুনঃ সাক্ষাতে তাহার সুখময় 
পরিবর্তন দেখিয়া স্থণী হইব, তাহাকে আনন্দ- 
ময়ী দেখিয়। আনন্দ লাভ করিব। হা বিধাত। ! 
সে আশার কি এই পরিণাম ? 

আমি আর একবার সেই ক্রেশপ্রদ লিপি পাঠ 
করিবার প্রধত্ব করিলাম। কিন্তু না) আর তাহা 
দেখিব না। সেই দেবীর নামের সহিত এরূপ 
এক শব সংযুক্ত হইয়াছে যে, তৎপাঁঠে আমার 
চিস্তাগ্রস্থি বিচ্ছিন্ন হুইয়া যাইতেছে এবং আমাকে 
তাহার চিন্তা হইতে বিচ্যুত করিতেছে । অতএব 
বেদিকাঁর এ পার্থেন থাকিয়া অপর দিকে গমন 
করিলাম। আমি সেই স্থানে গিয়া! উভয় বাহ দ্বারা 
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সেই বেদিকে আলিঙ্গন করিয়া ধরিলাম এবং 
বেদিকাঁর উপরে মস্তক স্থাপন করিয়া উপবেশন 
করিলাম। এখন বাঁহা-জগৎ আমার নয়ন ও অন্তর 
হইতে অস্তরিত হইল। তখন আমি প্প্রাণেশ্বরি | 
সর্ধবন্বধন ! কোথায় তুমি?” বলিয়া রোদন করিতে 
লগিলাম। পগতকল্য বলিলেই হয়, আমি তোমার 
নিকট হইতে চলিয়! গিয়াছি,__-গতকল্য বলিলেই 
হয়, তোমার সহিত আমার শেষ সাক্ষাৎ হই- 
যাছে-আর আজি তুমি কোথায়? প্রাণেশ্বরি ! 
আমার হৃদয়রত্ব ! আঙ্জি তুমি কোথায় ?” 

কতক্ষণ আমি সেই ভাবেই পড়িয়া রহিলাম। 
দূরাগত এক অক্ফুটশব্ব আমার কর্ণে প্রবেশ 
করিতে লাঁগিল। শব্ধ ক্রমশঃ আমার নিকটে 
আসিতে লাগিল। তখন আমার বোঁধহইল, তাহা 
মানবের পদধবনি। শব থামিয়া গেল। আমি 
বেদিকার উপর হইতে মস্তকোত্তোলন করিলাম। 
তখন হুর্ধ্য অস্তোন্বুখ। তাহার বক্র ক্সি্ধ কিরণ- 
সম্পাতে কানন উদ্ভাসিত। আকাশ মেধবিহীন। 
স্মন্দ মারত-হিলোলে চারিদিক আমোঁদিত। 
আমি দেখিলাম, বেদিকার বিপরীত দিকে ছুইটি 
অবগুঞ্ঠনবতী রমণী দেই বেদিকা দেখিতেছেন 
এবং আমাকেও দেখিতেছেন। ছুই জনেই একটু 
অগ্রসর হইয়! আসিলেন এবং আবার স্থির হইয়া 
দীড়াইলেন। তখন রমণীত্বয়ের এক জন অবগুঠন 
উন্মুক্ত করিয়া ফেলিলেন। আমি সেই সন্ধ্যা- 
আলোকে সবিম্ময়ে দেখিলাম, তিনি মনোরম 
দেখী। সে মুখের কতই পরিবর্তন ঘটিয়াছে। যেন 
কত বর্ষমেয় কালের তরঙ্গাভিঘাত তাঁহাকে সহ 
করিতে হইয়াছে । দেখিলাম, সেই প্রীতি-বিদ্কারিত 
উজ্জল লোচন অধুনা নিতান্ত ভয়চকিত ও বাকুল- 
ভাবে আমার প্রতি চাহিয়া আছে, বদনমণ্ডল শ্রী, 
শুফ, মলিন ও অবসন্ন হইয়াছে । যাতনা, মনস্তাপ ও 
বিষাদ তাহার উপর অনপনেয় অঙ্কপাত করিয়াছে। 

আমি বেদিকা পরিত্যাগ করিয়া তাহার অভি- 
মুখে এক পদমাগ্জ অগ্রসর হইলাম। কিন্তু তিনি 
নির্বাক ও নিশ্চল। তখন তাঁহার সঙ্গিনীর বদন 
হইতে একটা অপরিস্ফুট ধ্বনি বাহির হইল। আমি 
স্থির হইয়া ঈাড়াইলাম। সহসা আমার ভীবন অব- 
সম্ন হইয়া পড়িল এবং এক অবক্তব্য আতঙ্কে আমার 
আপাদ-মস্তক অভিভূত হইয়া গেল। অবগ$নব্তী 
সঙ্গিনীর নিকট হইতে সবিয়৷ ধীরে ধীরে আমার 
অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাঁগিলেন। তখন মনোরম 
দেবী কথা কহিলেন। সেই ভাঁবাস্তরিত ভয়চকিত 
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নয়নের স্তায়, সেই রূপান্তরিত কাতর বদনের 
নায় তাহার কথস্বরের কোন বৈলক্ষণ্য ঘটে নাই; 
আমি তাহা ঠিক চিনিতে পারিপাম 

তিনি অতি মৃছৃম্বরে বলিতে লাগিলেন,-- 
“আমার স্বপ্ন! আমার সেই স্বপ্ন !” পরে করযোঁড়ে 
উদ্ধষে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিতে লাগিলেন,__ 
বিধাতা ! তুমি উহার সহায় হও) এই ছুঃদময়ে, 
দয়াময়, তুমি উহাকে বল দেও । ” 

অবগুঞ্ঠনবতী ধীরে ধীরে ও নিঃশব্দে আমার 
নিকটস্থ হইলেন। আমি তাহার প্রি দৃষ্টিপাত 
করিলাম এবং সেই মুহূর্ত হইতে অতঃপর আমার 
অন্ত কোন দিকে দুষ্টিস্চালন করিবার ক্ষমত। 
তিরোহিত হইয়। গেল। যেকঠ এতম্গণ আমার 
নিমির্ত ভগবানের সাহায্য কামনা করিতেছিল, 
তাহ! নিজীব ও রুদ্ধ হইয়া! পড়িল এবং পরক্ষণেই 
সহসা সতেজে ও সজোরে আমাকে চলিয়। 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


আসিবার নিমিত্ত নিতাস্ত ভীত হুতাঁশভাবে ডাকিতে 
লাগিল; কিন্তু তখন সেই অবগুঠনবতী আমার 
দেহ ও আত্মার উপর সর্ধতোমুখী আধিপত্য 
বিস্তার করিয়া আছেন। অবগুঞনবতী বেদিকার 
অপর পার্থে দাড়াইয়া রহিলেন। আমি তাহার 
সম্মুখে দীড়াইয়৷ রহিলাম। 

যেক এতক্ষণ কথ! কহিতঠছিল, সেই ক 
এক্ষণে অধিঞ্তর নিকটস্থ হইয়৷ অধিকতর আগ্রহের 
সহিত বলিতে লাগিল, “তোমার মুখ ঢাকিয়া 
রাখ, এই জ্ীলোকের মুখ দেখিও না। ভগবান্‌, 
উহাকে রক্ষ। কর।” 

তথাপি অবগুঞনবতী অবগুঠন উন্মুক্ত করিয়া 
ফেলিলেন, দেখিলাম, সেই লীলাবতী দেবী-_ 
সেই সজীব, চিরমাধুধ্যময়ী লীলাবতী দেবী-_ 
তাহার মৃত্যুর এই অবিসংবাদিত নিদর্শনের পার্থ 
দাড়াইয়৷ অ মার প্রতি চাহিয়া আছেন। 


দ্বিতীয় ভাগ সমাপ্ত । 





শুরুবসন। কন্দরী 


| স্রভীম্স ভ্ভাঞ্গ 


যুক্ত দেবেন্ত্রনাথ বন্থুর কথা । 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


সেই সন্ধ্যাসময়ে সেই সরসী-সন্নিহিত সুস্তামল 
কাননমধ্যে সহস! স্বর্গীয় লীলাবতী দেবীর সজীব 
প্রতিমৃত্তি সন্দর্শন করার পর হইতে আমার জীবন- 
প্রবাহ এক অভিনব পন্থা পরিগ্রহ করিল এবং 
আমার আশা ও আশঙ্কা, উদ্যম ও অনুরাগ সমস্তই 
নবীভূত হইয়া আমাকে নবোৎসাহে বলীয়ান্‌ 
করিল। সেই অচিস্ভিতপূর্ধব শুভসংঘটনের পর- 
বর্তী সপ্তাহকালের বিবরণ বিবৃত কর! নিশ্রয়োজন। 

আমরা কলিকাতায় অসিয়া, কল্পিত নাঁম 
ধারণ করিয়া অধিঠিত হইলাম। যে পথপার্থে 
আমরা বাসস্থান মনোনীত করিলাম, তাহ। সতত 
জনাকীর্ণ। আমাদের বাসভবনের নি্নতলে এক- 
খানি মনোহারী বিপণি। দ্বিতলে. ও ত্রিতলে 
আমাদের বাসা । ঘ্বিতলে আমি থাকি আর ত্রিতলে 
ভ্রীমতী মনোরম! দেবী ও শ্রীমতী লীলাবতী দেবী 
আমার ভগ্রী-পরিচয়ে বাস করেন। আমি কলি- 
কাতার একখানি ইংরাজী দৈনিক সংবাদপত্রের 
সন গ্রবন্ধ রচনা করি; আর তাহারা অবকাশকাঁলে 
যোজা, কক্ফর্টর আদি বুনিয়1 যাহা কিছু প্রাপ্ত হয়েন, 
তন্বারা আমার সাহায্য করেন। আমাদের দাস- 
দাসী নাই। রন্ধনাদি সমস্ত গৃহকর্্ই মনোরম। 
দেবী স্বয়ং সম্পন্ন করেন। তীহাকে সেই ক্ষীণ 
শরীরে, সেই দুর্বল ও শীর্ণ দেহে, সেই চিরম্থখসেবিত 
কলেবরে কঠোর গৃহকর্্ম সমাধা করা সম্পূর্ণ 
অসস্ভাবিত হইলেও আমাদের আয়ের অবস্থা 
দৈখিয়] ও সম্ভাবিত ব্যয়ের পরিমাণ বিবেচনায় 
অগত্যা তিনি জোর করিয়। এই গুরুভার হ্বয়ং 
গ্রহণ করিয়াছেন। কষ্টে এক জন বি রাখিলেও 
| ৪র্থস্প২৩ 


রাখা যাইতে পারিত, কিন্তু কোঁন 'অপরিচিত 
নৃতন লোককে আমাদের এই প্রচ্ছন্ন জীবনের 
সহিত মিশিতে দেওয়া নিতান্ত যুক্তিবিরুদ্ধ বিবে- 
চনায় তাহ! করা হইল না। সংবাদপত্রের জন্ত 
পরিশ্রম করিয়া আমার যাহা আয় হয়, তাহা 
হইতে কায়ক্েশে আমার্দিগের সাংসারিক ব্যয় 
নির্ধাহিত করিয়া যৎকিঞ্চিৎ বীচিয়া থাকে, তাহা 
ভবিষ্যতের জন্ত আমর] সযত্বে সঞ্চিত করিয়। রাখি। 
লীলাবতী দেবীর সহিত বিচ্ছিন্ন হওয়ার পর হইতে 
এ পর্য্যস্ত মনোরম! দেবীকে নানা কারণে বু বায়- 


' ভূষণ করিতে হইয়াছে। তাহার স্ত্রীধনদ্বরূপ কিঞ্চিৎ 


সঞ্চিত অর্থ ছিল, তন্বারা তৎসমস্ত নির্বাহিত 
হইয়া! এক্ষণে তাহার প্রায় ছই শত টাকামাত্র 
অবশিষ্ট ছিল। অধুনা! আমর৷ উভয়ের সঞ্চিত 
এই ক্ষুত্র সম্পত্তি একত্র করিয়। ব্যাঙ্কে গচ্ছিত 
রাধিলাম। তাহা! আমাদের পবিভ্র ধনম্বর্ূপে 
রক্ষিত হইল। লীলার নিমিত্ত যে ভয়ানক যুদ্ধে 
আমি প্রবৃত্ত হইবার সন্কল্প করিয়াছি, তাহার জন্ত 
ভবিষ্যতে আমার কখন কিরূপ প্রয়োজন উপস্থিত 
হইবে, তাহ। কে বলিতে পারে? ' 
এইরূপে বিশ্বরাজ্য হইতে পরিত্যক্ত ও 
বিচ্ছিন্নভাবে আমরা এই ঘোর জনাকীর্ণ কলিকাতা 
মহানগরীমধ্যে অজ্ঞাতবাস আরম্ভ করিলাম । যুক্তির 
চক্ষে, আইন অনুসারে, আত্মীয়কুটুঘ্বের বিচারে এবং 
সর্বসাধারণের বিবেচনায় রাণী লীলাবতী দেবীর 
মৃত্যু হইয়াছে। আমার চক্ষে এবং তাহার ভগ্ীর চক্ষে 
প্রিয়গ্রসাদ রায়ের কন্তা॥ রাজ! প্রমোদরঞ্রনের স্ত্রী 
এখনও জীবিত; কিস্তু সাধারণের চক্ষে তিনি মৃতের 
তালিকাতুক্ত-_-জীবনেও মৃতা ও তন্মাবশেষে পরি- 
গতা। তাহার পিতৃব্য তাহাকে তাড়াইয়! দিয়াছেন, 


১৭৮ 


স্থতরাং তাহার চক্ষে তিনি মৃত; ভবনস্থ দীসদাসীগণ 

তাঁহাকে চিনিতে পারে নাই, স্থতরাং তাহাদের চক্ষে 

তিনি মৃতা। রাজপুরুষগণ তাহার সম্পত্তি তাহার স্বামী 
ও পিতৃঘসাকে বিভক্ত করিয়। দিয়াছেন, সুতরাং 
তাহাদের চক্ষে তিনি মৃত । সর্বত্র সর্ববিধ বিচারে 
তিনি মৃতা। তথাপ্রি জীবিত। ' দুঃখ ও দারিদ্রমধ্যে, 
দীনহীন এক পরিচিত শিক্ষকের সহায়তায় এবং এক 
যাতনাক্ি্ট বিধব। ভগ্মীর যত্বে পুনরায় সজীব মনুস্ত- 
মগ্ডলীমধ্যে পরিগণিত হইবার চেষ্টায় নিযুক্ত । যে 
এই ঘটন! শুনিয়াছে, সেই ইহা নিরতিশয় অসম্ভব 
ব্যাপার বোধে ঈষৎ বক্র হাস্তের সহিত সকল কথা 
উপেক্ষা করিয়াছে এবং আমাদের ছুই জনকে মুক্ত- 
কেশী-নায়ী উন্মাদিনীর সহিত লিপ্ত, ঘোর ছুরভি-* 
সন্ধির বশবর্তী, দারুণ চক্রাস্তকারী বলিয়। মনে করি- 
য়াছে। কিন্তু বে লীলাবতীকে কেহই চিনিল না, 
অতি স্বসম্পর্কিত বাক্তিগণও বাহাকে তাহার স্বরূপত্ব 
প্রদান করিল না এবং কেহই খাহাঁকে উন্মাদিনী মুক্ত- 
কেশী ভিন্ন অন্ত কিছুই যনে করিল না, তাহাকে দর্শন. 
করিয়া আমার বিন্দুমাঞ্ও সন্দেহ হইয়াছিল কি? 
যে মুহূর্তে ত'হার মৃত্যুর অকাট্য সাক্ষিম্বরূপ সেই 
শ্ররণলিপির পার্খে দড়াইয়৷ তিনি বদনের অবগুগঠন 
উন্মুক্ত করিয়াছেন, তৎকাল হইতে অগুমাত্র ভ্রম 
হওয়! দূরে থাকুক, কোন প্রকার সন্দেহের ছায়াও 
আমার অন্তরে উদ্দিত হয় নাই। সেই দিন দিবাকর 
অস্তগত হইবার পূর্বে তাহার যে জন্ম-ভবনের দ্বার 
তাহার পক্ষে চির-নিরুদ্ধ হইয়াছে, তাহার তৃশ্ত আমা- 
দের নেত্র-পথব্রষ্ট না হইতেই আমি আনন্দধাম 
হইতে প্রস্থানকালে তাহার নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ 
উপলক্ষে তাহাকে যে যে কথা বলিয়াছিলাম, তাহা 
আমাদের উভয়েরই মনে পড়িল। আমি তখনই 
তাহার পুনরাবৃত্তি করিলাম; তিনিও তাঁহ1 স্পষ্টই 
মনে করিলেন । প্কিস্ত দেবি, যদি কখন এমন সময় 
উপস্থিত হয়, কখন আমার প্রাণপণ চেষ্টাতে আপনার 
এক মুহূর্তেরও সন্তোষ জন্মিতে পারে বা এক মুহ্র্তেরও 

কষ্ট বিদূরিত হইতে পারে, তখন কি দেখি, আপনি 
দয়! করিয়া এ দীনহীন শিক্ষককে ম্মরণ করিবেন ?” 
যে অবল! পরাগত গুরুতর বিপদ ও মনস্তাপের প্রায় 
কিছুই মনে করিতে অক্ষম, তিনি কিন্তু আমার সেই 
বহুদিন পুর্বে কথিত এই কথাগুলি স্ন্দররূপে স্মরণ 

করিতে সমর্থ হইলেন এবং তখনই নিতান্ত আত্মীয়- 

জ্ঞানে আমার বক্ষে মস্তক স্থাপন করিয়া আমাকে 

নাম ধরিয়! ডাকিয়! বলিলেন, “দেবেন্দ্র, তাহারা 

আমাকে সকল কথাই ভূলাইক্সা দিবার চেষ্টা 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


করিয়াছে ; তথাপি আমি দিদিকে আর তোমাকে 
ভুলি নাই।” বহুক'ল পূর্বেই আমি সেই দেবীর চরণে 
আমার সম্পূর্ণ প্রেম উৎদ্র্গ করিয়া! রাখিয়াছি। 
তাহার এই বাক্যের পর আমি আমার জীবনও সেই 
স্তপ্তা নারীর উদ্দেশে উৎসর্গীরৃত করিলাম এবং 
সর্ববশক্তিমান্‌ বিশ্ববিধাত্বার অনুকম্পায় আমার জীবন 
রক্ষিত হওয়ায় আমি তাহা তদভিপ্রায়ে নিয়োজিত 
করিতে সমর্থ হইলাম বণিয়! সেই মঙ্গলময় দেবতার 
উদ্দেশে বার বাঁর নমস্কার করিলাম । 

সময় উপস্থিত হইয়াছে । শত শত ক্রে"শ দূর 
হইতে, ঘোরারণ্য ও হুর্গম গিরি-সঙ্কট অতিক্রম 
করিয়া, মৃত্যুর ভীষণ আক্রমণের হস্ত হইতে অব্যাহতি 
লাভ করিয়া, আমি সমুচিত সময়ের সন্ুধীন হইবার 
নিিত্ত প্রত্যাগত হইয়াছি। অধুন! তিনি আত্মীয়- 
স্বজন কর্তৃক পরিত্যক্ত.বহু যাঁতনায় ক্রি, রূপাস্তরিত, 
শ্রীভ্রষ্ট এবং তাহার চিত্ত তমসাচ্ছন্ত্র। এখন তাহার 
সে পদগৌরব নাই, তাহার সে ধন-সম্পত্তি নাই, 
তদীয় চরণে আমার হৃদয় ও মনের এঁকাস্তিক আন্ু- 
গত্য কলঙ্কসংস্পর্শ-শূন্ত হইয়। উৎসর্গ করিবার এই 
যথোপযুক্ত অবসর । বিপদ্-ভারে নিপ.ড়িত হইয়া, 
সংসারে বন্ধুবিহীন হইয়, তাহার এখন আমার 
হইবার অধিকার হইয়াছে। এখন আমিই তাহার 
একমাত্র সহায়. অনন্ত অবলম্বন এবং অদ্ধিতীক্ক 
বন্ধু। তাহার বিলুপ্ত অস্তিত্ব, অপগত রূপরাশি, 
বিলুষ্ঠিত স্থখসম্পদ্, সকলই পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিবার 
নিমিত্ত আমি তখনই বদ্ধপরিকর হইলাম। প্রবল- 
পরাক্রাস্ত ব্যক্তিগণের বিরুদ্ধে আমীকে যুদ্ধ করিতে 
হইবে এবং স্ুকৌশলসম্পন্ন প্রতারণার বিরুদ্ধে 
আমাকে অস্ত্র ধারণ করিতে হইবে । সকল তুর্দশার 
ও বিপদের সম্মুখীন হইতে আমি প্রস্তত। আমার 
খ্যাতি ও প্রতিপত্তি বিধবংসিত হউক, আমার স্মৃহদ- 
গণ আমাকে উন্মাদ বোধে পরিত্যাগ করুন, শত 
সহম্র বিপদ্‌ ও যাতনা আমাকে নিম্পেষিত করুক 
এবং আমার জীবনই গত প্রায় হউক, আমি আমার 
সঙ্কল্প কদ পি পরিত্যাগ করিব না, ইহা আমার 
অখগুনীয় পণ। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


আমার অতি প্রায় ও অবস্থা মুক্তকঠে ব্যক্ত করি- 
লাম, অতঃপর মনোরম ও লীলার বক্তব্য বিবৃত 
হওয়া আবশ্তক। আমি তাহাদের উভয়ের বণিত 
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_ বিশৃঙ্খল বৃত্তাস্তমধ্য হইতে আমার ও আমার উকীলের 
বাবহারের জন্য যত্রসহকারে এক সার-সন্কলন করি- 
পাছি। পাঠকবর্গের সুবিধার জন্য এস্থলে তাহাও 
প্রকাশিত করিলাম। কালিকাপুরের রাজবাটার 
গিশ্নী-ঝির বক্তব্য যে স্থলে পরিসমাপ্ত হইয়'ছে, 
তাহার পর হইতে মনোরমার কাহিনী আরম্ত 
হইয়াছে । 

স্বামিভবন হইতে রাঁণী চলিয়া আসার পর তদ- 
ঘটনা এবং তাহার আন্রষঙ্গিক অন্তান্ত বৃত্তান্ত গিন্নী-ঝি 
মনোরম দেবীকে জানাইয়াছিল। ইস্তার কয়েক 
দিন পরে (কয় দিন, তাহা নিস্তারিণী ঠাকুরাণী 
ঠিক করিয়া বলিতে পাঁরেন না) চৌধুরাণী ঠাকুরাণীর 
এক পত্র আঁপদিয়া পৌছে ; তাহাকে লিখিত ছিল যে, 
কলিকাতায় চৌধুরী মহাশয়ের বাসায় রাণী লীলাবতী 
দেবীর হঠাৎ মৃত্যু হইয়াছে । কোন দিন এ হূর্থটনা 
ঘটিয়াছে, চিঠিতে তাহা! লেখা ছিল না । আর লেখা 
ছিল যে, গিন্নী-বঝি যর্দি ভাল বুঝে, তাহা হইলে 
এ দুঃসংবাদ এখন মনোরম! দেবীর গোচর করিতে 
পারে, অথবা যত দ্দিন তাহার শরীর সম্পূর্ণরূপে সুস্থ 
না হয়, তত দিন পর্য্যস্ত অপেক্ষাও করিতে পারে। 

ডাক্তার বিনোদ বাবু এই সময়ে স্বয়ং গীড়িত 
হওয়ায় কয় দিন রাঁজবাঁটান্ে আইসেন নাই । তিনি 
আসিলে তীঙ্কার সঠিত পরামর্শ করিয়া তীহাঁরই 
সমক্ষে চিঠি-প্রাপ্তির দিনেই কি তাহার পরদিনে 
গিন্নী-ঝি সমস্ত সংবাদ মনোঁরমা দেবীকে জানাইল। 
এ দারুণ সংবাদ শ্রবণ করিয়া মনোরম! দেবীর যেরূপ 
অবস্থা হইল, তাহ। এ স্লে বর্ণন। করিব র প্রয়োজন 
নাই। সংপ্রতি এইমান্র বল! আবশ্ঠুক যে, সংবাঁদ- 
প্রাপ্তির পর তিন সপ্তাহ পর্্যস্ত তাহার স্থানাস্তরে 
যাইবার শক্তি ছিল না। তৎপরে তিনি গিন্রী-ঝিকে 
সঙ্গে লইয়া! কলিকাতায় আসিয়াছিলেন । কলিকাতায় 
তাহার! পরস্পরের নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন হইলেন । 
যদি ভবিষ্যতে কোন গ্রয়োজন হয়, তাহা হইলে 
কোন্‌ ঠিকানায় পত্র লিখিলে নিস্তারিণী ঠীকুরাণী 
পাইতে পারেন, তাহা পূর্বেই মনোরমা দেবীকে 
তিনিই জানাইয়। রাখিয়াছিলেন । 

মনোরম] দেবী তাহার পরে করালী বাবুর সহিত 
সাক্ষাৎ করেন এবং তাহাকে জানান যে, রাণীর মৃত্ু- 
বিষয়ে তাহার সমূহ সন্দেহ আঁডে । তিনি এ সন্দে- 
হের কথ! আর কাহারও নিকট ব্যক্ত করিতে বাঁসন। 
করেন না; এমন কি, নিস্তারিণীকেও তিনি মনের 
কথা জানান নাই । করালী বাবু পুর্ব হইতেই মনো- 
রম দেবীর কোন প্রয়োজন উপস্থিত হইলে বস্কৃভাবে 
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তাহার সাহাযা করিয়া আঁসিতেছিলেন। এক্ষণে 
তিনি অতি সাবধনভা সহকারে এই বিপজ্জনক 
ব্যাপারের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইবার ভার গ্রহণ 
করিলেন। 
করালী বাবু প্রথমেই চৌধুরী মহাশয়ের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া বলেন যে, রাণী লীলাবতী দেবীর 
মৃত্যু সম্বন্ধে যে যে ঘটন! এখনও শ্রীমতী মনোরমা 
দেবী জানিতে পারেন নাই, তৎসমস্ত সংগ্রহ করিবার 
নিমিত্ত তিনি প্রেরিত হইয়াছেন। বল। আবশ্যক 
যে, চৌধুরী মহাশয় তৎক্ষণাঁৎ সমস্ত সংবাদ সবিস্তারে 
তাহার গোচর করেন এবং যাহাতে তাহার আরও 
ংবাদ সংগ্রহ করার সুবিধা হইতে পারে, তাহারও 
স্থযোগ করিয়া দেন। ডাক্তার ভোলানাথ বাবু, 
পাচিকা, ঝি ও বৈষ্ণবগণের সন্ধান চৌধুরী মহাশয় 
করালী বাবুকে বলিয়া দেন। চৌধুরী মহাশয়, তাহার 
পত্রী, ডাক্তারবাবু এবং পাচিক1 ও ঝির সাক্ষ্য গ্রহণ 
করিয়া করালী বাবুস্থিরসিদ্ধাস্ত করেন যে, মনোরম। 
দেবীর এতাদৃশ সন্দেহ সম্পূর্ণ অমূলক এবং ভগ্নী- 
বিয়োগজনিত নিদারুণ মনস্তাঁপে তাহার বিচাঁর- 
শক্তির এরূপ শোচনীয় পরিবর্তন ঘটিয়াছে। তিনি 
মনোরম] দেবীকে লিখিয়! পাঠাইলেন যে, তিনি যে 
কুৎসিত সন্দেহকে মনে স্থান দিয়াছেন, তাহা সর্ব! 
ভিত্তিহীন ও বিশ্বাসের অযোগ্য । উকীল বাবুর 
অনুসন্ধানের এইরূপে আরম্ভ ও সমান্তি হইল। 
এদ্রিকে মনোরম! দেবী আনন্দধামে ফিরিয়] 
আসিয়া! এতৎসংক্রান্ত অন্তান্ত জ্ঞাতব্য সংবাদ সংগ্রহ 
করিতে লাগিলেন। শ্রীমতী রঙ্গমতি দেবীর লিখিত এক 
পত্র দ্বার! শ্রীযুত রাধিকা প্রসাদ রাঁয় মহাশয় ভ্রাতু- 
স্ত্রীর মৃত্যু-সংবাদ প্রথমে জ্ঞাত হয়েন। সে চিঠিতেও 
মৃত্যুর তারিখ লেখা ছিল না। রঙ্গমতি সেই পত্রেই 
উদ্ভানমধ্যে যেস্থানে তাহাদের বড় বধু ঠাকুরাণীর 
প্রতিমুগ্তি প্রতিষ্ঠিত আছে, তাহারই পার্খে পরলোক- 
গতা৷ ভ্রাতু্পুত্রীর ম্মরণার্থ এক স্থতি-চিহৃ-সংস্থাপনের 
প্রস্তাব করেন। রায় মহাশয় এ প্রস্তাবে অসম্মত 
হয়েন নাই | কয়েক দিবসের মধ্যেই নির্দিষ্ট স্থানে এক' 
বেদিক! নিন্মিত হইল এবং তাহার এক পার্থে এক 
স্থন্দর প্রস্তরফলক সংযোজিত হইল । এই ম্মরণলিপি- 
সংস্থাপনদিনে যথেষ্ট সমারোহ হইয়াছিল। চৌধুরী 
মহাঁশয় স্বয়ং এতছুপলক্ষে আনন্ধধামে আসিয়া- 
ছিলেন এবং গ্রামের প্রজাবুন্দ উপস্থিত থাকিয়া 
আপনাদের সম্মান জ্ঞাপন করিয়াছিল। সেই দিন 
এবং তৎপরে আরও এক দিন চৌধুরী মহাশয় 
আনন্গধামেই ছিলেন; কিন্ত রায় মহাশয়ের 
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ইচ্ছান্থুসারে তাহার সহিত চৌধুরী মহাশয়ের সাক্ষাৎ 
হয় নাই। তবে লেখালিখিতে তাহাদের কথাবার্তা 
চলিয়াছিল বটে! রাণীর শেষ পীড়া! ও মৃত্যুর অন্যান্য 
বস্বাস্ত চৌধুরী মহাশয় পত্র দ্বারা রায় মহাশয়কে 
জানাইয়াছিলেন। যে যে বৃত্তান্ত পূর্বেই সংগৃহীত 
হইয়াছে, তদপেক্ষ! কোন নূতন কথা সে পত্রে ছিল 
না; তবে পত্রসমাপ্তির পর পুনশ্চের মধ্যে মুক্ত- 
কেশী-সংক্রান্ত একট! বড় কৌতৃহলজনক সংবাদ 
লিখিত ছিল। তাহাতে রায় মহাশয়কে জানান 
হইয়াছে যে, মনোরম! দেবী আনন্ধামে আপিলে 
রায় মহাশয় তাহার নিকট মুত্তকেশী-নাত্ী এক 
স্রীলোকের কথা জানিতে পাঁরিবেন। সেই মুক্ত- 
কেশী উন্মাদিনী। কাঁলিকাপুরের রাঁজবাটীর সন্ত্রিহিত 
এক গ্রামে মুক্তকেশী আবার ধর! পড়িয়াছে এবং 
তাহাকে দ্বিতীয়বার পাগঙা-গারদে রাখ! হইয়া- 
ছিল। বহু দ্দিন অচিকিৎসায়, স্বাধীনভাবে বিচরণ 
করায় মুক্তকেশীর মানসিক পীড়া সংপ্রতি অত্যন্ত 
বদ্ধিত হইয়াছে । রাজা প্রমোদরঞ্নের প্রতি বদ্ধ- 
মুল বিছবেষ তাহার মত্ততার প্রধান লক্ষণ। সংপ্রতি 
সেই বিদ্বেষ অর এক নূতন ভাব ধারণ করি- 
য়াছে। এই অভাগিনী নারী অবরোধের কর্মচারি- 
গণের নিকটে আপনার পদগৌরব অধিকতর 
বর্ধিত করিবার অভিপ্রায়ে এবং রাজাকে অধিক- 
তর উত্যক্ত ও ব্যথিত করিবার মানসে আপনাকে 
রাজার পত্বী বলিয়া ঘোষণা করিতেছে । এক দিন 
সঙ্গোপনে সে রাণীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিল। 
সম্ভবতঃ সেই দিন রাজমহিষীর সহিত স্বীয় আরুতি- 
গত অত্যাশ্চ্ধ্য সাদৃশ্ত সন্দর্শনে তাহার মনে এই 
ছুরভিসন্ধি সঞ্চারিত হইয়াছে । পুনরায় অবরোধ 
হইতে তাহার পলার়নের কোনই সম্ভাবন! নাই। 
তথাপি সে স্ব্গায়া রাণীর আত্মীয়গণকে পত্র 
লিখিয্া উত্যক্ত করিলেও করিতে পারে। তাদৃশ 
কোন পত্র হস্তগত হইলে যেরূপ ব্যবহার করা 
বিধেয়, তাহাই বুঝাইবার জন্য রায় মহাঁশয়কে 
এরূপে সাবধান করা হইল। মনোরম! দেবী 
শ্রাবণ মাসের প্রারভ্তে আনন্দধামে উপনীত হইলে 
তাহাকে এ পত্র দেখান হইয়াছিল। রাণী কলি- 
কাতায় পিসীমার বাটাতে আসিবার সময়ে যে যে 
বন্স.ও সামগ্রী সঙ্গে লইয়া আপিয়াছিলেন, তৎ- 
সমস্তও এই সময়ে মনোরমাকে দেওয়া হইয়া 
ছিল। রঙ্গমতি ঠাকুগাণী সেই সমস্ত সামগ্রী সযত্ে 
সংগ্রহ করিয়া আনন্দধামে পাঠাইয়াছিলেন। 
দুর্ধল শরীরে, বিজাতীয় মনম্তাপ ও অতুৎকট 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


ঢিস্তা সহ না হওয়ায় আনন্দধামে আগমন করার 
অনতিকালমধ্যে মনোরমার আর একবার পীড়া 
হইল। মাদাধিক কালের মধ্যে তাহার শরীর 
অপেক্ষাকৃত সুস্থ হইল বটে, কিন্ত ভগ্ীর মৃত্যু- 
সম্বন্ধীয় সন্দেহের বিন্দুমাব্রও বিচলিত হইল না। 
এতাবংকালের মধ্যে তিনি বরাঁজা প্রমোদরঞ্জন 
রায়ের কোনই সংবাদ পায়েন নাই। রঙগমতি দেবী 
তাহাকে অনেক পত্র লিথিয়াছেন এবং আপনার 
স্বামীর নাম করিয়। তাহার সম্বন্ধে অনেক আঅঙ্গু- 
সন্ধান করিয়াছেন। এ সকল পত্রের কোন উত্তর 
না দিয়া মনোরম! দেবী চৌধুরী মহাশয়ের সিমু- 
লিয়াস্থ ভবন এবং ত্ঘ্বাসী ব্যক্তিবর্গের ব্যবহার 
সঙ্গোপনে পরিদর্শনের ব্যবস্থা করেন। কিন্তু 
তাহাতে সন্দেহঞ্নক কোন ব্যবহার দৃষ্ট হয় নাই। 

রমণী-নায়ী সেই ধাত্রীর সম্থন্ধেও মনোরম। 
দেবী গোপনে অনেক অনুসন্ধান করিয়াছেন; কিন্ত 
বিশেষ কোন সন্দেহজনক সংবাদ জানিতে পারেন 
নাই। প্রায় ছয় মাস:অতীত হইল, সে আপনার 
স্বামীর সহিত কলিকাতায় আসিয়াছে । পল্লীবাসীরা 
তাহাদিগকে শান্ত ও ভদ্রপত্রিবার বলিয়। বিশ্বাস 
করে। রাজা প্রমোদরঞ্জনের সম্বন্ধে মনোরম। দেবী 
অনুসন্ধান করিয়া জানিতে পারিয়াছেন যে, তিনি 
এক্ষণে কাশীধামে বন্ধুবান্ধবের সহিত ধীরভাবে 
কাল কাটাইতেছেন। 

সর্বত্র বিফল-প্রযত্ব হইয়াও মনোরম! দেবী স্থির 
হইতে পারিলেন না। তিনি শেষে যে কারাগারে 
মুক্তকেশী অবরুদ্ধ আছে, স্বয়ং তথায় যাইবার 
ংকল্প করিলেন। পুর্ধ্ব হইতে একবার মুক্তকেশীকে 
দেখিবার জন্য তাহার অত্যন্ত কৌতুহল ছিল। 
অধুনা! মুক্তকেশী যে আপনাকে রাজ প্রমোদরঞ্জনের 
পত্বী বলিয়৷ পরিচয় দিতেছে, এ কথা কত দুর 
সত্য, তাহা জানিতে তাহার আরও আগ্রহ হইল। 
যদি তাহার এরূপ প্রলাপোক্তি সত্য হয়, তাহ! 
হইলে কোন্‌ অভিপ্রায়ের বশবর্তী হইয়া সে এনপ 
কথ প্রচার করিতেছে, তাহ। নিয় করিতে তাহার 
অত্যন্ত বাসন জন্মিল। এই সকল তথ্য নিরূপণ 
করিবার অভিপ্রায়ে ১১ই ভাদ্র তারিখে মনোরমা 
দেবী বাতুলালয়ের উদ্দেশে বাঁত্র! করিলেন। 

তিনি ১১ই ভাদ্র কলিকাতাতে রাব্রিযাপন 
করিলেন । রাণীর পুর্ব-অভিভাবিক অন্পপূর্ণ৷ ঠাকু- 
রাণীর বাটাতে তিনি রাত্রিযাপন করিবার সক্বল্প 
করিয়াছিলেন; কিন্তু তাহাকে দর্শনমান্র লীলাবতী 
দেবীকে শ্মরণ করিয়া! অন্নপূর্ণা ঠাকুরাণী এরুপ 


শুরুবসন! সুন্দরী 


কাতর ও অভিভূত হইয়া উঠিলেন যে, মনোরম 
দেবী সেখানে আর অধিকক্ষণ থাঁক। উভয় পক্ষেরই 
অসম্ভব বোধে এক জন পূর্ব-পরিচিত ভদ্র-পরিবারের 
ভবনে আপিয়া রাত্রিপাত করিলেন। পরদিন 
প্রাতে তিনি বাতুলাঁলয়ে উপস্থিত হইলেন এবং অধ্য- 
ক্ষের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন । প্রথমে বাতুলাশ্রমের 
অধ্যক্ষ মহাশয় তাহাঁফে মুক্তকেশীর সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে দিতে নানা আপত্তি উত্থাপন কুরিতে 
লাগিলেন। চৌধুরী মহাশয় যে পত্রে রায় মহাঁশয়কে 
মুক্তকেশীর প্রসঙ্গ লিখিয়াছিলেন, তাহা মনোরম 
দেবীব সঙ্গেই ছিল। তিনি পত্রের সেই অংশ 
দেখাইয়া, তিনিই যে তল্লিখিত মনোরম দেবী 
এবং স্বর্গীয় রাণীর তিনি যে অতি নিকট-আতত্মীয়, 
এ সকল কথা অধ্যক্ষ মহাঁশয়কে বুঝাইয়। দিলেন ) 
হ্থতরাঁং মুক্তকেশীর এরূপ পাগলামীর কারণ কি, 
তাহা! অবধারণ করিতে অবশ্তই তাহার অধিকার 
আছে। তাহার এই সকল কথা শুনিয়া অধ্যক্ষ 
মহাশয় আর কোন আপত্তি করিলেন ন৷। 
মনোরম! দেবীর মনে ধারণা হইল যে, রাজ! 
এবং চৌধুরী মহাশয় বাতুলালয়ের অধ্যক্ষকে 
আভান্তরিক কোঁন রহ্ত জানান নাই এবং সে সরল- 
ভাবে মুস্তকেশীর সন্বন্ধে ষে যে কথ! বলিল, 
চক্রান্তকারিগণের সহিত সংলিপ্ত হইলে কখনই 
তাহা বদগিত না। উন্মাদিনীর সহিত সাক্ষাতের 
পূর্ব্বে কারাধ্যক্ষের সহিত মনোরম! দেবীর খানিক- 
ক্ষণ কথাবার্া হইয়াছিল। সহজেই অধ্যক্ষ বলিল 
যে, ২৭শে জ্যৈষ্ঠ তারিখে শ্রীযুক্ত জগদদীশনাথ 
চৌধুরী মহাশয় মুক্তকেণীকে ধরিয়া আনিয়া, এই 
গারদে পুনঃস্থাপিত করিয়। গিয়াছেন। তাহার সঙ্গে 
রাজ! প্রমোদরঞ্রন রায়েরও এক পত্র ছিল। রোগী 
পুনরায় গারদে আসিলে অধ্যক্ষ প্রথমেই রোগীর 
কতকগুলি বিল্ময়জনক পরিবর্তন লক্ষ্য করেন, 
কিস্ত বায়ুরোগপ্রস্তগণের সেরূপ পরিবর্তন তিনি 
আরও অনেক দেখিয়াছেন ; উন্ম:দের আন্তরিক 
পরিবর্তনের সহিত বাহ্‌-পরিবর্তনও অনেক সময় 
লক্ষিত হুইয়া থাঁকে। রোগ সমভাবে থাকিলে 
প্রায়ই কোন পরিবর্তন দেখা যায় না; কিস্তু যখন 
ভাল হুইতে মন্দে আইসে, অথবা মন্দ হইতে 
ভালতে যায়, তখনই প্রায় রোগীর আকৃতিগত 
পরিবর্তন ঘটে । যুক্তকেশীর রোগের অবন্থ! যে 
বিশেষ পরিবর্তিত হইয়াছে, তাহাতে তাহার সন্দেহ 
নাই, সুতরাং তজ্জন্য বাহাকারের কিছু পরিবর্তন 
তিনি সম্ভব বলিয়া মনে করেন না। তথাপি 
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কারাগার হইতে পলায়নের পূর্বে মুক্তকেনীর যেরপ, 
ভাব ছিল, এবার পুনরায় আগমনের পর হইতে 
তাঁহার অনেক বিভিন্রতা দেখিয়া তিনি কোন 
মীমাংসা করিয়া! উঠিতে পারেন নাই । এই সকল 
বিভিন্নতা এত সক্ষম যে, তাহ বর্ণনা করা যায় না। 
তিনি এমন কথ! বলেন ন1 যে, মুক্তকেণীর শরীরের 
দৈর্ঘ্য, আঁকার, বর্ণ কিংবা কেশ, চক্ষু ও মুখের কোন 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে। সে পরিবর্তন যে কি, তাহা 
তিনি অনুভব করিতে পাঁরেন, কিন্তু বুঝাইয়! দিতে 
অক্ষম। কারাধ্যক্ষের এই সকল কথা শুনিয়া 
পরাঁগত ঘটন।র নিমিত্ত মনোরম! দেবী যে প্রস্তত 
হইয়াছিলেন, এমন কথ। বল! যার না। কিন্তু তাহ। 
না হইলেও তাহার মনের বিশেষ ভাবাস্তর জন্মিল, 
তৎপক্ষে কোনই সন্দেহ নাই। তিনি -কিয়ংকাল 
নীরবে সমস্ত কথা আলোচনা করিয়া হৃদয়ে বল- 
সঞ্চয় করিলেন এবং ধীরে ধীরে কারাধ্যক্ষের সঙ্গে 
অবরোধমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 


অনুসন্ধানে জান! গেল, মুন্তকেশী তখন কারা” 


মধ্যস্থ উদ্ভানে বেড়াইয়া বেড়াইতেছে। কারাধ্যক্ষ 


মনোর্ম। দেবীকে সেই স্থানে লইয়া! বাইবার জন্ত 
এক জন পরিচারিকার উপর ভার দিরা স্বয়ং 
কার্ধ্যাস্তরে প্রস্থান করিলেন, পরিচারিকা মনোরমাকে 
সঙ্গে লইয়! উদ্যানে প্রবেশ করিল, এবং কিয়ন্দংর 
গমনের পর তাহার দেখিতে পাইলেন, ছুইটি 
স্ত্রীলোক ধীরে ধীরে বেড়াইতে বেড়াইতে তাহাদের 
অভিমুখে অগ্রসর হইতেছে। পরিচারিক1 বলিল, 
এ যে মুক্তকেশী। আপনি উহার সঙ্গে যে ধাই 
আছে, তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেই সকল কথা 
জানিতে পারিবেন” এই বলিয়। মে চলিয়া! গেল। 

মনোরমাও তাহাদের দিকে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন, তাহারাও মনোরমার দিকে অগ্রসর 
হইতে লাগিল। অপেক্ষাকৃত নিকটস্থ হইলে ছুই 
স্ত্রীলোকের মধ্যে এক জন সহস। স্থির হইয়া ঈীড়া- 
ইল, অত্যন্ত আগ্রহের সহিত মনোরমাকে 
দেখিতে লাগিল এবং পরক্ষণেই পরিচারিকার হত্ত 
ছাড়াইয়া সবেগে আঁসিয়। মনোরমার বাহুমধ্যে 
আশ্রয় গ্রহণ করিল। তখনই মনোরম! আপন 
তগ্নীকে চিনিতে পারিলেন এবং জীবন্মতার কাহিনী 
বুঝিতে পারিলেন--মনের সকল অন্ধকার বিদুরিত 
হইয়া গেল। সৌভাগ্যক্রমে সে সময়ে তথায় সেই 
পরিচারিক। ধাত্রী ভিন্ন আর কেহ উপস্থিত ছিল না । 
তাহার বয়স বেশী নয়। সে সম্মুখের এই কা 
দেখিয়া! এমন বিচলিত হইয়1 পড়িল যে, তখন কি করা 
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কর্তব্য, তাহা স্তির করিতে গারিল ন।। সে ধখন 
একটু প্ররৃতিস্থ হইল, তখন আর কোন বিষয় না 
ভাবিয়া তাহাকে মনোরম দেবীর শুশ্রদায় নিষু* 
হইতে হইল; কারণ, হিনি তখন মুচ্ছিতা। অনতি- 
কালমধ্যে তিনি সংজ্ঞাপাত করিলেন এবং গাছে 
তাহার ভগ্মী তাহার অবশ্থা দেখিয়া কাতর ও অবসন্ন 
হইয়া পছেন এই আশঙ্কীৰ বিহিত যত্বে আপনার 
চঞ্চলত। প্রচ্ছন্ন করি ফেলিলেন। 

তাহার। উভরে সেই পরিচারিকার চক্ষের উপরে 
থাকিবেন «ই কথা স্বীকার করিলে সে তাহাকে 
রোগীর সহিত স্বতন্ত্ভাবে কথ! কহিতে অনুমতি 
প্রদান করিল। তখন আর অন্ত কথার দ্নয় নাই। 
মনোরম দেবী তখন রাণীকে কেবল স্থির হইয় 
থাকিলে শীঘ্রই নিষ্কৃতির উপায় হইবে, অন্তথা সকল 
দিকেই নইঈ হইয়া যাইবে, এ কথা বিশেষরূপে 
বুঝাইয়া দ্িলেন। এই নরকপুরী হইতে, এই 
জীবন্ত অবস্থা! হইতে নিষ্কতির আঁশ পাইয়া রাণী 
তাহার ভগ্মীর বাসনানুসারে স্কিরভাবে থাকিতেই 
স্বীকার করিলেন। মনোরম তদনস্তর পরিচারিকার 
সমীপাগত হইয়া তাহার হস্তে পান্টি টাক প্রদান 
করিয়। জিজ্ঞাসিলেন,--“কখন্‌ এবং কোথায় তাহার 
সহিত নিজ্জনে সাক্ষাৎ হইতে পারিবে ?” তাহাকে 
কিপৎপরিমাণে শন্কাকুল বোধ করিয়া মনোরম' দেবী 
বুঝাইয়া দিলেন যে, অধুন। মনের চাঞ্চল্য হেতু তিনি 
সকল কথা জিজ্ঞাসা করিতে অক্ষম; সেই সকল 
কথা জিজ্ঞাসা করিখার জ্ন্যই তিনি পরিচারিকার 
সহিত সাক্ষাৎ প্রার্থনা করেন। তাহাকে কর্তবাকর্মন 
হইতে বিচ্যুত করিবার কাহার কোন বাপনা নাই । 
পরদিন বেলা ৩টার সময় গারদের উন্তরদ্দিকে প্রাচী- 
রের বাহিরে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে সে স্বীকৃত 
ভইল। এমন সময়ে দূরে কাবাধাক্ষকে আমিতে 
দেখিয়া মনোরম] শীঘ্র তাহার সহিত কথ শেষ 
করিয়। আপনার ভগ্রীর কানে কানে বলিলেন, 
“ভয় নাই, স্থির হও-_কালই দেখা হইবে 1” কারা- 
ধ্যক্ষ সমীপন্থ হইয়৷ মনোরমা দেবীর কিছু ব্যাকুলিত- 
ভাব লক্ষা করিলে শ্নি তাহাকে বঝাইলেন যে, 
মুক্কেশীকে দেখিয়। তিনি সতাই কিছু কাতর হই$- 
ছেন। তাহার পর আর অশিকক্ষণ সেখানে অপেক্ষা 
করা অট্ধ বোধে ত্বরাঁয় কারাধ্য ক্ষর নিকট বিদায় 
গ্রহণ করিলেন । 

সমস্ত কাঁওট! ভাল করিয়া আলোচন। করিবার 
শক্তি পুনরাগত হইলে মনোরম! স্থির করিলেন যে, 
রাণীকে আইনসঙ্গত উপায়ে তাহার যথার্থ অবস্থা 


দামোদর-গ্রন্থাবলা 


প্রমাণ করাইয়া, মুক্ত করিতে হইলে বহুবিলম্ব ঘটবে 
এবং তাহাতে সম্ভবতঃ রাণীর বর্তমান ছুরবস্থ। হেতু 
অবসন্ন মানসিক শক্তি আরও তুর্বল ও অপ্রকৃতিস্থ 
হইয়। পড়িবে । এইরূপ বিবেচনার বশবস্তা হইয় 
তিনি স্থির করিলেন যে, এ পরিচারিকার দ্বার 
গোপনভাবে বাণীর নিষ্কৃতির উপায় করিতে হুইবে। 
এইরূপ ।স্থর করিয়া, কলিক।তার এক ব্যাঙ্কে তাহার 
যে সামন্ত টাক ছিল, তাহা সং*গহ করিলেন এবং 
অলঙ্কারাদি যাহ সঙ্গেই ছিল. তাহ। বিক্রয় করিলেন। 
এই উপায়ে তার হস্তে প্রায় দেড় হাজার টাকা 
হইল। তিনি সম্কক্প করিলেন, যদি আবশ্তক হয়, 
তাহা হইলে সংগৃহীত অর্থের শেষ কপর্দক পধ্যস্ত 
[যাও ভগ্নীর নিষ্ষতিসাধন করিতে হইবে। সমশ্ড 
টাকা লইয়া পরদিন নিরূপিত সময়ে তিনি বাতুল1- 
গারের প্রাচীর-পার্খে উপস্থিত হইলেন। 

পরিচারিক1 সেখানে উপস্থিত ছিল। মনোরম! 
সাঁবধানতার সহিত কর্াবার্তী আরম্ভ করিলেন। 
তিনি জানিতে পারিলেন যে, পুর্বে যে মুক্তক্ণৌর 
পরিচারিকা ছিল, মুক্তকেশীর পলাইয়৷ যাওয়ায় 
তাহার কন্ম গিয়াছিল। আবারও ষ'দ মুক্তকেশী 
কোনরূপে পলাইতে পারে, তাহ। হইলে তাহারও 
কর্ম ধাইবে। এ কর্ম যে খুব ভাল, তাহ। সে মনে 
করে না। কারণ, এ কন্ধমে ২৪ ঘণ্টার মধ্যে এক- 
বারও বাড়* যাইবার ছুটী নাই। তাহার স্বামী 
আছে ; কিন্তু এক দশে থাকিয়াও সে স্বামীর সহিত 
দেখা করিতে পারে না। এভন্য সে বড়হ অন্খী। 
এই জন্তই তাহার স্বামি-স্্রীতে কলিকাতায় কোন 
দৌকীন করিয়া একত্রে থাকবে স্থির করিয়াছে । 
কিন্তু দোকান করিতে খুব কম হইলেও হাজার টাকা 
পুজি চাই। তাহাই জুটাইবার জন্য এরূপ কষ্- 


স্বীকার করিয় সে এই কর্মে রহিয়াছে । তাহার 
স্বামাও আর এক জায়গায় কর্ম করিতেছে । হাজার 


টাকা হাতে হইলেই সে এ কর্মের মুখে ছাই দিয়া 
চলিয়া যাইবে । এই সকল কথা গুনিয়। মনোরম৷ 
দেবী যে সুরে কথা কহিলে কৃতকার্ধ্য হওয়ার 
সম্তীণনা, তাহা স্থির করিয়া লইলেন। তিনি বলি- 
লেন যে, যাহাঁকে তাহারা মুক্তকেশী বলিয়া মনে 
করিতেছে, সে তাহার অতি নিকট-আত্মী্ এবং 
সে মুক্তকেশী নহে। ভুলক্রমে তাহাকে যুস্তকেশী 
বলিয়া! গারদে আনিয়। রাখা হইয়াছে । তাহাকে 
মুক্ত করিব! দিবার উপায় করিলে ইহকাল ও পর- 
কালের মঙ্গল হইবে। পরিচা'রকা! কোন আপত্তি 
উত্থাপন করিবার পুর্বেই মনোরম! হাজার টাকার 


শুরুবসনা স্রম্দরী 


নোট বাহির করিয়া তাহাকে এই উপকারের অন্ত 
পুরস্কারশ্বরূপে দান করিবার প্রস্তাব করিলেন । সে 
বিস্ময়ে অবাক্‌ হইয়া গেল এনং এরূপ সৌভাগ্য সম্ভব 
বলিয়াই সে প্র,মে বিশ্বাস করিতে পারিল না। 
মনোরম! আগ্রহ সহকাবে বলিলেন, “ইহাতে তোমার 
ভয়ের কারণ কিছুই নাই। এক জন যণার্থ বিপদা- 
পন্ন লোকের উপকার করিয়া যদ্দি পুরস্কার পাওয়! 
যায়, তাহাদ্দে ক্ষতি কি আছে? এই তোমার 
দোকা'নর প্ঁজির টাক হইল, এখন তোমার কর্ম 
থাকুক আর নাই থাকুক, তাহাতে অ+র ভাঁবন। কি? 
তুমি তাহাকে নিরাপদে আমার নিকট লইয়] 
আইস। আমি তোমাকে এই ভাঁজার টাঁক। দিয়] 
তাহাকে লইয়া যাইব |” 

পরিচারিক! বলিল,-_ “আপনি এই কথ। লিখিয়! 
অ'মাকে একখানি পত্র দিলে বদ লহয়। আমার 
স্বামী যখন আমাকে জিজ্ঞাসা করিনেন, এন টাক 
একসঙ্গে আমি কোথায় পাইলাম, তখন আমি 
তাহাকে অ'পনার এ পত্র দেখাইব |” 

মনোরমা বলিলেন, “আমি তোঁমার প্রার্থনামত 
পত্র লিখিয়া আনিব, তুমি আমার অনুরোধ রক্ষা 
করিবে, বল ?” 

“ই! তা করিব।” 

“কখন ?? 

“কালি ।” 

স্থির হইয়া গেল কল্য অতি প্রতাষে মনোরম। 
দেবী এই স্থানে আসিয়! পাশ্বস্থ ইট বড গাছের 
আড়ালে দ্রাড়াইয়া থাকিবেন। পরিগারিক যে 
ঠিক কোন্‌ সমরে উপস্থিত হই'ত পারিবে, তাহার 
'স্কারতা নাই; স্থতরাং তাহাকে সেখানে কতক্ষণ 
অপেক্ষা করিতে হইবে, বল! যায় না। কিন্তু যতই 
হউক, শে স্থযোগ পাইবামাব্র মুক্তকেশীকে সঙ্গে 
লইয়। তাহার নিকট উপস্থিত হইবে, স্থির থাকিল। 

পরদিন অতি গ্রত্যুষে ০ 1ট ও পত্র লহ্য়া মনো- 
রম] যথাস্থানে উপস্থিত হইলেন । অনভিকালমধোই 
পরিচারি «1 রাণী লীলাবতী দেবীর ভস্ত ধারণ করিয়া 
তথায় উপস্থিত ১হল। মনোরম তৎক্ষণাৎ হার 
হস্তে পত্র ও নোটের তাড়। দিয়া সাশ্রনয়নে আপনার 
ভগ্নীকে আলিঙ্গন করিয়। ধরিলেন । এই অচিস্তনীন 
ভয়ানক ঘটনার পর ভ্বীঘ্বয়ের পুনর্শিলন সংঘটিত 
হইল । 

পরিচারিক। অতি সদ্বিবেচনা সহকারে রাশীর 
গায়ে একখানি মোট বিছানার চাদর দিয়! আনিয় 
ছিল। মনোরম! প্রস্থান করিবার পূর্বে মুক্তকেণর 


১৮১ 


পলাঁয়ন-বৃত্তাস্ত অবরোধমধ্যে কিরূপে প্রচারিত 
করিতে হইবে এবং প্রচারিত হইবার পরই বা সেকি 
বলিবে, তাহা তাহাকে শিখাইয়া দিলেন । দে গারদের 
মধো প্রবেশ করিয়া, অন্ত লোক শুনিতে পায়, 
এমনই ভাবে বলিবে যে, মুক্তকেশী কয় দিন হইতে 
কেবলই কলিকাতা হইতে কালিকাপুর কত দূর, 
তাহারই সন্ধান করিতেছে। তাহার পর যতক্ষণ 
পর্যযস্ত তাহার পলায়ন-সংবাদ চাপিয়। রাখা যায়, 
ততক্ষণ পধ্যস্ত কোন কথ। না৷ বল্য়া, যখন নিতান্তই 
না বলিলে নহে বুঝিবে, তখন বণিবে যে, যুক্ত- 
কেশীকে দেখিতে পাওয়া যাইতেছে না। মুঙ্কেশী 
এখন রাজা প্রমোদরঞ্জনের রানী হইয়াছে, ইহাই 
তাহার পাগ্শশর প্রধান অঙ্গ) বিশষতঃ দে 
আবার কালিকাঁপুর কত দ্র. তাহার সন্ধান করি- 
য়াছে, সুতধাং দে নিশ্চয়ই কালিকাপুন্রর দিকে 
গিয়াছে, সকলের মনেই এই ধারণ! হইবে এবং 
তাভার' সেই দিকেই তাহার সন্ধান করিতে ছুটবে; 
প্রকৃত টিকে কেহই যাইবে না| 

পরিচারিক্ণর সাহত এই সকল ব্যবস্থা শেষ 
করিয়া, মনোরম ভগ্গীকে লইয়। কপিকাতায় চলিয়। 
আসিলেন এবং সেই দ্দিন বৈক 'লর গাড়ীতে উঠিয়া 
রাত্রিতে আনন্দধামে পৌছিলেন 

আনন্দমধামে গমনকালে পখে মনোরমা ধীরে 
ধীরে স্থুকৌশলে রা'ণীকে বিগত বৃত্তান্ত এস্বন্ধে নানা 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিঞাছিলেন। রাণীর তখন ম্রীর 
ও মন্বেে অবস্থা নিতান্ত মন্দ । ভিনি সকল কথা 
মনে করিয়া! ও স্ুশৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া] বাক্ত করিতে 
পারেন নাই। তথাপি এই লোমহর্ষণ কাণ্ড সম্বন্ধে 
তিনি যাহা স্মরণ করিতে সমর্থ হইয়াছেন, নিতাস্ত 
অসংবদ্ধ বৃত্তান্ত হইলেও তাহ! এ স্থলে লিপিবদ্ধ 
থাকা আবম্তাক। 

রাণী লীলাবতী কালিকাপুর হইতে চলিয়া 
আপার পর ক্রমে কলিকাতার ষ্টেশনে আসিয়! 
উপনীত হইলেন । তখন শিদির জন্য চিন্তায় তাহার 
যেন উত্কন্িত অবগ্া “ছল, তাহাতে সে দিন কোন 
তারিখ, টি বার, কিছু তাহার মনে থাক সম্ভব 
নঙে। সে সকল কোন কথাহ তাহার মনে 
নাভ। 

ষ্টেশনে আসিয়াই তিনি চৌধুরী মহাশয়কে 
দেসিতে পাইলেন। চৌধুবী মহাঁশয়ের সঙ্গে ষ. 
সকল লোক ছিল তাহারাই রাণীর সমস্ত সা. গ্রীপত্র 
গাড়ী এইতে নাম'ইয়া লইল। তিন গাড় হইতে 
নামিয়া স্টেশনের বাধিরে আগিলেন এবং চৌধুরী 


১৮৪ 


মহাশয়ের সহিত এক ঘোড়ার গাড়ীতে উঠিয়া! চলিতে 
লাগিলেন। সে গাড়ীখানা কি রকম, তাহা তিনি 
তৎকালে লক্ষ্য করেন নাই । 

গাড়ীতে উঠিয়! তিনি চৌধুরী মহাঁশয়কে মনো- 
রমার সংবাদ জিজ্ঞাসা করেন। চৌধুরী মহাশয় 
তহুত্তরে বলেন যে, মনোরম! এখন আনন্ধামে যান 
নাই; আরও কয়েক দিন বিশ্রাম না করিয়া তিনি 
তত দুর পধ্যটন করিতে অশক্ত । 

এখনও তবে মনোরম। চৌধুরী মহাশয়ের বাঁটা- 
তেই অবস্থান করিতেছেন কি না, এ কথা জিজ্ঞাস 
করায় তিনি যে উত্তর দেন, তাহ! রাণী ঠিক মনে 
করিয়া বলিতে পারেন না। বে ইহ! তাহার মনে 
আছে যে, চৌধুরী মহাশয় রাণী'ক তখনই মনো" 
রমাঁকে দেখাইতে লইয়া যাইতেছেন বলিয়া আশ্বাস 
দিয়াছিলেন। ইহার পুর্বে রাণীর কলিকাতা ভাল 
করিয়। দেখা ছিল না, এ জন্য কোন্‌ কোন্‌ পথ দিয়া 
তীহাদের গাড়ী চলিতে লাগিল, তাহা তিনি ঠিক 
করিয়া বলিতে পারেন না। যেখানে গাড়ী থামিল, 
সে স্থানট! বহুজনাঁকীর্ণ ও কলবরপূর্ণ। এই কথা 
শুনিয়া নিশ্চয় বুঝা! যাইতেছে যে, চৌধুরী মহাশয় 
কখনই তাহাকে আশুতোষ দের গলীর মধ্যস্থ স্বীয় 
আবাসে লইয়! যান নাই। তাহার উপরে উঠিয়। 
একতম প্রকোষ্ঠমধ্যে প্রবেশ করিলেন । জিনিসপত্র 
সযত্বে তুলিয়া! লওয়া হইল; এক জন ঝি আসিয়। 
ঘরের দরজ। খুলিয়া দিল এবং দীর্ঘ-্মশ্রযুক্ত এক 
বাঙ্গাল পুরুষ আসিয়৷ তাহাদের সঙ্গে করিয়া উপরে 
লইয়! গেল। রাণী তাহার দিদি কোথায় আছেন, 
জিজ্ঞাসা করায় চৌধুরী মহাশয় উত্তর দেন যে, তিনি 
এখানেই আছেন এবং তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইবে। 
তিনি এবং সেই শ্বশ্রধারী বাঙ্গাল তাহার পর সে 
' ঘ্বর হইতে চলিয়া গেলেন; রাণী তথায় একাকিনী 
বসিয়! রহিলেন সে ঘরের সাজগোজ বড় মন্দ 
এবং ঘরটা দেখিতেও ভাল নহে। নিম্নতলে অনেক 
মানুষ কথ! কহিতেছে বলিয়! তিনি বিবেচনা করি- 
লেন। অনতিকালমধ্যে চৌধুরী মহাশয় আবার 
ফিরিয়া আসিলেন এবং বলিলেন যে, মনোরম] দেবী 
এখন ঘুমাইতেছেন, এ অবস্থায় তাহাকে বিরক্ত কর! 
যুক্তিসঙ্গত নহে। এবার চৌধুরী মহাশয়ের সঙ্গে 
এক জন ভদ্রবেশধারী পুরুষ ছিলেন। চৌধুরী মহা- 
শয় তাহাকে নিজের এক জন বন্ধু বলিয়! পরিচক্ 
দিলেন। 

সেই ভদ্তরলোকটির নাম কি অথবা তিনি কে, 
তাহার কিছুই না বলিয়! চৌধুরী মহাশয় আবার 


দামোদর-গ্রন্থাবলী 


প্রস্থান করিলেন। ভদ্রলোকটি রাণীর ঘরেই থাকি- 
লেন। তাহার কথাবার্তী বিশেষ সৌজন্ব্যঞ্জক 
সন্দেহ নাই। কিন্তু তাহার কয়েকটি আশ্চর্য্য প্রশ্ন 
শুনিয়া, তাহার দৃষ্টির বিকট ভাব দেখিয়া রাণী 
নিতাস্ত চমকিত হইয়া! উঠিলেন। অজ্ঞাত পুরুষ 
কিয়ৎকালমাত্র সে ঘরে থাকিয়া চলিয়া! গেলেন। 
তাহার অত্যন্পকাল পরে আর এক ভদ্রলোক গৃহ" 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং আপনাকে চৌধুরীর 
এক জন বন্ধু বলিয়। পরিচিত করিলেন । তিনিও 
অতি বিকটভাবে রাণীর প্রতি কিয়ৎকাল নিরীক্ষণ 
করিলেন এবং কতকগুলি নিতীস্ত অসঙ্গত কথ৷ 
জিজ্ঞাসা করিলেন। তদনস্তর তিনিও পূর্বব্যক্তির 
স্টায় প্রস্থান করিলেন। এই সকল কাণ্ড দেখিয়া 
রাণীর মনে অত্যন্ত ভয় হইল এব* তিনি নীচে নামিয়! 
আসিয়। বিকে ডাকিতে সঙ্কল্ল করিলেন। তিনি 
তদভিপ্রায়ে আসন হইতে উখিত হুইবামাত্র চৌধুরী 
মহাশয় তথায় পুনরাগত হইলেন, তিনি আসিবামান্্ 
রাণী তাহাকে নিতান্ত উৎকগঠার সহিত জিজ্ঞাসিলেন 
যে, তাহার ভণ্নীর সহিত সাক্ষাতের জন্য তাহাকে 
আর কতক্ষণ অপেক্ষা কারতে হইবে? প্রথমে 
চৌধুরী একটা উড়ে! জবাব দিলেন, কিস্তু নিতান্ত 
পীড়াপীড়ি হওয়ায় অত্যন্ত অনিচ্ছার সহিত স্বীকার 
করিলেন যে, মনোরমা দেবী যেরূপ ভাল আছেন 
বলিয়া! এতক্ষণ বল! হইয়াছে, বস্তুতঃ তিনি সেরূপ 
নাই। তাহার কথার ভঙ্গী ও মুখের ভাব দেখিয়া 
রাণীর অত্যন্ত ভয় হইল এবং অপরিচিত বব্যক্তিঘয়ের 
আগমনাবধি তাহার মনে যে উদ্বেগ সঞ্চারিত হইয়া- 
ছিল, এক্ষণে.তাহ। বর্ধিত হইল। এই সকল প্রবল 
মানসিক কষ্টে রাণীর মস্তিষ্ক পিতাস্ত বিচলিত 
হইয়া উঠিল এবং তাহার কণ্ঠ শুধপ্রায় হওয়ায় 
এক গ্লান পানীয় জলের প্রার্থনা ন৷ করিয়া 
থাকিতে পারিলেন না। চৌধুরী মহাশয় ঘার-সমীপে 
আপিয়! কাহাকে এক গ্লাস জল এবং ম্মেলিং 
সল্টের শিশি আনিতে বলিলেন ' সেই শ্বশ্রুধারী 
বাঙ্গাল উভয় সামগ্রীই আনয়ন করিল। জলপান 
করিতে আরভ করিয়! রাণী তাহাতে এপ কটু 
আস্বাদ অন্গুভব করিলেন যে, তীহার মাথা ঘোর! 
আরও বাড়িয়া উঠিল। তিনি তাড়াতাড়ি চৌধুরী 
মহাশয়ের হস্ত হইতে ম্মেলিং সল্টের শিশিটা লইয়! 
তাহার ম্রাণ লইলেন । মাথ!। আরও ঘুরিয়া উঠিল 
এবং ম্মেলিং সপ্টের শিশি হস্তত্রষ্ট হইয়া পড়িল। 
চৌধুরী মহাশয় পতনোন্ুখ শিশি ধারণ করিলেন। 
রানির শেষ এইমাত্র মনে আছে যে, চৌধুরী মহাশয় 


গুরুবসন! জুম্দরী 


'ভাহার নাসিকাপ্রে ম্মেলিং সল্টের শিশি ধারণ 
করিয়া রহিয়াছেন। 
অতঃপর রাণীর কথিত বৃত্তাস্ত নিতাস্ত অসংবদ্ধ 
ও সামঞ্রস্তবিরহিত। তিনি বলেন যে, অনেক 
রাজিতে তাহার চৈতন্য হয়, তখন তিনি সে স্থান 
হইতে প্রস্থান করিয়! অন্নপূর্ণ ঠাকুরাণীর বাটাতে 
উপস্থিত হন এবং সেখানে আহারাদি করিয়। রাত্রি- 
যাপন করেন । কেমন করিয়া, কাহার সঙ্গে তিনি 
অন্নপূর্ণা ঠাকুরাণীর বাটাতে গমন করিলেন, তাছ। 
কিছুই মনে করিতে পারেন না ।" তিনি যে অন্পূর্ণ। 
দেবীর বাটীতে গমন করিয়াছিলেন, তাহ। তিনি বার 
বার বলিতে লাগিলেন। আরও অসম্ভব কথা তিনি 
বলেন যে, সেখানে রমণী-নাঙ্মী পরিচারিক তাহার 
পরিচর্য্যা করিয়াছিল। অন্নপূর্ণার সহিত তীহার কি 
কথ! হইয়াছিল অথবা সেখানে আর কেই বা ছিল 
এবং রমণীই বা সেখানে কেন আসিয়াছিল, এ সকল 
কোন কথাই তিনি মনে করিয়া বলিতে পারেন না। 
পরদিন প্রাতের যে বৃত্তাস্ত তিনি বর্ণনা করেন, 
তাহা আরও অপংবদ্ধ ও অবিশ্বান্ত । তিনি বলেন, 
প্রাতে চৌধুরী মহাশয় ও রমণীর সহিত তিনি গাড়ী 
করিয়া! বেড়াইতে বাহির হছন। কিন্তু কখন্‌ এবং 
কেন তিনি অব্নপূর্ণ৷ ঠাকুরানীর বাটা হইতে চলিয়! 
আইসেন, তাহার কোন কথাই তিনি বলিতে পারেন 
না। গাড়ী কোন্‌ দিকে চলিল, কোথায় গিয়। 
থামিল এবং চৌধুরী মহাশয় ও রমণী নিয়ত তাহার 
সঙ্গে ছিল কি না, এ সকল কথারও তিনি কোন 
উত্তর দিতে পারেন না। সহসা তিনি এক সম্পূর্ণ 
অপরিচিত স্থানে এবং নানাবিধ অপরিজ্ঞাত স্ত্রী- 
লোকের মধ্যে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। মধ্যে যে 
কি হইল, এক দিন কি হই দিন-_কত সময় অতীত 
হইল, তাহার এক কথাও তিনি মনে করিয়া বলিতে 
অক্ষম। এই স্থানেই বাতুলালয়। এই স্থানে তিনি 
সবিন্ময়ে শ্রবণ করিলেন যে, লোকে তাহাকে মুক্ত- 
কেশী বলিয়। ডাকিতেছে এবং এই স্থানে তিনি 
স্বচক্ষে দর্শন করিলেন, তিনি মুক্তকেণীর বক্সাদি 
পরিধান করিয়া আছেন। তীহার পরিচারিকা 
তাহাকে বলিল, “তুমি আপনার কাপড়-চোপড় 
দেখিতেছ না? কেন তুমি আপনাকে রাণী রাণী 
বলিয়া আমাদের জালাতন করিতেছ ? তুমি মুক্ত" 
কেশী, এ কথ! সকলেই জানে ।* 
 আনন্দধামে যাত্রাকালে পথে সাবধানতা সহ্‌- 
কারে নানাবিধ প্রশ্ন নিজ্ঞাসা করিয়া! মনোরম! রাণীর 
নিকট হইতে কেবল এই অসংবন্ধ ও সামঞ্জশুহীন 
৪২৪ | 
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বৃত্তান্ত জ্ঞাত হইতে পারিয়াছিলেন। বাতুলালয়ে 
অবস্থানকালে যাহা যাহা ঘটিয়াছিল* মনোরম। দেবী 
তাহা জানিতে চেষ্টা করিলেন না; কারণ, অধুন! 
রাণীর যেরূপ মনের অবস্থা, তাহাতে সে সকল বৃত্তাস্ত 
পুনরায় আলোচনা করিতে হইলে নিতান্ত কষ্ট হই- 
বার সম্ভাবনা । বাঁতুলালয়ের অধ্যক্ষের কথামতে 
রাণী ২৭শে জ্যৈষ্ঠ তারিখে তথাম়্ স্থাপিত হুন। 
সেই দিন হইতে ১৫ই ভাত্র পর্যন্ত তিনি অবরুদ্ধ! 
ছিলেন। এতাবৎকাল লোকে নিরস্তর তাহাকে 
মুক্তকেশী বলিয়া ভাকিয়াছে, তিনি যে সত্যই মুক্ত- 
কেশী, তাহা প্রতিপন্ন করিবার জন্য বিধিমতে চেষ্টা 
করিয়াছে এবং তিনি যে উন্মাদিনী, তাহ! তাহাকে 
সকলেই বলিয়াছে ও তাহার সহিত তাদন্থুরূপ ব্যব- 
হারও করিয়াছে । এক্প ভয়ানক অবস্থায় অব- 
স্থাপিত হইলে তাহার অপেক্ষা কঠিন-প্ররুতিক, 
অভিজ্ঞ ও ক্লেশ-সহিষুণ ব্যক্তির চিত্তও নিশ্চয়ই বিপ- 
ধ্যস্ত হইয়! পড়ে এবং কেহই এইরূপ ভয়ানক ঘটনার 
পর অপরিবস্তিতরূপে প্রত্যাগত হইতে পারে না। 

১৫ই রাত্রিতে আনন্দধামে পৌছিয়া সে দিন 
আর মনোরম দেবী কোন গোল উত্থাপন করিলেন 
না। পরদিন প্রাতে তিনি রাধিকাপ্রসাদ রায় মহা- 
শয়ের গৃহে প্রবেশ করিলেন । বিশেষরূপ সতর্কতার 
সহিত অগ্রে প্রাসঙ্গিক নান। কথা বলিয়া, তিনি 
যাহা যাহ! ঘটিয়াছে, সকল কথ। ভাঙ্গিয়! বলিলেন। 
আশঙ্কা ও বিন্ময় অস্তরিত হইলে, বায় মহাশয় 
রাগের সহিত বলিলেন যে, মুক্তকেশী নিশ্চয়ই মনো- 
রমাকে তুলাইয়াছে। তিনি চৌধুরী মহাশয়ের পত্রের 
শেষাংশ এবং উভয়ের আক্ৃতিগত যে সাদৃশ্তের কথ! 
মনোরম! স্বয়ং স্বীকার করিয়াছেন, তৎসমস্ত তাহাকে 
মনে করিতে বলিলেন। তিনি সে পাগলিনীকে এক 
মুহূর্তের নিমিত্তও সম্মুখে আসিতে দিতে অস্বীকার 
করিলেন ; আর বলিলেন যে, সে উন্মাদিনীকে 
বাটাতে আসিতে দেওয়াই নিতান্ত অত্যাচার 
হইয়াছে । মনোরম অতিশয় ক্রোধের সহিত সে 
গৃহ হইতে বাহিরে চলিয়া! আসিলেন। ক্রোধের 
প্রথম উগ্রত। মন্দীভূত হইলে তিনি স্থির করিলেন, 
রাণী সম্পূর্ণ নিঃসম্পর্কিত লোকের স্তায় এ বাটা 
হইতে বিদুরিত হইবার পূর্বে ষেমন করিয়। হউক, 
রায় মহাশয়ের সমক্ষে তাহাকে একবার উপস্থিত 
করিতে হইবে । এই সম্কল্প করিয়া তিনি অনতি- 
কালমধ্যে রাণী লীলাবতীকে সঙ্গে লইয়া পুনরায় 
রায় মহাশয়ের গৃহদ্বারে উপস্থিত হইলেন । তত্রত্য 
ভৃত্য প্রবেশ করিতে একবার নিষেধ "করিল 
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বটে, কিন্ত «মনোরম তাহাকে একটা ধমক 
দিতেই সে দ্বার হইতে চলিয়া গেল। তখন 


মনোরম! ভগ্ীর হাত ধরিয়। রায় মহাশয়ের 
সম্মুখে গিয়া দীড়াইলেন। 
সেখানে যাহ! যাহ! ঘটিল,। তাহার বর্ণন। 


করিতে হৃদয় নিরতিশয় ব্যথিত হয়; এইজন্ত 
মনোরমা সে কথ! বলিয়া উঠিতে পারেন নাই। 
যাহা হউক, এ স্থলে এই বলিলেই যথেষ্ট হইবে 
যে, রায় মহাশয় সম্পূর্ণ দৃঢ়তার সহিত ব্যক্ত করি- 
লেন যে, তাহার সন্মুখাগত স্ত্রীলোককে তিনি 
কখনই চিনেন না; তাহার মুখের ভাব ও ব্যব- 
হারাদি দেখিয়! তাহার স্থির প্রতীতি হইয়াছে যে, 
সে কখনই তাহার ভ্রাতুণ্পুভ্রী হইতে পারে না; 
তাহার ভ্রাতুক্পুক্রীর "যে মৃত্যু হইয়াছে, তৎপক্ষে 
তাহার কোনই সংশয় নাই এবং যদ্দি এই পাঁগ- 
লিনীকে অগ্ই তাঁহার বাটী হইতে স্থানান্তরিত 
করা ন! হয়, তাহা হইলে তিনি দ্বারবানের দ্বারা 
তাহাকে দূর করিয়! তাড়াইয়! দিবেন । রায় মহা- 
শয় যেরূপ স্বার্থপর, অলস ও হৃদয়হীন ব্যক্তি, 
তাহাতে এ ব্যবহার তাহার অনুরূপ হইয়াছিল, 
সন্দেহ নাই। কিন্তু হাজার হইলেও মনে মনে 
চিনিতে পারিয়া» মুখে অস্বীকার করা সম্পূর্ণ ই 
অসম্ভব। সেরূপ ঘ্বণিত ও জঘন্ত ব্যবহার নিতান্ত 
পণ্ু-প্রকৃতির মন্ুত্তের পক্ষেও কদ।পি সম্ভব নহে। 
এ পক্ষে চেষ্টার এই স্থানে শেষ হইল দেখিয়া, 
মনোরমা অতঃপর বাটার দাঁস-দাসীগণের নিকটে 
এ কথা উত্থাপন করিলেন। তাহার! পুর্ব হইতে 
তাহাদের প্রভু-তনয়ার সহিত মুক্তকেশী-নামী উন্মা- 
দিনীর যে সাদৃশ্তের কথা শুনিয়া আসিতেছে, 
এক্ষণে তাহ! বিচার করিয়া, তাহারাও উপস্থিত 
সত্ীলোককে রাণী লীলাবতী বলিয়া স্বীকার করিল 
না। এতক্ষণে মনোরম! বুঝিলেন বে, দীর্ঘকাল 
অবরোধ ও নানাবিধ মনন্তাঁপ হেতু তাহার বাহা- 
কারের যে পরিবর্তন ঘটিয়াছে, তাহার ঢক্ষে না 
হুইলেও অন্তের চক্ষে তাহা বড়ই ভয়ানক। যে 
কল্পনাতীত চক্রান্ত তাহার মৃত্যু-ঘোধণা করিয়াছে, 
তাহা এতই প্রবল যে, তাহার ক্ষমত। অতিক্রম 
করিয়। রাণীর জন্মভবনে ও তাহার আজন্ম-পরিচিত 
ব্যক্তিগণের নিকটেও তীহার বিদ্ধমানতা সমর্থন 
করা মনোরমার পক্ষে অসম্ভব হইল। 

ঘটন! নিরতিশয় বিপজ্জনক ন! হইলে, এত শীন্্ 
হতাশভাবে এ চেষ্টা পরিত্যাথ করিতে হইত 
ন1। গিরিবালা নামে সেই ঝি র্াণীকে যেরূপ 
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জানিত, তাহাতে সে যে তীঁহাকে এ অবস্থায় দেখিলে 
চিনিতে পারিত না, এমন বোধ হয় না। কিন্ত 
দুর্ভাগ্যক্রমে সে এখন সেখানে ছিল না, দিন ছুই 
পরে আসিতে পারে, কথা' আছে। তাহার চেনার 
দরুণ হয় তে৷ অন্ঠের মনের সংস্কারও ক্রমশঃ দূর 
করিলে কর! যাইতে পারিত। ত। ছাড়। রাণীকে 
দিনকতক এখানে লুকাইয়া রাখিতে পারিলেও 


ক্রমে ভ্রমে অবশ্তই তীহার শরীর ভাল হইয়! 


উঠিত এবং তাহার পুর্ব্ব-লাবণ্য ও সজীবতা আবার 
দেখা দিত। তাহা হইলে লোকজন অবশ্ই তাহাকে 
চিনিতে পারিত। কিন্তু যে উপায়ে তাহাকে স্বাধীন 
করা হইয়াছে, তাহাতে তাদ্বশ কোন অনুষ্ঠান 
নিতাত্তই অসম্ভব। গ্ারদ হইতে লে।কেরা আঁপা- 
ততঃ তীহার অনুসন্ধানের জন্ত কলিকাপুরের 
দিকে ধাবিত হইয়াছে, কিন্তু যেই তাহারা সেখানে 
তাহার সন্ধান না পাইবে, সেই নিশ্চয়ই আনন্দধামের 
দিকে ধাবিত হইবে । এই সকল কথা আলোচনা 
করিয়া মনোরমা আপাততঃ এ সকল চেষ্টা পরি- 
ত্যাগ কর! আবশ্তক বলিয়! স্থির করিলেন এবং 
যত শীপ্র সম্ভব, এ স্থান হইতে কোন নিরাপদ স্থানে 
পলায়ন করিতে কৃতস্কল্প হইলেন। 

কলিকাতায় গিয়া! থাকাই তাহার সুবিধা বলিয়! 
মনে হইল। সেরূপ লোকারণ্যের মধ্যে লুকায়িত 
থাকা অনেকট! সহজ কাঁজ। চিরম্মরণীয় ১৬ই 
ভাদ্রের বৈকালে মনোরম! ভগ্বীকে ধৈর্য ও সাহস 
অবলম্বনের নিমিত্ত উত্তেজিত করিলেন । তাহার 
পর তাহারা উভয়ে চিরপরিচিত ক্রীড়াভূমি ও 
বাল্যলীলার নিকেতন হইতে নিতান্ত নিঃসম্পর্কিত 
লোকের স্তায়, ভীত ও অপরাধী ব্যক্তির নায় 
সঙ্কোচসহকারে প্রস্থান করিলেন। তীহার! 
উদ্যানপার্থ দিয়া চলিয়া আসার পর রাণী লীল! 
বতী দেবী ইহজীবনের মত একবার আপনার 
জননীর প্রতিমৃত্তি শেষ দেখা দেখিয়া লইবার 
বাসনা প্রকাশ করিলেন। মনোরমা তাহাকে এ 
বাসনা পরিত্যাগ করিবার নিমিত্ত অনেক 'অন্কু- 
রোধ করিলেন, কিন্তু কিছুতেই রাণী এ বিষয়ে 
দিদির ইচ্ছামত কার্ধ্য করিতে সম্মত হইলেন ন!। 
তাহার সেই নিশ্রভ নয়নে জ্যোতিঃ সথশারিত 
হইল, তাহার ক্ষীণ ও হূর্বল বাহুতে আবার 
শক্তির আবির্ভাব হইল। তিনি জোর করিয়! 
দিদিকে সেই দিকে টানিয়া লইয়া চলিলেন। 
আমার অন্তরে নিয়তই এই বিশ্বাস যে, বিশ্ববিধাতাঃ 
কপাসিন্ধ, দীনবন্ধু এই ঘটনায় সেই বাদশাপন্গা 


শুরুবসনা সুন্দরী 


মর্মপীড়িতা সুন্দরীর শরীরে ও হৃদয়ে বলবিধান 
করিয়া তাহার চিরমলময় নামের অকাট্য প্রমাণ 
গ্রদর্শন করিয়াছিলেন। কারণ, এরূপ ন! হইলে 
তাহার বিয়োগ-বিধুর দীন সন্তান ইহসংসারে সে 
নিদারুণ অন্তজ্জালা-নিবৃত্তির উপায় কোথায় খু'জিয়া 
পাইত ? 

তীহাঁর! উদ্ভানমধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং সেই 
অনুষ্ঠানে এই তিনটি জীবনের ভবিষ্যৎ সমস্থত্রে 
গ্রথিত হইয়। গেল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


আমরা তৎকালে অতীত কাহিনী ঘত দূর 
পরিজ্ঞাত ছিলাম, তাহ! লিখিত হইল। সমস্ত 
বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া আমার মনে স্বতই ছুই মীমাংস। 
সমুপস্থিত হইল । প্রথমতঃ এই লোমহর্ষণ কুমন্ত্রণা 
কার্যে পরিণত করিবার নিমিত্ত চক্রাস্তকরিগণকে 
কতই স্থযোগের নিমিত্ত অপেক্ষা করিতে হইয়াছে, 
কতই সাবধানতা সহকারে ঘটনাবলী পরিচালিত 
করিতে হইয়াছে, তাহা আমি মনে মনে আন্দোলন 
করিতে লাগিলাম। অন্তান্তঠ আভ্যন্তরিক প্রক্রিয়। 
ও বৃত্তাস্ত এখনও আমার অপরিজ্ঞাত থাঁকিলেও 
সেই শুক্লবসন৷ সুন্দরী এবং রাণীর আকৃতিগত 
সাদৃশ্ব-সুত্রাবলম্বনে যে এই অচিস্তনীয় দু্ম্্ সংসা- 
ধিত হইয়াছে, তৎপক্ষে কোনই সন্দেহ নাই। স্পষ্টই 
বুঝা যাইতেছে যে, মুক্তকেশী চৌধুরী মহাশয়ের 
বাসায় রাশীরূপে পরিচিত ও সম্মানিত হইয়াছিল। 
ইহাও স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে, রাণী বাতুলালয়ে 
সেই পরলোকগতা রাণীর স্থান অধিকার করিতে 
বাধ্য হইলেন। সকল পরিবর্তন এনপ শ্ুকৌশলে 
সংসাধিত হইয়াছিল যে, ডাক্তার, চৌধুরী মহাশয়ের 
ভবনস্থ পাচিক। ও দাসী এবং সম্ভবতঃ বাতুলালয়ের 
অধ্যক্ষ প্রভৃতি নিলিপ্ত ও নিরীহ ব্যক্তিগণ বিশেষ 
সংত্রবে থাকিয়াও এ দারুণ চক্রান্তের অভ্যন্তরে 
প্রবেশ করিতে সমর্থ হন নাই। অথচ সহসা 
তাহাদের সকলকেই চক্রান্তে বিশেষরূপ লিপ্ত ও 
সহায়কারী বলিয়া বোধ হইতেছে । আমার মনের 
দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত প্রথম সিদ্ধান্তের পরিণামমাত্র । 

ধুরী মহাশয় ও রাজার হস্তে আমাদের তিন 
জনের কোন প্রকারে নিষ্কৃতি নাই, ইহা স্থির। 
এই চক্রান্তে কৃতকার্ধ্য ,হওয়ায় তাহাদের ছুই জনের 
তিন লক্ষ টাকা লাভ হইয়াছে; এক জন ছুই লক্ষ 


১৮৭ 


টাক1 পাইয়াছেন, আর এক জন স্ত্রীর যোগে এক 
লক্ষ টাক! হস্তগত করিয়াছেন। এই ভয়ানক কাণ্ড 
প্রচ্ছন্ন রাখিতে না৷ পারিলে তাহাদ্দের লাভের হানি 
তো হইবেই, অধিকন্তু তাহাদের উভয়কেই যার- 
পর-নাই বিপন্ন হইতে হইবে এবং রাজদ্বারে বিশেষ- 
রূপ দণ্ড ভোগ করিতে হইবে; এই সকল কারণে 
তাহাদের জঘন্য চক্রান্তের প্রধান লক্ষ্য কোথায় 
লুক্কাফ্িতি আছে, তাহা জানিবার নিমিত্ত এবং 
তাহাঁকে অকৃত্রিম সুহৃদ মনোৌরমা ও আমার নিকট 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিবার নিমিত্ত তাহারা কোন 
প্রকার যত্বের ও চেষ্টার ভ্রটি করিবেন না। 

এই ভয়ানক বিপদ্‌ প্রতি মুহূর্তে আমারদিগকেই 
গ্রাস করিতে পাঁরে, বিবেচনা করিয়া আমি কলি- 
কাতায় বহুজনতাপূর্ণ কার্য্যময় এক পল্লীম্ধ্যে আমা- 
দের বাসস্থান অবধারিত করিলাম। সে পল্লীর 
সকল লোকই কর্মময় ও স্ব স্ব ভাবনায় ব্যস্ত, সুতরাং 
তাহাদের এমন সময় ও অবকাঁশ নাই যে, তাহার! 
পরের সন্ধান করিয়া বেড়ায়। আমি কলিকাতায় 
এই জনাকীর্ণ অরণ্যমধ্যে সন্গিবিষ্ট হইয়া, এই ঘোর 
অত্যাচারের প্রতিবিধান এবং এই বিজাতীয় কাণ্ডের 
প্রতীকারকল্পে জীবনকে ব্রতী করিলাম । 

এই নৃতন আবীসে নৃতন অবস্থায় অবস্থাপিত 
হওয়ার পর যখন কয়েক দিনের মধ্যে আমাদের 
জীবন-প্রবাহ ধীরে ধীরে সুনিয়মে চলিতে আরম্ত 
করিল, তখন ভবিষ্যতে আমি কিরূপ প্রণালীতে 
আমার বর্তমান ব্রতপালনে অগ্রসর হইব, তাহা 
অবধারণ করিয়া! লইলাম। 

আমি যে লীলাবতীকে চিনিতে পারিয়াছি 
অথব। মনোরমা যে তাহাকে চিনিতে পারিয়াছেন, 
এ ছুই প্রমাণে কোন ফল হুইবে না, তাহা আমি 
বেশ বুঝিতে পারিলাম । আমর! ছুই জনেই তাহার 
নিকট অপরিসীম, অতি বলবান্‌ প্রেমডোরে বাধা । 
এই প্রেম আমাদের হৃদয়ে তাহার সম্বন্ধে যে অত্রান্ত 
সংস্কার স্থট্টি করিয়া! দিয়াছে, তাহার অন্যথা করে 
কাহার সাধ্য? আমাদের কি বিচার করিয়া, 
আলোচন! করিয়া, ভাল করিয়া দেবিয়া শুনিয়া 
তাহাকে চিনিতে হইবে? 

অতীত ঘটনাবলীর ভয় ও নানাবিধ অত্যুৎকট 
মনস্তাঁপ, মুক্তকেশীর সহিত তাহার আকৃতিগত যে 
যে সুক্ষ সল্প বিভিন্নত1 ছিল, তাহ বিদুরিত করিয়া, 
তাহাকে এক্ষণে অবিকল তত্ব,ল্য করিয়! তুলিয়াছে। 
আমি যৎকালে আনন্দধামে অবস্থান করিতাম, 
তৎকালে উভম্নকে দেখিয়া আমার মনে হইয়াছিল, 


১৮৮ 
যদিও স্থুলতঃ উভয় কামিনীর অত্যাশ্্য্য সাদৃস্ত 
আছে, তথাপি স্ুক্্র্ূপে দর্শন করিলে অনেক ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র বিভিন্নতা পরিদৃষ্ট হয়। সেই অতীতকালে 
এতছুভয়কে একত্রে দাড় করাইয়া! দেখিলে, কাহা- 
রও.মনে তাহাদের স্বতন্ত্রতা সম্বন্ধে কোনই ভ্রাস্তি 
হইত না। কিন্তু এখন আর সে কথা বল! যায় না। 
লীলাবতীর অনাগত জীবনে যদি কখন বিষাদ ও 
যাতনা সমুপস্থিত হয় তাহা হইলে মুক্তকেশীর সহিত 
সাদৃশ্ত সম্পূর্ণতা৷ প্রাপ্ত হইবে বলিয়! তৎকালে আমি 
আশঙ্কা করিয়াছিলাম। স্খ-সৌভাগ্য-সংবেষ্টিতা 
লীলাবতী দেবীর জীবনের সহিত তাদৃশ অপ্রিয়কল্পন! 
একবারও মনে মনে বিমিশ্রিত করিয়াছিলাম বলিয়! 
আমার তখন নিরতিশম্ন আত্মগ্লানি উপস্থিত হইয়া- 
ছিল। কিন্তু হায়! ঘটনাচক্র এখন সত্য সত্যই 
স্থকুমারীর স্থকোমল হৃদয় ও শরীরকে নিদারুণ 
ছঃখ-ভারে নিপীড়িত করিয়াছে । তাহার অনবস্থ 
সৌন্দর্য ও যৌবনগ্র| অধুনা যাতনাজনিত কা'লিমা- 
কলম্কে কলগ্কিত হইয়াছে এবং একদা যে সাদৃশ্টের 
কথ! মনে মনে আলোচন! করিয়ও ব্যথিত হইতাম, 
এখন তাহ! সর্ধাংশে সমতা! প্রাপ্ত হইয়াছে । আমর! 
ছুই জন তীহাকে যে চক্ষে দর্শন করি সে চক্ষু 
ব্যতীত অন্ত কোন চক্ষু তাহাকে তাহার বাতুলা- 
লয় হইতে মুক্তির দিবস দর্শন করিলে কখনই সেই 
লীলাবতী বলিয়! চিনিতে পারিত না এবং সেজন্য 
তাহাদিগকে অপরাধী কারবার কোনই করেণ নাই। 

এই সকল কারণে লীলার বাস্াকারের যেরূপ 
দুর্দশা হইয়াছিল, তাহার হৃদয়ের অবস্থাও তেমনই 
মন্দ হুইয়াছিল। দৈহিক হূর্বলত! হেতু তাহার 
চিরন্তন সজীবতা, লাবণ্য ও শোভা যেমন বিধ্বংসিত 
হইয়াছিল, মনের শক্তিও সেইরূপ বিলুপ্ত হইয়াছিল। 
তাহার ম্মতি-শক্তি বড়ই নষ্ট হইয়া গিয়াছিল। 
পূর্বকালের কোন প্রসঙ্গই তিনি ভাল করিয়৷ মনে 
করিতে পারতেন না, অতীত ঘটনা সকল তিনি 
সহস! স্মরণ করিতে পারিতেন না এবং অল্পদিন 
পুর্বে চৌধুরী মহাশয় ও রাজার প্রবত্বে যে ষে কাণ্ড 
সংঘটত হইয়াছে, তাহাও তিনি মনে করিয়া! বলিতে 
পারিতেন না । লীলার মান সক শক্তির এবংবিপ 
অভাব ও কাহার নিরন্তর অগ্রফুল্লতা আমাদের 
চিন্তার প্রধান ও প্রথম বিষয়. হইল । মামি ও মনে! 
রমা অবিরত লীলার হৃদয়ে প্রফুল্পতা সঞ্ারিত করিতে 
ও তাহাকে তীহার বিগত সঙ্ভীবত পুনঃ প্রদান 
করিতে বিহিত-বিধাঁনে চেষ্ট1! করিতে নিযুক্ত হইলাম। 

আহার ও পথ্যের সুব্যবস্থায় বাহু দুর্বলতা 


রানার 


বিদুরিত হইয়! ক্রমশঃ মনের অবস্থাও ভাল হইবে 
মনে করিয়া, আমরা আপনার! অতি সামান্য আহারে 
পরিতৃপ্ত থাকিয়া, লীলার নিমিত্ত নানাবিধ পুিকর 
ও বলবিধায়ক স্ুখীঘ্ভ ব্যবস্থা করিলাম। সঙ্গে 
সঙ্গে মানসিক-শক্তি সমুতেজিত করিবার বাসনায় 
নানাপ্রকার আয়োজন করিলাম। আমাদের সেই 
ক্ষুদ্র আঁবাসে লীলার জন্ত নির্দিষ্ট প্রকোষ্ঠ আমর! 
নানাপ্রকার মনোহর পুষ্পাদি ঘারা! সাজাইতে লাগি- 
লাম এবং লীলার চিত্ত বিনোদিত হইতে পারে, এরূপ 
নানাবিধ সামগ্রী সংগ্রহ করিতে লাগিলাম | তাহাতে 
লীলার চিত্ত অন্ুরক্ত হইতেছে দেখিয়া, ক্রমশঃ আমি 
তাহাকে পূর্ববৎ কাব্যাদদি পড়াইবার ব্যবস্থা করি- 
লাম। লীলা সানন্দে পাঠ করিতে সম্মত লইলেন। 
আবার-_-বহৃকাঁল পরে--আবার আমি লীলার পারে 
বসিয়া তাহার নিকট কাবাশান্থের ব্যাখ্যা করিতে 
নিযুক্ত হইলাম । ইহাতে লীলার চিত্ত ক্রমেই অধিক- 
তর সজীব ও প্রফুর্্প হইতে লাগিল এবং ক্রমে ক্রমে 
তাহার পূর্ব ভাব আবার দেখ! দিতে লাগিল। 
এক দিন আমি লীলাঁকে পাঠ বলিয়া! দিয়! নীচে 
নিজ প্রকোষ্ঠে আগমন করিয়৷ প্রবন্ধ-রচনায় নিযুক্ত 
হইলাম। প্রায়তিন ঘণ্টা পরে আমি আবার 
লীলার ঘরে গমন করিলে লীলা লঙ্জাবনত-বদনে 
ঈষৎ হাস্তের সহিত আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_- 
“দেবেন্ত্র বাবু, আমি আনন্দধামে কখন কখন এক 
একটা কবিতা লিখিতাম, আপনি তাঁহার বড়ই 
প্রশংসা করিতেন । কিন্তু তাহার পর এত দিনের 
মধ্যে আর একটিও কবিতা লিখি নাই। আঙি 
আবার আমি একটি ছোট কৰিতা লিখিয়াছি। যদি 
তাহ। দেখিয়। আপনি রাগ না করেন, তাহা হইলে 
দেটি আপনাকে দেখিতে দিব । বলুন, রাগ করিবেন 
না?” ধন্য বিধাতঃ ! তোমার অপার করুণাবলে 
আমার প্রাণের প্রাণ লীলাবতী যাহা ছিলেন, আবার 
তাহাই হইতেছেন । 
যেরপে হউক, যত ক্ষতি হ্বীকার করিয়াই হউক 
এবং যত কেই হউক, লীলার পূর্ব্ব-অবস্থা পুনরায় 
স্থাপন করিতেই হইবে । মনোব্মা! ও আমি 
পরামর্শ করিলাম, আমাদের সংকল্পসিদ্ধির নিমিত্ত 
যেকো" অনুষ্ঠান করিতে হইবে, সকলই লীলার, 
নিকট গ্রচ্ছন্ন রাখতে হইবে। কারণ, সেই সকল 
ব্যাপারের আলোচন1 করিতে হইলে লীলার অতি- 
শয় "ই হইবার »ভ্ভাবনা এবং তাহাতে তাহার ক্ষীণ 
মস্তিফ জবার অবসন্ন হইয়! পড়িতে পারে। এইরূপ 
সংকষ্টবন্ধ হইয়। আমি কাধ্যক্ষেত্রে'অবতীর্দ হইলাম। 


গুরুবসন! সুন্দরী 


মনোরমার সহিত পরামর্শ করিয়া! স্থির করি- 
লাম, এ সম্বন্ধে যেখান হইতে যত বৃত্বাস্ত আমরা! 
সংগ্রহ করিতে পারি, সমস্ত সংগৃহীত হইলে পর 
করালী বাবুকে সকল কথা জানাইতে হইবে এবং 
আইনের সাহায্যে আমাদের কোন উপকার হইবে 
কি না, তাহার মীমাংসা করিতে হইবে ' মনো" 
রম! রাজবাটাতে অবস্থানকালে যে দিনলিপি 
লিখিয়াছিংলন, প্রথমতঃ আমি তাহারই আলো" 
চনায় নিযুক্ত হইলাম। এই দিনলিপির মধ্যে 
স্থানে স্থানে আমার প্রসঙ্গ ছিল। তৎসমস্ত আমার 
নিকট হইতে প্রচ্ছন্ন রাখিবেন মনে করিয়া মনো 
রমা তাঁত! আমাকে পড়িতে না দিয়! স্বয়ং পাঠ 
করিয়। আমাকে শুনাইতে লাগিলেন। আমি 
তম্মধ্য হইতে প্রয়োজনীয় অংশসমূহ লিখিয়া লইতে 
লাগিলাম। গভীর রাত্রিতে সাংসারিক অন্ত কার্য্য 
শেষ হওয়ার পর আমর! দিনলিপির আগোচন! 
করিতাম। তিন রাত্রিতে এ কাধ্য শেষ হইল। 

তদনস্তর কোন দিকে কোন সন্দেহ উৎপাদন 
ন1 করিয়া অন্তত্র যে সংবাদ গ্রহণ করা যাইতে পরে, 
তাহারই চেষ্টায় নিযুক্ত হইলাম । লীল] যে বলিতে- 
ছেন, তিনি অন্নপূর্ণ। ঠাকুরাণীর আবাদে রাত্রিখাপন 
করিয়াছিলেন, এ কথা কত দূর সত্য, তাহা নির্ণয় 
করিবার নিমিত্ত আম ঠাকুরাণীর বাটাতে গমন 
করিলাম । এ স্থলে এবং ভবিষ্কতে অন্ত স্কলেও 
প্রকৃত ব্যাপার গোপন রাখিয়া, যখন লালার কথা 
উঠিল তখন '্ব্গীয়া রাণী” বলিয়া তাহার উল্লেখ 
করিলাম। 

মত্ত প্রশ্নেব উত্তরে অন্নপূর্ণা যে উত্তর দিলেন, 
তাহ শুনিয়া আমার পূর্বের সন্দেহ দৃট়ীভূত হইল। 
লীল1 সেখানে রাত্রিতে থাকিকেন বলিয়। পত্র লিখি- 
যলাছিলেন বটে, কিন্ত এবারও সেখানে আইসেন 
মাই। এই বিষয়ে এবং অন্ান্ত কোন বিষয়ে লীলার 
নিতান্ত বিশ্বয়াবহ ভ্রম হইয়াছিল সন্দেহ নাই। এপ 
ভ্রমের কারণ অনুসন্ধান করা সহজ নহে। কিন্তু 
কারণ যাহাই হউক, এরূপ বিপরীত প্রমাণ আমাদের 
উদ্দেশ্তের নিতান্ত প্রতিকূল সন্দেহ নাই। 

ঠাকুরাণীকে লীলা! যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহ! 
দেখিতে চাহিলে, তিনি আমাকে তাহ দিলেন। 
'কিন্ত ছর্ভাগোর বিষয়, তাহার খামখানি তিনি রাখেন 
নাইঃ নিপ্রয়োজন বোধে তিনি তাহ! ফেলিয়া 
দিয়াছেন। চিঠিতে কোন তারিখ দেওয়া নাই। 
ডাকের মোহর দেবিয়া একটা তারিখ বুঝিতে পার! 
যাইতে পারিত, কিন্তু খামখানিও হারাইস্থা গিয়াছে । 


১৮১ 


দেখিলাম, চিঠিতে রাগী স্বয়ং লিখিয়াছেন বটে যে, 
তিনি কল্য আসিয়! অন্নপূর্ণা দেবীর বাঁটীতে রাত্রি 
অতিবাহিত করিবেন । সে কয় ছত্রের দ্বারা বর্তমান 
লিন কোনই সহায়তা হইবার সম্ভাবনা 
নাই। ' 
অন্নপূর্ণ দেবীর বাটা হইতে হতাশভাবে বাসায় 
ফিরিয়া! আসিয়া, রাজবাটীর গিনী-ঝি নিম্তারিনী 
ঠাকুরাণীকে একখানি পত্র লিখিবার জন্য মনোরমাকে 
বলিলাম। তাহাকে, লেখ। যাঁউক যে, চৌধুরী মহা- 
শয়ের কোন কোন ব্যবহার একটু সন্দেহজনক মনে 
হওয়ায় গিন্নী-রি সত্যের অনুরোধে সমস্ত খটন! 
আমাদিগকে জানাইলে আমরা উপকৃত হইব। এ 
ক্ষেত্রেও ন্যগাঁয়া রাণী” নামেই লীলাবতীর কথ। উল্লেখ 
করা হইল। এ দিকে পত্রের উত্তর আসিতে যে কয় 
দিন বিলম্ব হইবে, সে সময়ট। নিশ্চেষ্টভাঁবে বসিয়া ন 
থাকিয়া আমি সিমুলিয়ায় ডাক্তার বাবুর নিকট গমন 
করিলাম। সেখানে আপনাকে শ্রীমতী মনোরম! 
দেবীর প্রেরিত লোকরূপে পরিচিত করিয়! স্বর্গীয়! 
রাণীর" মৃত্যু সম্বন্ধে তৎকালে উকীল করালী বাবু যে 
যে সন্ধান করিয়াছিলেন, তদ্ব্তীত আরও কোন 
নৃতন সংবাদ এখন জানিতে পারা সম্ভব কি না, 
জিজ্ঞাসা করিলাম। ভোলানাথ বাবুর সহায়তায় 
আমি মৃত্যুর সার্টিফিকেটের নকল পাইলাম এবং 
যে বৈষ্বেরা সৎকারার্থ শব লইয়! গিয়াছিল, 
তাহাদের সাক্ষাৎ পাইলাম, আর রামমতিনারী 
সেই ব্রাহ্মণ ঠাকুরাণীরও সন্ধান পাইলাম । রামমতি 
ংপ্রতি প্রভুপত্বীর সহিত মনাস্তর হেতু কণ্্ম ছাড়িয়া 

দিয়াছে। এই সময়ে ক্রমে ক্রমে আমি গিরী-ঝি, 
ডাক্তার বাবু, বৈষ্ণবগণ, রামমতি প্রভৃতি সকলের . 
লিখিত বৃত্তান্ত সংগৃহীত করিলাম। তৎসমস্ত এ গ্রন্থের 
যথাস্থানে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। 

এই সকল কাগঞ্জপত্র সংগৃহীত হইলে আমি মনে 
করিলাম, এখন করালী বাবুর সহিত পরামর্শ করার 
সময় হইয়াছে । মনোরমা আমার নাম উল্লেখ 
করিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়! পাঠাইলেন যে, 
কোন বিশেষ গোপনীয় কথা-বার্তীর জন্ত আমি 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইব, অতএব কোন্‌ 
দিন কোন্‌ সময়ে উকীল বাবুর সুবিধা হইবে, তাহা 
জানাইলে তিনি বাধিত হইবেন। 

প্রাতে আমি লীলাকে সঙ্গে লইয়৷ আমাদের ভব- 
নস্থ বারান্দায় বেড়াইয়া বেড়াইতে লাগিলাম। 
কিযৎকাল পরিক্রমণের পর তাহাকে অপেক্ষাকৃত 
সন্্রীব বোধ করিয়া! আমর গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলাম: 


১৯১৩ 


এবং লীলাকে 'অভিজ্ঞান শকুন্তলা” পড়াইতে লাগি- 
লাম। কিয়ৎকাঁল পাঠালোঁচনা হইলে আমি উঠি- 
বার উদ্চোগ করিলাম । তখন লীলা! নিতান্ত উদ্বিগ্র- 
ভাবে আমার মুখের দিকে একবার দৃষ্টিপাত করি- 
লেন এবং তাহার অস্গুলী সকল পূর্বকালের ন্যায় 
তত্রত্য একট। পেন্সিল লইয়৷ ক্রীড়া করিতে লাঁগিল। 
তিনি অবশ্তই কি বলিবেন মনে করিয়া আমি একটু 
অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। তিনি নিতাস্ত কাতরভাবে 
আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া ব্লিলেন,__পূর্বকালে 
তুমি আমাকে যেমন ভালবাপিতে, এখনও কি তেম- 
নই ভালবাস? এখন আমার সে লাবণ্য নাই, সে 
সজীবতা নাই, আমার মনের সে প্রখরতা। নাই। 
এখন দেবেন্দ্র, এখনও কি তুমি আমাকে তেমনই 
ন্বেহের চক্ষে দেখিয়া থাক? এখন আমি তোমার 
ম্বেহের, তোমার ভালবাসার নিতান্ত অযোগ্য । 
আমাকে তুমি বলিয়! দীও, আমি কি করিলে আবার 
তেমনই হইতে পারিব ?” 

শিশুর ন্যায় সরলভাঁবে লীলা'বততী সুন্দরী এইরূপ 
আমাকে হৃদয়ের ভাব জানাইলেন । আমি বলিলাম, 
-প্ললীবতি, তুমি পুর্বকাঁর অপেক্ষা এক্ষণে আমার 
অধিকতর স্নেহের, অধিকতর ভালবাসার সামগ্রী 
হইয়াছ। তোমার সুখ-সৌভাগ্য অপগত হওয়ায় 
সম্ভবতঃ তোমার নিতান্ত কষ্ট হইয়াছে, কিন্ত আমার 
ভালবাসা তোমার স্থুখ-সৌভাগ্য দেখিয়। জন্মে নাই, 
সুতরাং তাহার হাস হইবে কেন? তোমার কষ্টে, 
তোমার হুঃখে আমার অনুরাগ এখন আরও শতগুণে 
বদ্ধিত হইয়াছে। কেন লীলা, তুমি এ অলীক 
চিন্তার প্রশ্রয় দিয়া হৃদয়কে ব্যথিত করিতেছ? 
দেবি! হৃদয়কে প্রফুল্ল করিতে সচেষ্ট হও, এ অবস্থা- 
স্তরের কষ্ট বিস্ৃত হইতে চেষ্টা কর এবং সতত 
আনন্দিত থাকিয়। আমাকে ও মনোরমাকে সুখী 
কর। তোমার আনন্দ, তোমার প্রফুললতা, তোমার 
স্থখ ভিন্ন আমাদের জীবনের আর কোনই লক্ষ্য নাই।” 

লীলা কিন্ধৎকাঁল নীরব থাকিয়া! পরে বলিলেন, 
--”আর আমার আনন্দের কি অভাব আছে? বদি 
কিছু অভাব থাকে, তাহাও আর থাকিবে ন|। 
কিন্ত দেবেন্দ্র, তুমি যেন এখন কোথায় যাইবে বোধ 
হইতেছে । যেখানেই যাও, ফিরিয়া আসিতে দেরী 
করিও না। তুমি বাটা না থাকিলে আমার চিত্ত 
স্থশ্থির থাকে না।” 

আমি খলিলাম,«না লীলা, আমি শীস্রই 
ফিরিয়া আসিব। তুমি চিত্তকে স্ুস্থির ও সজীব 
করিতে চেষ্টা কর।» 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


বাহিরে আসিয়া! আমি মনোরমাকে আমার সঙ্গে 
আদিতে সন্কেত করিলীম। প্রকাশ্তরূপে পথে বাহির 
হইলে আমার বিপদ্‌ ঘটিতে পারে, সে বিষয়ে মনো" 
রমাকে সতর্ক করিয়া রাখা .আবশ্কক বোধে আমি 
বলিলাম,_-“সম্ভবতঃ আমি এক ঘণ্টার মধ্যেই 
ফিরিব। আমার অন্ুপন্থিতিকালে দেখিও, কেহুই 
যেন বাটার মধ্যে আসিতে না৷ পায়। আর যদ্দিই 
কিছু ঘটে--» 

মনোরম। তৎক্ষণাৎ আমার কথায় বাধা দিয়া 
জিজ্ঞাসিলেন,__দ্বল দেবেন্দ্র, আমাকে স্পষ্ট করিয়া 
বল, কি বিপদ্‌ ঘটিবার সম্ভাবনা! আছে; তাহা! হইলে 
সে জন্য আমি সাবধান থাকিব |” 

আমি বলিলাম,__পলীলার পলায়ন-সংবাদ শুনিয়' 
রাজ প্রমোদরঞ্জন বোধ হয়, কলিকাতা আসিয়া- 
ছেন।- তুমি শুনিয়াছ, আমি এ দেশ হইতে চলিয়া 
যাওয়ার পূর্বে তিনি আমার পশ্চাতে গোয়েন্দ নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন। যদিও আমি তাহাকে কখন দেখি 
নাই, তথাপি সম্ভবতঃ তিনি আমাকে চিনেন ।” 

মনোরম! আমার স্বন্ধে হস্তার্পণ করিয়া উদ্বেগের 
সহিত আমার মুখের দ্বিকে চাহিয়া! থাকিলেন। 
ইহাতে আমার কতই গুরুতর বিপদ্‌ ঘাঁটতে পারে, 
তাহ তিনি বেশ বুঝিতে পারিয়াছেন বোধ হইল। 

আমি বলিলাম,--“এত শ্ীপ্ই যে রাজা অথবা 
তাহার নিয়োজিত লোক আমাকে কলিকাতার পথে 
দেখিতে পাইবে, এরূপ আমি মনে করি না) তবে 
সেরূপ ঘটনা ঘটিলেও ঘটিতে পারে। যদ্দিই সেরূপ 
কারণে আমি আজি রাত্রে বাটা ফিরিতে না পারি, 
তাহা হইলে তোমর! বিশেষ উদ্ঘিগ্ন হইও না এবং 
কোনরূপ কৌশল করিয়া লীলাকে কোন কথা 
জানিতে দিও না। যদি আমি বুঝিতে পারি, কোন 
গোয়েন্দা আমার অনুসরণ করিতেছে, তাহা হুইলে 
সে আমার সঙ্গে সঙ্গে যাহাতে এ বাটা পধ্যস্ত না 
আসিতে পারে, আমি তাহার বিহিত ব্যবস্থ। করিব । 
যতই বিলম্ব হউক, আমি যে ফিরিয়। আসিব, তাহার 
কোন সন্দেহ নাই। তুমি সে জন্ত উদ্বিগ্ন হইও না৷ ।” 

দৃঢ়তার সহিত মনোরম বলিলেন,_-"না । মনে 
করিও না যে, ক্ষুদ্র স্ত্রীলোক ভিন্ন তোমার আর সহায় 
নাই। আমি রখনই সামান্ত স্ত্রীলোকের স্তায় ব্যাকুল 
হইয়া তোমার বাধা! জন্মাইব না।” আবার কিয়ৎ- 
কাল তিনি নীরবে দীড়াইফ্া থাকিলেন। তাহার 
পর উভয় হস্তে আমার হস্ত ধারণ করিয়া বলিলেন, 
-_পকিন্ত দেবেন্ত্র, সাবধানের বিনাশ নাই। বল, খুব 
সাবধানে চলাফের! করিবে ?” 


টে 


গুরুবসন৷ সুন্দরী 


আমি মস্তকান্দোলন করিয়া সম্মতি প্রকাশ 
করিলাম এবং এই সন্দেহ-সমাকুলিত অন্ধকাঁরময় 
অনুসন্ধানের নিমিত্ত প্রাথমিক অনুষ্ঠানে নিযুক্ত 
হইলাম । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


করালী বাবুর কাঁধ্যালয়ে আসিতে পথে কোনই 
সন্দেহজনক কাণ্ড দেখিলাম না। কিন্তু কাধ্যালয়ে 
উপস্থিত হইয়া আমার হঠাৎ মনে হইল যে, আমি 
এরূপে এখানে আসিয়া কাঁজ ভাল করি নাই । মনো" 
রমার দিনলিপি শুনিয়া আমার বিশ্বাস হইয়াছে যে, 
তিনি করালী বাবুকে রাজবাঁটী হইতে যে পত্র পাঠা- 
ইয়াছিলেন, তাহা নিশ্চয়ই চৌধুরী মহাশয় খুলিয়া- 
ছিলেন এবং গিরিবালার যোগে প্রেরিত তাহার 
দ্বিতীয় পত্রও চৌধুরীর স্ত্রী বাহির করিয়া লইয়াছি- 
লেন। সুতরাং চৌধুরী মহাশয় করালী বাবুর আফি- 
সের ঠিকানা বেশ জানেন। এখন তিনি নিশ্চয়ই 
বুঝিয়াছেন যে, লীলাকে আবার হস্তে পাইয়া! মনো" 
রম! অবশ্তই করালী বাবুর সহিত পরামর্শ করিবেন। 
এরপ স্থলে করালশী বাবুর আঁফিসের নিকট চৌধুরী 


মহাশয় ও রাঁজা গুপ্তচর নিযুক্ত করিয়া রাঁখিয়াছেন। 


আমি এ দেশ হইতে চলিয়া যাওয়ার পূর্বে আমাকে 
অনুসরণ করিবার নিমিত্ত যে লোক লাগাঁইয়াছিলেন, 


যদি এবারও তাঁহাদের লাগাইয়া! থাকেন, তাহা 


হইলে আমার প্রত্যাগমন-সংবাঁদ এখনই ব্যক্ত হইয়া 
যাইবে। রাস্তায় পাছে কেহ চিনিতে পারে, এই 
ভাবনাই ভাবিতেছি, কিস্ত এখানে যে বিশেষ বিপ- 
দের সম্ভাবন। আছে, তাহা আমার একবারও মনে 
টয় নাই। এসকল কথা বিবেচনা করিয়! সময় 
থাকিতে থাকিতে আমার সাবধান হওয়া উচিত 
ছিল। এখন আর সে বিবেচনায় ফল কি? যাহা 
হইয়াছে, তাহার আর হাঁত নাই; এখন ফিরিবার 
সময় বিশেষ সতর্ক থাকিব সম্কল্প করিলাম । 

কিয়ংকাঁল বাহিরে অপেক্ষা করার পর করালী 
বাবুর আরদানী, আমাকে বাবুর খাসকামরায় লইয়া 
গেল। দেখিলাম, করালী বাবু লোকষ্টি খুব কশ, খুব 
ফর্শা, বড় ধীর এবং বেশ বিচক্ষণ। আমি তাহাকে 
নমস্কার করিয়া আসন গ্রহণ করিলাম এবং বলিলাম, 
-_“্মহাঁশয়। আমার বক্তব্য আমি যত সংক্ষেপেই 
কেন শেষ করি না, তখাপি অনেকক্ষণ সময় 
লীগিবে।” 


১৯১ 


তিনি উত্তর দিলেন,--"মনোৌরম| দেবীর কর্মে 
সময়ের বিচ্রর করিতে আমার অধিকার নাই। 
আমার অংশীদার শ্রীযুক্ত উমেশ বাবু কার্ধ্য হইতে 
অবসর-গ্রহণকাঁলে আমাকে বিশেষরূপে উপদেশ 
দিয়াছেন যে, মনোরম! দেবীর কার্য্য উপস্থিত হইলে 
তাহাতে কদাচ অবহেলা করা ন। হয়।* 

আমি সঙ্গে সঙ্গে জিজ্ঞাসিলাম,-- “উমেশ বাবু 
এখন কোথায় আছেন ?” 

তিনি উত্তর দিলেন,--প্তিনি আপাততঃ দার্জি- 
লিঙ্গে বাস করিতেছেন । তাহার শরীর পূর্বাপেক্ষা 
ভাল হইয়াছে বটে, কিন্ত কত দিনে তিনি ফিরিয়া 
আসিবেন, তাহার কোনও স্থিরতা নাই |, 

এই সকল কথা বলিতে বলিতে করালী বাবু 
সন্মুখস্থ কাগজপত্র খু'জিয়া৷ মোহরমুক্ত একখানি পত্র 
বাহির করিলেন। আমিসমনে করিলাম, তিনি 
বুঝি পত্রথানি আমার হস্তে প্রদান করিবেন। 
কিন্ত তিনি পত্রধানি না! দিয়া, সম্মুখে টেবিলের 
উপর রাধিয়! দিলেন এবং আমার বক্তব্য শ্রবণ 
করিবার অভিপ্রায়ে আমার মুখের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলেন। আমি কোনরূপ ভূমিকা না করিয়া 
বর্তমান ব্যাপারের যাহ! জানিতাম, সকলই 
তাহাকে জানাইলাম। আইন-ব্যবসায়িগণ সহজেই 
চাপা। বিশেধতঃ করালী বাবু তাহার চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত। 
তথাপি আমার কথা শুনিতে শুনিতে বিশ্ময় ও 
অবিশ্বাস হেতু বারংবার তীহা'র মুখের নিরতিশয় 
ভাবাস্তর দেখা গেল; তিনি চেষ্ট৷ করিয়াও সে ভাব 
কিছুতেই চাঁপিয়! রাখিতে পারিলেন না? আমি 
ক্ষান্ত না হইয়া আমূল বক্তব্য শেষ করিলাম এবং 
সমস্ত কথা সমাপ্ত করিয়া সাহসের সহিত জিজ্ঞ।স 
করিলাম,_“এখন বলুন, এ ব্ষিয়ে আপনার মত 
কি?” 

তিনি বেশ করিয়া! বিচার না করিয়! হঠাৎ মৃত 
দিবার লোক নহেন । বলিলেন,_-“আমার অভিপ্রায় 
ব্যক্ত করিবার পূর্বে কয়েকটি প্রশ্ন করিবার আবস্তু- 
কতা আছে।” , 

তিনি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে আরম্ভ করিলেন। 
সে সকল তীক্ষ, সন্দেহ-পূর্ণ প্রশ্ন শুনিয়া আমি সহ" 
জেই অন্থুমাঁন করিলাম যে, করালী বাবু স্থির করি- 
য়াছেন, আমি নিশ্চয়ই কাহারও চাতুরীতে পড়ি- 
য়াছি। যর্দি আমি মনোরমার পত্র লইয়। না আপি- 
তাঁম, তাহা হইলে হয় তো' তিনি 'আমাকে কোন 
ছুষ্টাভিসন্ধি-প্রণোদিত, প্রবঞ্চনাকারী, অসৎ লোক 
বলিয়াই মনে করিতেন। 


১৯২ দামোদর-গ্রস্থাবলী 


তাহার জিজ্ঞান্ত শেষ হইলে আমি তাহাকে 
জিজ্ঞাসিলাম, “আমার কথা সত্য বল্ষ্নী কি আপ- 
নার বিশ্বাস হইতেছে ন! ?" 

তিনি উত্তর দিলেন, «আপনাদের বিশ্বাসমতে 
আপনি সম্পূর্ণ সত্য কথ। বলিয়াছেন, তাহার সন্দেহ 
নাই। শ্রীমতী মনোরম! দেশীকে আমি অন্তরের 
সহিত শ্র্ণ1 করিয়া থাকি এবং তজ্জন্য এরূপ ব্যাপারে 
তিনি যে ভদ্র.লাককে মধ্যস্থরূপে বিশ্বাস করিয়াছেন, 
তাহাকে আমিও হিশ্বাস করিতে বাধ্য। শিষ্টাচারের 
অন্থয়োধে এবং যুক্তির অন্থরোধে ইহাঁও স্বীকার 
করিতেছি যে, রাণীর অস্তিত্ব আপনার নিকটে ও 
মনোরমা দেবীর নিকটে সুন্দররূপে সপ্রমাণিত হই- 
যাছে। কিন্ত আপনি আমার নিকটে আইনের 
মত জানিতে আসিয়াছেন। অ মি আইন-ব্যবসায়ী। 
আইনান্গসারে আমাকে বলিতে হইতেছে, দেবেন 
বাবু, আপন।র মোকদাম! টিকিবে না।” 

আমি বলিলাম,_-”করালী বাবু, আপনি বড় শক্ত 
কথা বলিতেছেন ।” 

তিন বলিলেন,.-- “আমার শক্ত কথা আমি 
সহজ করিয়। দিতেছি । রাণী লীলাবতী দেবীর 
মৃত্যুর প্রমাণ সহজ চক্ষে দেখিলেও বেশ পরিষ্কার ও 


সস্তোষজনক বলিয়! বোধ হয়। তাহার পিসীই বলিতে- 


ছেন যে, তিশি পিসার বাসায় আদিয়াছিলেন, 
সেখানে গীড়িয়া হইয়াছিলেন এবং সেইখানেই 
তাহার মৃত্যু হইয়াহিল। মৃত্যু সম্বন্ধে এবং সে মৃত্যু 
যে স্বাভাবিকভাবে ঘটিয়াছিল, তদ্বিষয়ে ডাক্তারের 
প্রমাণ রহিয়াছে । যে বৈষ্ণবগণ সৎকার করিয়াছে, 
তাহারাও সাক্ষী রহিয়াছে । এই মামলা আপনি 
উড়াইয়৷ দিতে চাহিতেছেন। আপনি বলি:তছেন, 
যে ভ্রীলোক মরিয়াছে ও যাহার সংকার হইয়া 
গিয়াছে, সে রাণী লীলাঁবতী নহে। ইহার আপনি 
কি প্রমাণ দিতেছেন ? আপনার ক'থত বৃত্তান্তের 
প্রধান প্রধান অংশ আলোচনা! করিয়া দেখা যাউক, 
তাহার মুল্য কি দীড়ায়। মনোরম! দেবী পাগলা- 
গারদে গিয়া একটি পাগলিনীকে দেখিতে পান। 
ইহা সকলেরই জান! আছে যে, মুক্তকেশী-নানী এক 
পাগলিনীর সহিত রাণীর আকৃতির অত্যুত সমতা! 
ছিল? সে প্র গারদ হইতে পলাইয়া গিয়াছিল। 
ইহাঁও জান। আছে যে, গত ২৭শে জ্যেষ্ঠ যে স্রীলে- 
ককে পাগা-গারদে রাখা হয়, সেই মুক্তকেশী 
বলিয়াই পুনরায় গৃহীত 'হয়। ইহাও জান! আছে 
যে, যদিও কেহই তাহার কথ! প্রত্যয় করেন নাই, 
তথাপি গারদে মুক্তকেশী বার বার আপনাকে রানী 


লীলাবতী বলিয়া উল্লেখ করিয়াছে। এ সকলই 
সত্য ঘটনা । ইহার বিরুদ্ধে আপনার বলিবার কি 
কথা আনে ? মনোরম দেবী তাহাকে দেখিয়াই রাণী 
বলিয়! চিনিতে পারিয়াছেন; কিন্তু পরাগত ঘটন! 
সকল সে পরিচয়ের নিতান্ত প্রতিকূল। মনোরমা 
দেবী তখনই কি আপনার ভগ্মীর শ্বরূপত্ব ক।রাধ্য- 
ক্ষের গোচর করিয়া আইনসঙ্গত উপায়ে তাহার 
মুকির ব্যবস্থা করিয়াছিলেন? না তিনি গোপনে 
এক জনকে ঘুষ দিয়! উদ্ধার করিয়াছিজ্নে। এইরূপে 
সন্দেহজনকভাবে তাহাকে মুক্ত করিয়া যখন তিনি 
তাহাকে রাধিক1 বাবুর নিকট লইয়! আসিয়াছিলেন, 
তখন তিনি কি তাহাকে চিনিতে পারিয়াছিলেন ? 
মৃ* ভ্রাতুষ্পুত্রীর মুখ মনে পড়ায় তিনি একবারও 
বিচলিত হইয়া উঠিয়াছিলেন কি? না। চাকর- 
বাকরের কেহই কি তাহাকে চিনিতে পারিয়াছিল ? 
না। তাহার পর তাহার স্বরূপত্ব সমর্থন ও অন্ত 
নানারূপ (চষ্টার জন্ত তাহাকে নিকটেই কোন স্থানে 
রাখা. হইয়াছিল কি? না-ত্াহাকে গোপনে 
কলিকাতায় আন হইয়াছিল। এই সময়ের মধ্যে 
আপনিও তাহাকে দেখিতে পাইয়া চিনিতে পারিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু আপনি কোনরূপ ভ্ঞাতি-কুটুম্ 
নহেন। চাকরবাকরের সাক্ষ্য দ্বার আপনার 
সাক্ষ্য কাটিয়া গেল। আর আপনার ধাহাকে 
রাণী বলিতেছেন, তিনি নিজেই নিজের সাক্ষ্য কাটিয়! 
দিতেছেন । তিনি বলিতেছেন, তিনি রাত্রিতে কলি- 
কাতায় এক জায়গায় ছিলেন। আপনি প্রমাণ 
পাইয়াছেন, তিনি সে জায়গার দিক্‌ দিয়াও যান 
নাই। আর আপনি বলিতেছেন, তাহার এখন 
মনের যেরূপ অবস্থা, তাহাতে তাহাকে নিজের কোন 
কথ! বলিবার জন্ত কোন স্থানে উপস্থিত হইতে দেওয়া 
অসম্ভব । সময় বাচাইবার অনুরোধে উভয় পক্ষেরই* 
সামান্ত সামান্ত কথা! আমি আর এখন আলোচনা 
করিব না। এখন আপনাকে আমি জিজ্ঞাসা করি- 
তেছি যে, আদালতে জুরীর সমক্ষে এই মোকদমা 
উঠিলে আপনি কি প্রমাণ দিবেন ?* 

উত্তর দিবার পূর্বে একবার আমূল সমস্ত অব- 
স্বাটা বেশ করিয়া! ভাবিয়া লইলাঁম। . মনোরম! ও 
লীলার কাহিনী এক জন নিঃসম্পর্কিত লোক গুনিলে 
কি বিবেচনা করে, তাহ! আমি এই প্রথম বুঝিলাম। 
আমাদের সম্মুথে যে সকল বিকট প্রতিবন্ধক রছি- 
য়াছে, এতক্ষণে আমার তদ্বিষয়ক জ্ঞান জন্মিল। আম 
বলিলাম,--”মহাশয় যেরূপ বলিতেছেন, তাহাতে 
সমন্ত ঘটন। নিশ্চয়ই আমাদের অত্যন্ত বিরোধী বটে ।* 


শুরুবসন! জুন্দরী 


তিমি আয়াকে বাধা দিয়! বলিতে লাগিলেন,-- 
“কিস্ত আপনি মনে করিতেছেন, এ সকল সত্য 
ঘটন! ; সুতরাং ইহার বিরুদ্ধ বাপাব সমূহ সহজেই 
কার্ধয-কারণ দেখাইয়া উড়াইয়! দেওয়া! যাইবে । সে 
সম্বক্কধেও আমি যাহা বুঝি, তাহা বলি, শুনুন | বিচা- 
রক আপনার অত ব্যাখ্যা, অত মীমাংসা শুনিয়া কখ- 
নই কার্ধ্য করিবেন না । তিনি ঘটনাটি গুনিয় সহ- 
জেই যাহা! বুঝা যায়, তাহাই বুঝিবেন ও তদন্বযায়ী 
বিচার করিবেন। মনে করুন, আপনারা ধাহাকে 
লীলাবতী বলিয়া উল্লেখ করিতেছেন, তিনি স্বয়ং 
বপিতেছেন, এক স্বানে তিনি রাত্রিপাত করিয়া- 
ছিলেন; কিন্তু প্রমাণ হইতেছে, তিনি তাহা! করেন 
নাই। আপনি এ বিষয়ের মীমাংস করিবার জন্ত 
তাহার সে সময়ের মনের অবস্থা প্রভৃতির বর্ণনা 
করিয়া দর্শন-শান্ত্রের তর্ক বাধাইয়া দ্িবেন। আমি 
এমন কথা বলিতেছি না যে, আপনার সে মীমাংস! 
ভূল $ কিন্ত মনে করুন দেখি, বিচারক বাদীর নিজের 
কথায় অবিশ্বাস করিবেন, না আপনার কৃট-তর্কে 
বিশ্বাস করিবেন ?” 

আমি বলিলাম,_-প্কিস্ত নিয়ত চেষ্টা] ও যত্ব 
করিয়া আরও প্রমাণ গ্রহণ কর! যাইতে পারে না 
কি? আমার ও মনোরম! দেবীর কয়েক শত টাক! 
আছে---” 

তিনি আমার মুখের দিকে সকরুণ তৃষ্টিপাত 
করির়া! মাথ! নাঁড়িতে নাড়িতে বলিতে লাগিলেন, 
২*্দেবেত্্র বাবুঃ আপনিই একবার বেশ করিয়া 
অবস্থাটা ভাবিয়া দেখুন না। আপনি রাজ। ও 
চৌধুরী মহাশয়ের প্রকৃতির যেরূপ বর্ণন! করিয়াছেন, 
তাহা! যদিও সত্য বলিয়া আমি শ্বীকার করিতেছি 
না, তথাপি যর্দি তাহা! সত্য বলিয়া ধরিয়! লওয়। 
বায়, তাহা! হইলে আপনার নৃতন প্রমাণ সংগ্রহ 
করার প্রতিকূলে তীহারা প্রাণপণ যত্বে প্রভূত প্রতি- 
বন্ধক না জন্মাইয়া কখনই স্থির থাকিবেন ন|। 
মোকদ্বমার যত দুর ব্যাঘাত জন্মাইতে পার! যায়, 
তাহ! তীহার। নিশ্চয়ই জন্মাইবেন, প্রতোক কথার 
উপর আইনের কুট-তর্ক উঠিবে এবং কয়েকটি শতের 
কখ। কি বলিতেছেন,--সহআ্র সহজ টাক। ব্যয় 
কদ্িযাও আমাদিগকে হারিয়! বাটা আসিতে হইবে। 
যে সকল স্থলে আক্ুতিগত সাঘৃশ্তের গোল থাকে, 
বর্তদান মোকদমার ভ্তায় আমন্ুষঙ্গিকি এত 
গোলমাল ন। থাকিলেও তাহার মীমাংসা নিতান্ত 
কঠিন। আমি এই অতি অসাধারণ কাণ্ডের 
কোনই ৮ দেখিতেছি না । বস্ততই দেবেন 

: ৪র্ঘ- ২? 


১৯৩ 


বাবু। এ মোকদ্দমার কোন ভ্বুত নাই-_ইহা 
টিকিবে না।” 

কিন্তু আমার দৃঢ়-বিশ্বাস, মোকদদমার বেশ ভুত 
আছে এবং ইহা টিকিবে। আমি এসকল কথা 
ছাড়িয়া দিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসিলাম,_ “ভাল, অন্ত 
কিরূপ প্রমাণ পাইলে কাজ হইতে পারে, বলুন ।” 

তিনি বলিলেন, -“আও ষে প্রমাণে ফল পাওয়া 
যাইতে পারে, তাহা সংগ্রহ করা আপনার সাধা। 
তীত। তারিখগুলি সংগ্রহ করিতে পারিলে সহজেই 
নিশ্চিত ফল পাওয়া যাইত। কিন্ত আমি ত্থিতেছি, 
তাহ। সংগৃহীত হওয়াও অসম্ভব। যদি মৃত্যুর 
তারিখ ও রাণীর কলিকাতা আগমনের তারিখ 
এতছভয়ের অনৈক্য দেখাইতে পারিতেন, তাহ! হইলে 
কাহাকেও আর কথাটি কহিতে হইত না এবং অমি 
তখনই বলিতাম, মোক দম! চালাইতে হইবে।” 

*এখনও চেষ্টা করিলে তারিখ পাওয়! যাইতে 
পারে ।” 

“ষে দিন পাইবেন, সেই দিন আপনার মোকদ্ধ- 
মার আর এক চেহারা দঈাড়াইবে। যদি এখন 
তাহ! পাইবার কোন সম্ভাবনা থাকে, তাহ! হইলে 
আমাকে বলুন, আমি মেকদ্দমার কাগজপত্র 
তৈয়ার করিতে আরম্ত করি ।*. 

আমি মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম। গিশ্নী- 
ঝিকিছু বলিতে পারেন না, লীলার কিছু মনে 
নাই, মনোরম! কিছু জানেন না। ইহ-জগতে 
কেবল রাজা ও চৌধুরী মহাশয় ভিন্ন বোধ হয়, 
আর কেহই জানেন না। বলিলাম,_-"এখনই 
ভারিখ সংগ্রহ করিবার কোন উপায় দেখিতেছি 
না। এখন অনেক চিন্তা করিয়াও রাজ! ও চৌধুরী 
মহাশয় ছাড়া আর কেহ তাহা জানেন, এরূপ 
মনে করিতে পারিতেছি না 1” 

এ পর্ধ্যস্ত করালী বাবুর স্থির-গম্ভীর বদনে এক- 
বারও হাসি দেখি নাই। এখন তাহার মুখে 
ঈষৎ হাম্ত দেখ। দিল। তিনি বলিলেন, “এই ছুই 
জনের সম্বন্ধে আপনার যেরূপ বিশ্বাস, তাহাতে সে 
বান হইতে কৃতকার্যয হওয়! কত দুর সম্ভব, তাহ! 
বুবির়। দেখুন । যদি তাহারা৷ এই চক্রাস্ত দ্বার! প্লাশী- 
কৃত টাক। হস্তগত কক্িয়। থাকেন, তাহা হইলে 
কখনই তাহারা এ সম্বন্ধেকোন কথ শ্বীকার করি- 
বেন, এমন বোধ হয় না ।” 

“কিন্ত করালী বাবু, তাহাদের উপর বলগ্রয়োগ 
করিয়া তাহাদিগকে স্বীকার কম্িতে বাধ্য কক 
যাইন্তে পারে ।” 


৯৪১৪ 


"কে বলপ্রয়োগ করিবে ?* 

“কেন, আমি।” 

আমরা উভয়েই ফ্লীড়াইয়া উঠিলাম। তিনি 
আগ্রহ সহকারে অধিকতব মনঃসংযোগ করিয়া 
আমার মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন । বুঝিদাম 
যে, আমি তাহাকে কিয়ৎপরিমাণে বাতিবাস্ত 
করিয়া তুলিয়াছি। তিনি বলিলেন,--"অপনি অতি 
দঢ়-প্রতজ্ঞ। দেখিতেছি, এ ব্যাপারের মধ্যে নিশ্চ- 
মই আপনার কোন বিশেষ স্বার্থ মিশ্রিত অ:ছে। 
আমার তাহ! জানিবার কোনই প্রয়োজন নাই; 
আমি আপনাকে এইমাত্র বপিতেছি যে, যদি কখন 
আপনি মোকদ্দমা খাড়া করিতে পারেন, তাহা 
হইলে জানিবেন, আমি আপনাকে সম্পূর্ণ হৃদয়ের 
সহিত সাহায্য করিব । সঙ্গে সঙ্গে আপ্নাকে আমি 
এ কথাও বাঁলয়! রাঁথ যে, যদিই আপনি ব্খণীর 
অস্তিত্ব প্রমাণ করিয়া উঠিতে পারেন, তাহা 
হইলে তাহার ট।ক! উদ্ধারের কোন উপায় হইবে, 
এমন বোধ £ঠয় না। বাঙ্গাল মহাশয়ের বাড়ী 
নাই, ঘর নাই, তাহার ঠিকানা করাই ভার 
হইবে । আর রাজার দেন! এত বেশী যে, এক কপ- 
দকও আদায় করিতে পার! যাইবে না। আপন 
নিশ্চয়ই জানেন -* 

আমি তাহার কথায় বাধ। দিয়া বলিলাম,__ 
"রাণীর আথিক প্রসঙ্গের কোনই আশ্ক নাই। 
আমি পুর্বেও তাহার আখিক অবস্থা জানিতাম 
না এবং এখনও তাহার অর্থ নষ্ট হইয়| গিয়াছে 
ভিন্ন আর কিছুই জানি না । আপনি অন্নমান করিয়া- 
ছেন যে, এ ব্যাপারের মধ্যে আমার কোন বিশ্ষে 
স্বার্থ মিশ্রিত আছে, সে কথা সত্য। সে স্বার্থ 
সম্পূর্ণরূপে আমার মনোবৃত্তির উত্তেজনা! ভিন্ন অন্ত 
কোন কামনামূলক নহে,_-* তিনি আমার বাক্য- 
স্রোত প্রতিরুদ্ধ করিতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু 
তিনি আমার অভিপ্রায়ে সন্দেহ কররয়াছেন মনে 
করিয়া, আমি তখন একটু উত্তেজিত হইয়] উঠিয়- 
ছিলাম। এ জন্য তাহার কথা শুনিবাএ নিমিত্ত 
অপেক্ষা! না করয়া বলিতে লাগিলাম._-“আমার 
স্বার্থের মূলে কোন অর্থলাভের আকাজ্ষা৷ নাই। 
রাণী তাহার জন্মভবন হইতে অপরিচিত ব্যক্তির 
হ্যায় বিতাড়িত হইয়াছেন; তাহার মুঠার ক্ষোদিত 
নিদর্শন তাহার মাতৃ-প্রত্মুর্তির পাদদেশে সংস্থা- 
পিত হুইয়াছে। কেবল ছুই ব্যক্তি এই বিজাতীয় 
অত্যাচারের নিমিত্ত দায়ী। সেই জন্মভবনের ছার! 
ভাহাকে গ্রহণ করিবার নিমিত্ত পুনরায় উদ্ুক্ত 


"জীবন সমর্পণ করিয়াছি । যদিও আমি 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


হইবে এবং সর্ধসাধারণের সমক্ষে সেই ক্ষোদিত 
নিদর্শন বিনষ্ট হইবে। যদিও বিচারাসন-সমাসীন 
বিচারপতি মহাশয়ের ক্ষমতাবলে তাহা সংশোধিত 
না হয়, 'থাপি আ মস্থীয় ক্ষমতাবলে আমার নিকট 
এঁ দুই ব্যক্তিকে তাহাদের ছুষ্কৃতির নিমিত্ত দায়ী ও 
পদাবনত করিবই করিব। আমি এই ব্রতে আমার 
নিঃসহায়, 
তথাপি ঈশ্বর আমাকে রক্ষা! করিলে নিশ্চয়ই আমার 
মনোরথ সফল করিব।” 

করালী বাবু কোন কথ! না কহিয়া টেবিলের 
দিকে একটু সরিয়া বদিলেন। তাহার মুখ দেখিয়! 
আমার বোধ হইলযে, ঙিনি স্থির করিয়াছেন, 
ভ্রান্ত ছরাকাজ্ষা হেতু আমার জ্ঞান বিলুপ্ত হইয়। 
গিয়াছে এবং আমাকে আর কোনরূপ উপদ্দেশ 
দেওয়৷ সম্পূর্ণ অনাবস্ত ক। 

আমি আবার বলিলাম,- “আমাদের উভয়ের 
মনের ভাব উভয়ের জানা থাকিল; কাহার বিশ্বাস 
সফলিত হয়, তাহা ভবিষ্কতে সপ্রমাণ হইবে। 
ংপ্রতি মহাশয় আমার কথিত বৃত্তাস্ত মনঃদংযোগ 
সহকালে শ্রবণ করায় আমি নিতান্ত কৃতার্থ হই- 
য়াছি। আপনি আমাকে বুঝাইয়। দিয়াছেন যে, 
আইন,ঙ্গত কোন প্রতীকার আমাদের সাধ্যায়ত্ত 
নহে; মোকন্দমায় ষেরূপ প্রমাণের প্রয়োজন, আমা- 
দের তাহা নাই; আর মোকদ্দমা চালাইবার মত 
অবস্থাও আমাদের নহে । এ সকল সংবাদ জানিয়াও 
আমার কিছু লাভ হইয়াছে, বলিতে হইবে ।” 

আমি তাহাকে নমস্কার করিয় দ্বার পর্যস্ত 
গমন করিলে, তিনি আমাকে আবার ডাকিয়া 
আমার হস্তে সেই পুর্বকথিত পত্রথানি প্রদান 
করিলেন এবং বলিলেন, “কিছু দিন পূর্বে ডাক- 
যোগে এই পত্রখানি আমার নিকট আসিয়াছে। 
এখানি আপনি হাতে করিয়া লইবেন কি? মনো- 
রম! দেবীকে বলিবেন, আমি এ বিষয়ে যে উপ- 
দেশ দিলাম, তাহ! আপনার যেমন বিরক্তিকর 
হইয়াছে, সম্ভবতঃ কাহারও তেমনই অস্রী(তিজনক 
ইইবে) সে ভন্ত আমি আস্তরিক হুঃখিত।” 

যখন তিন কথা কহিতেছিলেন, তখন আমি 
পত্রথানির শিরোনাম পাঠ করিতেছিলাম। তাহাতে 
লিখিত আছে, “শ্রীমতী মনোরম দেবী সমীপেষু। 
শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্ত্র বন্থ উকীল মহাশয়ের 
নিকটে, ওল্ড পোষ্ট আফিস ্রীট, কলিকাত1।” সে 
হাতের লেখ আমি আর কখন দেখি নাই। 
প্রস্থানকালে আমি করালী বাবুকে জিজ্ঞাসা 


শুরুবসন! গন্দরী 


করিলাম,_“রাঁজা প্রমোদরঞজন এখনও পশ্চিমে 
আছেন কি কোথায় আছেন, আপনি জানেন কি ?” 

তিনি উত্তর দিলেন,- “আমি তাহার উকীলের 
নিকট শুনিয়াছি, তিনি কলিকাতায় ফিরিয়! 
আপিয়াছেন রি 

আমি প্রস্থান করিলাম । অফিসের বাহিরে 
আসিয়া সাঁবদানতার অনুরোধে কোন দিকে দৃষ্টি- 
পাত না করিয়া চলিয়া! যাইব স্থির করিলাম। 
বিপরীতদিকে গড়ের মাঠের পথে চলিতে লাশিলাম। 
হাইকোর্ট হইতে ইডন গার্ডেন যাইতে যে পথ 
আছে, তাহার সম্মুখে গিয়া আমি একটু দীড়াইয়। 
চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিলাম। দেখিলাম, হাই- 
কোর্টের কোণে ছুইটি লোক দাঁড়াইয়া গল্প করি- 
তেছে। এক মুহূর্তকাল ভাবিয়া, আমি সে দিক্‌ 
হইতে ফিরিগা, লোক ছুইটির পার্খশ দিয়া আবার 
ওল্ড পোষ্ট অফিস ট্রাটে প্রবেশ করিলাম । আমি 
নিকটস্থ হইলে, এক জন একটু সরিয়া গেল, আর 
এক জন সমানই দীড়াইয়া থাকিল। কাছ দিয়া 
যাইবার সময় আমি লোকটার মুখের দ্দিকে ভাল 


করিয়া দৃষ্টিপাত করিলাষ। সন্দেহ ঘুচিয়া গেল, 


স্পষ্ট চিনিতে পারিলাম, আমি এ দেশ হইতে 
চলিয়া! যাওয়ার পুর্বে যে দুই বাক্তি আমার 
অনুসরণ করিয়াছিল, এ ব্যক্তি তাহারই এক জন। 

যদি আমি ম্বাধীন ইচ্ছার বশবর্তী হইয়। কার্ধ্য 
করিতে পারিতাম, তাহ] হইলে তখনই তাহার 
সহিত ঝগড়া বাধাইয়?, তাঁহাকে উত্তমমধ।ম দিয়া, 
কাইত করিয়া ফেলিতাম। কিন্ত এখন আমার চারি- 
দিক্‌ ভাঁবয়া কাজ করা আবশ্তক, এখন সেরূপ 
কার্য করিলে আমাকে রাজা প্রমোদরঞ্জনের হাতে 
পড়িতে হইবে । পশঠে শাঠ্যং সমাচরেৎ” এই 
নীতিই এ অবস্থায় আমার অবলম্বনীয়। সে লোকটা 
চলিয়া গেল; আমি সেই দিকেই চলিতে লাগিলাম 
এবং শীগ্রই তাহাকে ছাড়াইয়। চলিলাম। ভবিষ্যতে 
সহজে চিনিতে পারিবার জন্য তাহাকে ভাল 
করিয়া দেখিয়া রাখিলাম ; তাহার পর আমি সে 
দিক্‌ হইতে ফিরিয়। ধীরে ধীরে লাট সাহেবের 
বাড়ীর দিকে চলিতে লাগিলাম। কোক ছুইটা 
ক্রমাগতই আমার পিছনে আসিতেছে দেখিলাম । 
একখানি খালি গাড়ী পাওয়া অথব1 হেষ্টিংস স্্রী:টর 
মোড়ে গাড়ীর আড্ডা পর্য্স্ত যাওয়া আমার উদ্দেশ্য | 
অটিরে একখানি খালি সেকেও ক্লাস গাড়ী বিপ- 
রীতদিক্‌ দিয়া আমিতে দেখিলাম। কোচম্যান 
আমাকে তাহার দিকে চাহিতে দেখিয়াই জিজ্ঞাস] 
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করিল, প্বাবু গাড়ী ।” আমি কোন কথ না বলিয়া 
তাহার গাড়ীতে উঠিয়া! পড়িলাম এবং তাহাকে 
বলিয়া! দ্রিলাম,__পবৌবাজার।” সে গাড়ী হাকাইয়া 
দিল। সেখানে আর খালি গাড়ী ছিল না। একটা 
গাড়ীর আড্ড। পর্যন্ত না যাইতে পারিলে আমার 
অনুসরণকারীদের গাড়ী পাইবার সম্ভাবনা নাই। 
তাহারা নিরুপায় হইয়া আমার গাড়ীর পিছনে 
দৌড়াইতে লাগিল। কিন্তু সেরূপে তাহারা 
কতক্ষণ দৌড়িবে ? কিছু কাল পরেই তাহারা.নিরস্ত 
হইল। আমি যথাস্থানে পৌছিয়া গাড়ী হইতে 
নামিলাম। দেখিলাম, তাহারা কেহই সঙ্গে আসিয়া 
উঠিতে পারে নাই। অনেকক্ষণ এদিক সে দিক্‌ 
করিয়া ঘুরিয়া, একটু রাত্রি হইলে বাসায় 
ফিরিলাম | " 

বাসায় আসিয়! দেখিলাম, মনোরমা আমার 
নিশিত্ত ব'সয়া আছেন। লীলা আজি অনেকক্ষণ 
পরিশ্রম করিয়া একটি প্রবন্ধ রচন1! করিয়াছেন। 
আমি ফিরিবামাত্র মনোরমা আমাকে সেই প্রবন্ধটি 
দে"ইবেন স্বীকার করিলে পর লীল৷ তাহার অন্ধু-. 
রোধে শয্যায় শয়ন করিয়াছেন। এখন তাহার ঘুম 
আপিয়াছে। প্রবন্ধের কাগজ হস্তে লইয়া! দেখিলাম, 
সেই মুক্তাফলতুল্য সুন্দর সমশীর্ধ হস্তাক্ষর পুর্বে 
নিতান্ত হূর্বলতা হেতু যেরূপ কুৎসিত, বক্র ও বিজ- 
ডিত লইয়া পঠিয়াছিল, এখন ক্রমশঃ তদপেক্ষ 
অনেক ভাল হইয়াছে, রচনার কৌশল ও ভাষার ভঙী 
দেখিয়া মানপিক »প্জি যে পুব্ধাপেক্ষ। এক্ষণে সবিশেষ 
শদঢ় হইয়াছে, তাহা নিঃসংশয়ে স্থির করিলাম। 
লীলার ক্রমোন্রতি দেখিয়া অপার আনন্দ সহকারে 
আমি বার বার মনে মনে বিধাতার চরণোদ্দেশে 
প্রণাম করিলাম; তাহার পর নিতাস্ত অস্ফুটম্থরে 
মনোরমাকে সমস্ত বৃত্তান্ত বলিতে আরম্ভ করিলাম। 
পার্থের ঘরে লীলা নিদ্রাগত আছেন; একটু উচ্চ 
শব হইলে তাহার নিদ্রা-ভঙ্গ হইয়া যাওয়ার সম্তা- 
বনা। 

যতক্ষণ আমি করালী বাবুর সহিত কর্থোপকথনের 
বৃত্তান্ত বর্ণনা! করিলাম, ততক্ষণ মনোরমার মুখের 
কোন ভাবাস্তর দেখিলাম না । কিন্তু য'ন আমি 
সেই লোক দুইটার কথা বণিতে আরস্ত করিলাম 
এবং রাজ! ফিরিয়। আপিয়াছেন, এ সংবাদ জানাই- 
লাম, তখন তাহার মুখের নিতান্ত উৎকণ্ঠিতভাৰ 
দেখিকাম। 

তিনি বলিলেন,__প্নিতাস্ত কুসংবাদ। দেবেন্ত্র, 
বড়ই মন্দ কথা। তার পর ?* 
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আমি বলিলাম।_-“তার পর বলিবার আর 
কোন কথা নাই; কিন্তু তোমাকে দিবার একটা! 
সামগ্রী আছে ।” এই বলিয়। করালী বাবু-প্রদত্ত সেই 
পত্রখানি তাহাকে প্রদান করিলাম । তিনি পত্রের 
শিরোনাম পাঠ করিয়াই কে পত্র লিখিয়াছে, তাহ! 
বুঝিতে পারিলেন । 

আমি জিজ্ঞাসিলাম,- “কে পত্র লিখিয়াছে, 
চিনিতে পারিয়াছ কি?” 

তিনি উত্তর দিলেন,_৭্ধুব চিনিয়াছি জগদদীশ- 
নাথ চৌধুরী এ পত্রের লেখক ।” 

এই কথ৷ বলিয়। তিনি পত্রের গালার মোহর 
ভাঙ্গিয়া তাহা খুলিয়া ফেলিলেন এবং পত্র বাহির 
করিয়৷! তাহা পাঠ করিলেন। পাঠকালে, সম্ভবতঃ 
ক্রোধাতিশয্য হেতু তাহার মুখ ও চক্ষু আরক্ত বর্ণ 
হইয়া উঠিল। পাঠ সমাপ্ত হইলে তিনি আমাকে 
তাহা পাঠ করিতে দিলেন । তাহাতে নিয়লিখিত 
কথাগুলি লিখিত ছিল,__ 

“মহীয়সি'মনোরমা সুন্দরি! আপনার অতুলনীয়, 
মহোচ্চ গুণ-সমূহে বিশুদ্ধ হইয়া অস্ত আমি আপ- 
নাঁকে ছুইটি হৃদয়-তৃপ্তিকর আশ্বাসের কথা বলিতে 
অগ্রসর হইতেছি। কোন ভয় নাই! আপনার 
খ্বাভাবিক স্ুতীক্ষ বুদ্ধি-বৃত্তি পরিচালনা করিয়া 
আপনি নিভৃত-নিবাসে কাঁলাতিপাত করিতে 
থাকুন; কদাপি বিপদ্বাকীর্ণ প্রকাশ্ত লোক-রাজ্যে 
প্রবেশ করিবার প্রয়ান করিবেন না। ইহসংলারে 
আত্মত্যাগের স্তায় মহৎকার্যা আর কিছুই নাই; 
আপনি , তাহাই অবলম্বন করুন। আত্মীয় 
সঙ্গে একানস্তবাস চির-নবীনতায় ও সজীবতায় 
পরিপূর্ণ; আপনি স্বচ্ছন্দে ও নির্বিক্নে তাহাই 
সম্ভোগ করুন। স্থন্দরী-কুলোত্তমে ! মানব-জীব- 
নের ব্পদবাত্যা-সমৃহ কথদই নির্জন-বাসরূপ 
আধিত্কাকে বিপর্যস্ত করিতে পারে ন1; 
আপনি সান ন্দ দলেই উপতাকায় বাস করিতে 


| 

আপনি যদি এই প্রণালীর অন্ুবপ্তিনী হন, 
তাহা হইলে আমি আপনাকে অভয় দিতেছি, 
আপনার কখনই কোন বিপদ ঘটিবে না। আর 
কোন অভিনব. বিষাদ-ভারে আপ রর অতি 
কোমল মনোরুতি-সমৃহ কদাপি নিপীড়িত হইবে 
না; আপনাকে আর কেহই উত্তাক্ত করিবে ন! 
এবং আপনার নির্জন-নিবাসের সুন্দরী সঙ্গিনীর 
কেহই আর অনুসন্ধান করিবে না। আপনার হাদয়- 
মধ্যে তিনি নৃতন আশ্রয়স্থান লাভ করিয়াছেন। 


ধামোদর-গ্রস্থাবর্লী 


অমৃল্য-_অমূল্য আশ্রয়স্থান। আমি তাহার এই অপূর্ব 
সৌভাগ্যের হিংস' করি। 

"আ'র একটি স্ষেহপুর্ণ সাবধানতার কথা জাপন 
করিয়। আমি আপনার উদ্দেস্তে এই লিপি-রচনা- 
রূপ পরম গ্রীতিপ্রদ কার্ধা হইতে আপাততঃ অব- 
সর গ্রহণ করিব। আপনি সম্প্রতি যত দূর অগ্রসর 
হইয়াছেন, তাহা অ্ক্রম করিয়া আর এক পদও 
অগ্রসর হইবেন না।.কাহাকেও কোনরূপ ভীতি 
প্রদর্শনের প্রযত্ব করিবেন না। আপনার সুবিধা 
লক্ষ্য করিয়া আমি আমার এই কর্ধময় জীবন, 
অ”রিসীম উদ্ভম-শীলতা এবং অতলম্পর্শী অভিসন্ধি- 
সমূহকে দমিত ও অবনত রাখিয়া নিশ্চেষ্টভাবে 
কালপাত করিতেছি । আমাকে কোনমতেই পুনরায় 
কর্মক্ষেত্রে অবতারিত করাইবেন না। যর্দি আপ: 
নার কোন অপরিণত-বুদ্ধি উদ্ধত বন্ধু থাকেন, আপনি 
তাহার অত্যনরাগকে মন্দীভূত করিয়া! দ্বিবেন। 
যদ্দি দেবেন্ত্র বাধু কলিকাতায় ফিরিয়া আইসেন) 
আপনি তাহার সাঁহত কদাপি বাক্যাপাপ করি” 
বেন না। আমি আত্মপরিগৃহীত পন্থায় পরিভ্রমণ 
করিতেছি এবং প্রমোদরঞ্জন আমার পদান্ক অঙ্গ. 
সরণ করিতেছেন। যে দিন দেবেন্দ্র বাবু আমার সেই 
পথবস্তী হইবেন, সেই দিন তাহার সকলই ফুরাইবে।” 

এই পত্রের শেষভাগে বহুবিধ অঙ্কশোতিত এক 
জজ” ভিন্ন অন্ত কোন প্রকার নাম লিখিত ছিল 
না। নতান্ত ত্বণার সহিত “পত্রখানি দুরে নিক্ষেপ 
করিয়া আমি বপ্ললাম, “এ ব্যক্তি যখন তোমাকে 
ভয় দেখাইতে চেষ্টা করিতেছে, তখন সে নিশ্চয়ই 
নিজে বিশেষ ভয় পাইয়াছে।” 

মনোরমার সায় নারী যে এ পত্র আমারই মত 
ঘ্বণার চক্ষে দর্শন করিয়াছেন, এ কথা বলাই 
বাহুল্য । পনের ভাষার ভাব ও অতন্ধ্যস্থ প্রগা 
ঘনিষ্ঠতা-সুচক সম্বোধন বাক্যসমূহ তাহাকে বৎপরো- 
নাস্তি বিরক্ত করিয়। তুলিয়াছিল। তিনি নিতাস্ত 
ত্রুদ্ত্বরে আমাকে বলিলেন,--"দেবেন্ত্র ! যদি কখন 
এই ছুইটা নররূপী পিশাচ তোমার হাতে পড়ে, 
আর যর্দি কোন কারণে, তাহাদের এক জনকে 
ক্ষমা করিতে হয়, তাহা হইলে তোমার নিকট 
আমার এই মিনতি, তুমি যেন চৌধুরীটাকে কখন 
ছাড়িও না 1” 

আমি নিক্ষিপ্ত পর পুনরায় তুলিয়া লইয়! বলি" 
লাম,__সময় উপস্থিত হইলে তোমার কথা সহজেই 
মনে পড়িবে বলিয়া আমি পত্রথানি ঘত্ব করিয়! 
তুলিয়৷ রাখিতেছি। « 


শুরুবসনা জুন্দরী 


,  খনোৌরমা। বলিলেন, _ “কিস্ত হায়! সে সময় কি 

কখন উপস্থিত হইবে? আজি করালী বাবু যে কথা 
বলিয়াছেন, পরে পথে যাহা! ঘটিয়াছে, তাহার পর 
আষাদের আর কোন শুভসংঘটনের আশা করাই 
অন্তায় |” 

“আাদিকার কথা ছাড়িয়া দেও মনোরম! | 
অপর এক ব্যক্তিকে আমাদের হইয়া কাজ করিতে 
অঙ্জরোধ কর! ভিন্ন আজ ত আর কিছুই করা হয় 
নাই। কালি হইতে আমার দিন গণনার আরম্ত-_” 

কেন? কালি হইতে কেন?” 

“কারণ, কালি হইতে আমি নিজে কাঁজ করিতে 
আরস্ক 'করিব।* 

পকিরূপে 1” 

“আমি কালি ভোরের গাড়ীতে কালিকাপুর 
বাইব এবং বোধ করি রাত্রেই ফিরিব।” 

“কালিকাপুরে ?* 

“ই1। করালী বাবুর আফিস হইতে আসিবার 
সময় আমি সমস্ত বিষয়টা বেশ করিয়া বিবেচনা 
করিয়াছি, তাহার একটা কথার পঙ্জে আমার মনের 
ঠিক এক্য হইয়াছে । লীলা কোন্‌ দিন রাজবাটা 
হইতে যাত্রা করিয়া কলিকাতায় আসিয়াছেন, 
তাহা স্থির করিবার জন্য আমাকে প্রাণপণে বত 
করিতে হইবে। এই থুব পাক! চক্রান্তের মধ্যে এই 
স্থানই নিতান্ত কাচা আছে এবং এই তারিখটা 
বাহির করিতে পারিলেই লীল।! যে এখনও জীবিতা৷ 
আছেন, তাহা নির্কিবাদে সগ্রমাণিত হইয়া 
ফাইবে।” 

মনোরমা বলিলেন. তুমি মনে করিতে, 
তারিখ জানিতে পারিলে স্থির বুঝিতে পারিবে যে, 
ডাক্তারের হ্িখিত বৃত্তাস্তান্ছসারে লীলার মৃত্যুর 
গরও লীলা! সজীব অবস্থায় কালিকাপুর ত্যাগ 
করিয়া *শিকাতায় আসিয়াছেন ?” 

“ঠিক তাই |” 

“লীলা! যে পরেই আসিয়াছেন, এ কথ তুমি কেন 
মনে করিতেছ ? লীল! তে! নিজে এ সন্ধে কোন 
ফথাই বলিতেছেন না ।” 

“কস্ত গারদের অধ্যক্ষ বলিতেছেন যে, ২৭শে 
তারিখে তাহাকে গারদে লইয়া 1গয়াছিল। এক 
যাত্ির অপেক্ষা অধিককাল ষে চৌধুরী তাহাকে 
অচেতন করিয়া রাখিতে পারিয়াছিল, ইহ! আমার 
কোনমতেই সম্ভব বলিয়! খোঁধ হয় না। আমার 
অন্ধুমান বন্দি সত্য হয়, তাহা! হইলে তিনি অবশ্তাই 
২৬শে কালিকাপুক্প হইতে যাত্রা করিয়াছিলেন । এ 
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দিকে ডাক্তারের প্রমাণান্থসারে ২৫শে তীহার মৃত্যু 
হইয়া গিয়াছে, দেখা যাইতেছে । এ কথা যদি 
আমরা প্রমাণ করিতে পারি, তাহা হইলে আমা” 
দের মনোরথ পুর্ণ হইতে আর কোনই অপেক্ষা 
থাকিবে না ।” 

“ঠিক কথা, আমি এখন বুঝিয়াছি, কিস্ত এ 
প্রমাণ সংগ্রহ করিবার উপায় কি ?” 

পনিম্তারিলী ঠাকুরাণীর বর্ণনা-পাঠে . আমার 
ছইটি উপায়ের কথা মনে হইয়াছে । যে দিন লীলা 
কালিকাপুর হইতে চলিয়া আইসেন, সেই দিনই 
নিস্তারিণী ডাক্তার বিনোদ বাবুকে ডাকিয়৷ পাঠাইয়া- 
ছিলেন । সুতরাং ডাক্তার সাবুর সে তারিখের কথ! 
মনে থাকাই সম্ভব । তার পর সেঃ দিনই রাজা 
রাক্রিকালে গাড়ী হাকাইয়। যে ষ্টেশনে গিয়াছিলেন, 
সেখানকার যে স্থানে তিনি ছিলেন, তথায় সন্ধান 
করিলেও তারিথ পাওয়। যাইতে পারে । হউক আর 
না হউক, এ জন্য চেষ্টা করিয়। দেখা আবশ্তক্ | 
সামি দৃঢ় সঙ্কল্ল ক'রয়াছ, এ চেষ্টা না করিয়! 
কখনই শ্রাস্ত হইব না।” 

“দেবেন্দ্র, আমি মন্দটাই ভাবিতেছি। কিন্তু যদ্দি 
নিয়তই মন্দ ভিন্ন ভাল না দেখা যায়, তখন আর 
আমি মন্দের জন্য আশঙ্কা করিব না। মনে কর, 
যদি এ উপায়ে কিছু. সন্ধান পাওয়া! না যায়, যন্ছি 
কালিকাপুরের কোন শোক কিছুই বলিতে. ন৷ 
পারে ” 

"তাহা হইলেও হতাশ হইব না। এই কলি- 
কাতায় ছুইটি লোক আছে, তাহার! নিশ্চয়ই সকল 
কা জানে । এক জন রাজ প্রমোদরঞ্জন, আর এক- 
জন জগদীশ চৌধুরী । যাহারা নিরপরাধা ও চক্রান্তে 
সম্পূর্ণ নিলিপ্ত, তাহাদের সে তারিখের কথা মনে ন! 
থা কতে পারে; কিন্তু যাহার! পাপী, তাহারা কখনই 
ভূলিবে না। যদি আমি কোন উপায়েই কৃতকার্ধ্য 
না হই, তখন আমি এ হই ব্যক্তির এক জনের নিকট 
হইতেই হউক অথবা উভয়ের নিকট হইতেই হউক, 
জোঁর করিয়া এ কথা আদার করিব ।” 

মনোরম! নিতাস্ত উৎসাহের সহিত বলিলেন,--- 
প্যদি জোর করিতে হয়, তাহা হইলে আগেই 
চৌধুরীকে ধর 1” 

আমি বলিলাম,--“ন। মনোরমা, অগ্রে যে স্থানে 
বল-গ্রফোগে আঁধক্তর ফললাভের সম্ভাবনা আছে, 
সেই স্থানেই চেঞ্! আরম্ভ করিতে হইবে । আগে 
রাজাকে ধরিতে হুইবে, তাহার পর চৌধুরীকে 
ধরিরব। চৌধুরীর জীবনের মধ্যে লুকাইবার মত, 
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কোন কাচা কথা আমর! এখনও জানি না। কিন্ত 
আমর! 'জা'ন, রাঙ্জার জীবনে নিশ্চয়ই একট! সর্ধ্- 
নাশজনক রহমত আছেঃ” 

অমনই মনোরম বলিয়! উঠিলেন, “তুমি মুক্ত- 
কেশীসংক্রান্ত সেই অ্ঞাতরহস্তের কথ' বলিতেছ ?” 

“হাঃ সেই রহস্ত । দেই উপায়ে আমি তাহাকে 
কায়দা! করিব, তাহার পদ-প্রতিষ্ঠী নষ্ট করিয়। দিব, 
তাহাকে আমার পদাবনত করিয়। আনিব এবং 
তাহার এই অতি ত্বণিত ছুক্রিয়। জগৎসমক্ষে ধরিয়] 
1দব। কেবল অর্থলাভের অভিসন্ধি ব্যতীত নিশ্চয়ই 
আর কোন কারণের বশবন্তী হইয়৷ রাজ! চৌধুরী 
মহাশয়ের সহিত একমতে এই ভয়ানক কুক্রিয়! 
সাধিত করিয়াছেন, ইহা আমার স্থির-বিশ্বাস। তুমি 
স্বকর্ণে শুনিয়া, রাঁজা চৌধুরীকে বলিতেছেন যে, 
তাহার স্ত্রী যাহা জানেন, তাহাতেই তাহার সর্ধনাশ 
করিতে পারে। তিনি আরও বলিয়াছেন যে, 
মুক্তকেশীর রহস্ত প্রচার হইলে তাহার সর্বনাশ 
হইবে, এ কথাও তুমি স্বকর্ণে শুনিয়াছে।” 

“£1, তা তো৷ আ]ম শুনিয্াছি বটে!” 

"মনোরম, আমার অন্ত সকল চেষ্টা বিদল হই- 
লেও আমি যেমন করিয়া হউক, এই রহস্ত প্রকাশ 
করিব। আমার সেই ভূতপূর্ব সংস্কাণ এখনও 
আমার অস্থি-মজ্জায় মিশিয়। রহিয়াছে। আমার 
এখনও বিশ্বান যে. সেই শুক্লবসন। স্ন্দরী আমাদের 
এই তিনটি জীবনের নেত্রী। কাল পুর্ণ হইয়া আমি- 
তেছে।; আমরা নিরূপিত পরিণামের নিকটস্থ হই- 
তেছি। আমি দিব্য চক্ষে দেখিতেছি ষে, পরলোক- 
গত মুক্তকেশী এখনও অহুলিসম্কেতে আমাকে সেই 
পরিণামের পথ দেখাইয়। দিতেছেন।” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


পরদিন প্রাতেই হুগলী জেলার উদ্দেশে যাত্রা 
করিলাম এবং বৈকালে বিনোদ বাবুর বাঁটীতে উপ- 
নীত হইলাম। তাহার সহিত দেখা ও কথাবানা 
হুইল, কিন্তু ফল কিছুই হইল না। রাণী যে দিন 
চলিয়া আইসেন, সেই দিনই রাঙ্গবাটী হইতে ডাক্তার- 
বাবুকে .ডাকিতে আগিয়াছিল বটে, 1কন্তু শারী- 
রিক অনস্থতা হেতু তিনি সে দিন রাঞ্জবাটাতে যাইতে 
পারেন নাই কয়দিন পার তিনি পুনর'য় মনোরম 
দেবীকে দেখিতে অ।পিয়াছিলেন, তাহা তাহার 
ঠিক মনে নাই। মধ্যে কয় দিন অতীত হওয়ার পর 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


ডাক্তার বাবু রাজবাটাতে আসিয়াছিলেন, ভাঁহা ঠিক 
জানিতে পারিলেও রাণীর যাত্রার তারিখ স্থির করিতে 
পারা যাইত। নিষ্তারিীর মন সে সময়ে নানা 
কারণে নিতান্ত অস্থির ছিল। রাণী চলিয়া! আপার 
কয়দিন পরে তাহার মৃত্যুর সংবাদ নিস্তারিণীর হস্ত- 
গত হয় এবং কয়দন পরে সে সংবাদ মনোরম। 
দেবীকে জানান হয়, তাহ ভিনি ঠিক করিয়! 
রাখিতে পারেন নাই; এরূপ সময়ে, এরূপ কুসংবাদ 
পাইয়া! চিত্ত স্থির রাখা সম্ভবও নয়। এ দিকে 
কোন সন্ধান পাইবার সম্ভাবনা নাই দেখিয়া আমি 
রাজপুরে অন্রসন্ধান করিবার সংকল্প করিল।ম। 
রাজপুরে উপস্থিত হইয়া, রাজ! গাী বিদায় করিয়া 
দেন। কোন্‌ তারিখে সেখানে তিনি উপস্থিত 
হইয়াছিলেন, ইহ যদি সন্ধান করিতে পারা যায় 
তাহ। হইলেই রাণীর যাত্রার তারিখও ঠিক জানিতে 
পারা যাইবে; কিন্তু যখন কুপড় তা হয়, তখন কোন 
দিকেই সুবিধা হয় না। রাজ। সেখানে কবে আসি- 
য়াছিলেন, এ কথা কে মনে করিয়। রাখিবে? 
সেখানে .কাঁনই সন্ধান করিতে পারিলাম না। 
রাজার সঙ্গে যদি অনেক লোকজন থাকিত, রাজার 
জন্য যদি গাড়ী রিজার্ভ করিতে হইত, যদি তাহার 
অনেক জিনিদপত্র সে দিন বুক করা হইত, তাহা 
হইলে ষ্টেশনের আফিসে তাহার কিছু লেখাপড়া 
থাকিত) সুতরাং ঙারিখ পাওয়ার বিশেষ স্ুুটিধা 
হইত। কিন্তু রা! উন্মাদের ভ্টায়, পলাতক 
ব্যক্তির স্তায় একাকা বাটী হইতে চলিয়া গিয়াছেন। 
ফলতঃ ষ্টেশনে আমার উদ্দেগ্ত ব্ষিয়ক কোন সায়া 
হইল না। 

কোন দিকে কিছুই হইল না; এ দিকে গাড়ীরও 
এখন দেরী আছে চেখিপা ধনে করিলাম, একবার 
কালিবাপুরের রাজবাটাতে যাই। (সথানকার 
মালীটা রাজার সঙ্গে রাজপুর পধ্যন্ত আসিয়াছিল। 
সে হয তে? কোন সন্ধান বলিলেও বলিতে পারে 
সেখানেও হতাশ হইলে এ দিকের চেট বন্ধ করিয়' 
ক্ুপ্-মনে কলিকাতায় ফিরিয়া যাইতে হইবে | হে 
গাঠীতে করিয়া আমি কালিকাপুর আদিলাম, 
রাঁজবাটার বহু দুর হইতেই আমি তাহ। ছাড়িয়া 
দিগাম। বড় রাস্তা ছাড়য়। গলী রান্তায় প্রবেশ 
করিবার পর দেখিতে পাইলাম, আমার আগে আগে 
একট। লোক একট! ব্যাগ হাতে করিয়া দ্রুতপদে 
রাজবাটীর দিকে চলিয়া বাইন্ছে। 
দেখিয়াই আমার তাহাকে একট ছেড়া মোক্তার 
বলিয়া! মনে হইল। তাহাকে দেখিয়া আমি একটু 


শুরুবসন! জুন্দরী 


চুপ করিয়া দীড়াইয়! রহিলাম। মনে করিলাঁম,উভয়ের 
মধাস্থ ব্যবধান আরও অধিক হইয়া যাউক। সে 
লে'কট। আমাকে দেখিতে পায় নাই; সে আপন 
মনে চলিতে লাগিল এং ক্রমে অদৃশ্ত হইয়া! গেল। 
কিয়ংকাল পরে আমি রাজবাটীর দ্বারদেশে উপস্থিত 
হইয়াও সে লোকটাকে দেখিতে পইলাম নাঃ 
সম্ভবতঃ সে প্রাসাদের মধ্যে প্রবেশ করিয়া থাকিবে । 

আমি দরজার নিকটস্থ হইয়। ছইটি জ্ত্রীেক 
দেখিতে পাইলাম; একটি প্রচীনা, অপরটিকে 
দেখিয়াই আমি মনোরমার বর্ণন। ম্মরণ করিয়া বুঝিতে 
পারিলাম, সেই রামী । আমি সেই প্রাচীনা। জীলোককে 
রাজা বাটীতে আতেনকি নখজিজ্ঞাপ। করিলে, সে 
ঘাড় শাটিয়া উত্তং দ্িল। গেল ভ্োষ্ঠ মাসে রাজ! 
চলিয়। গিয়াছেন, ইহ] ছাড়া তাহার আর কোন 
কথাই বলিতে পারিল ন।। রামী কেবল কারণে 
অকারণে হাসিতে লাগিল আর অনর্থক ঘাড় 
নাড়িছে জাগিল। আমি প্রাচীনাকে আবার জিজ্ঞাসা 
করিতে লাগলাম, “রাজা কখন্‌ গেলেন * কেন 
গেলেন ? কেমন করিয়া গেলেন ? তাহার কথাবার্ত। 
শুনিয়। বুঝিলাম যে হঠাৎ রাত্রকালে রাজা ঘোর- 
রবে চীৎকার করিয়া উঠায় বৃদ্ধার নিদ্রা হয় 
এবং রাজার বিকট ভাব দেখিয়া সে অত্যন্ত ভীত 
হয়। কিন্ত সে যে কোন্‌ তারিখ, তাহ। ও1হ!র 
একটুও মনে নাই। 

সে দিক হইতে ফিরিয়া আমি ণাগানের দিকে 
মালীর সহিত দেখা করিতে চলিলাম। আমি 
তাহাকে জ্ঞাতব্য কথা কিজ্ঞাসা করিলে সে আমার 
প্রতি একটু সন্দিপ্ধভাবে দৃষ্টিপাত করিল আমি 
নিস্তারিণী ঠাকুরানীর নাম করায় তাহার মনে কত- 
কট] বিশ্বাসের সঞ্চার হইল এবং সে আমার কথার 
উত্তর দিতে প্রবৃত্ত হইল । বিস্তারিত বিবরণ 
নিপ্রয়োজন ; আমার চেষ্টার অন্তত্র যেমন ফল 
হইতেছে, এখানেও তাহাই হইল। মালী তারিখ 
ঠিক করিয়। বলিতে নিতাস্তই অক্ষম । 

'যখন আমি মালীর সঙ্গে দাডাইয়া কথ কহি- 
তেছি, তখন সেই ব্যাগধাদণী লোঞ্টা ধীরে ধীরে 
রাজবাটী হইতে বাহির হইয়। ক্রমশঃ আমাদের দিকে 
আপিতে লাঞ্গিল। তার অভিনন্ধি সম্বন্ধে আমার 
মনে পূর্বেই একটু সন্দেহ হইয়াছিল। মালীকে এ 
লোকটার পরিচয় জিজ্ঞাসা করায় মালী হয় তে! 
মিথ্য। করিয়া, নয় ত সতাই কোন কথা জানে ন। 
বলিল। তাহাতে আমার মনের সন্দেহ আরও 
বাড়িয়। গেল। তখন আমি লোকটার সহিত কথা 


১৪১৯ 


কহিয়া সকল সন্দেহ পরিষ্কার করিবার অভিপ্রাক়্ 
করিলাম । অপরিচিত স্কলে €*থমে অন্য কোন 
কগ! জিজ্ঞাসা করা অন্যায় বোধে, আম তাহার 
নিকটন্থ হইয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা কিলাম যে, 
রান্বাটী ৃহিরের লোকে দেখিতে পায় কি না? 

তাহার ভাবভশ দশিয়া আমার স্প্ই বোধ 
হইল, সে আমাকে বিলক্ষণ জানে এবং আমাকে 
রাগাহয়া দিয়া আমা সহিত ঝগড়া বাধান তাহার 
অভিপ্রায়। কিন্তু সে যেরূপ অতিরিক্ত বিরক্তিকর 
বাক্য বলিল, তাহ শুনিয়া রাগ হওয়। দূরে থাক, 
হাসি পায়। আমি প্রত্যুন্তরে অতিরিক্ত বিনয় ও 
ভদ্রতার কথা বলিগ্ণম এবং তাহার নিকট হইতে 
চণ্য়া আসিলাম। আণম মনে মনে বুঝিলাম যে, 
কালী বাবুর কাধ্যালয় হইতে ফিরিবার সময়ে 
রাঙ্তার 'গুগুচরেরা আমাকে চিনিতে পারিয়। 
রাজাকে অবশ্ঠই সে সংবাদ ভানাইয়াছে। 
রাজা ততঙক্ষশাং বুঝিয়াছেন যে আমি যখন এ 
ক্ষেত্রে অবতী' হইয়া ছ, তখন অবশ্যই কালিক1- 
পুরের সন্ধান না করিয়া কখনই ছাড়িব না। সেই 
জন্ই এ শ্গ্রণতের আগমন। যদি কোনক্রমে- 
লোকটা আমার সহিত ঝগড়1 বাধাইতে পারিত, 
তাহ হইলে আর কিছু না হইজেও আপা্তঃ 
আমার নামে অনধিকারপ্রবেশ গালি দেওয়া গ্রভৃতি 
নানাগ্রকার সত্য মিথ্য। দারীতে নালিশ রুজু করিয়া, 
কয়েকদিনের কন্ঠ আমাকে মনে রমা ও লীলার 
কাছ-ছাচ1 করিয়া! র খিতে তে পারিত। 

কালিকাপুধ হইতে ষ্টেশনে আসিবার সময়ে 
আমার পশ্চাতে চর লাগিয়। থাকিবে বলিয়া অমি 
মনে করিলাম; কিন্তু কোনই সন্দেহজনক কা 
দেখিলাম না। সে ছেঁড়া বাবুটাকেও কোথাও 
দেখিতে পাইলাম না। কলিকাতায় আসিয়াও কোন 
দিকে কোন লোক আমার অন্ুনরণ করিতেছে, 
এরূপ বোধ হষ্টল না । আমি ষ্টেশন হইতে হাটিক়া 
বাপায় আদিলাম এবং বিশেষ সাবধানতার সহিত 
চারিদিকে লক্ষ্য করিয়া! বাসায় প্রবেশ কর্লাম। 
দেখিলাম, আমার অন্ুপস্থিতি-কালের মধ্যে মনো- 
রমার ভয় পাইবার কোনই কারণ ঘটে নাই। 
আজিকার অনুসন্ধানের ফলাফল মনোরম! জানিতে 
চাহিলে আমি তাহাকে অকাতরভাবে সমস্ত কথা 
জানাইলাম । আমার অকাতর ভাব দেখিয়া তিনি 
বিশ্ময়াবিষ্ট হইলেন। 

বস্তৃতই আমার অনুসন্ধানের নিক্ষলতা আমাকে 


একটুও অভিভূত করিতে পারে নাই। বর্তব্যবোধে 


৩, 


আমি এ প্রযত্ধ করিয়াছি মাত্র, কোন বাঞ্চনীয় ফলের 
প্রত্যাশা করি নাই। আমাং তখন মনের যেরূপ 
গতি, তাহাতে ক্রমে ক্রমে যতই রাজার সহিত 
আমার সাক্ষাৎসম্তন্ধে বিরোধিতার অধিকতর আ শ্ত- 
কতা উপস্থিত হইত লাগিল, ত*ই আমার উৎসাহ 
অধিকতর বার্ধত হইতে থাকিল। আমার অন্থান্ত 
উচ্চতর মনোবৃত্তিব সহিত বৈরনির্যাতন- প্রবৃত্তি বনু- 
ধিন হইতেই মিশিয়া আছে। যে ব্যক্তি লীলার 
পাণিগ্রহণ করিয়াছে, সেই পাষগুকে তাহার পাপো- 
চিত গূতিশোধ দিতে আমার আতন্তরিক অনুরাগ । 
সত্যের অন্ররোধে আমার স্বীকার করা আবশ্তক যে, 
প্রতিছিংসা-গ্রবুত্তি আমার হৃদয়ে বিশেষ বলবান্‌ 
থাকায় লীলার ভাবী গুভকলে অমাণ এতাদৃশ 
প্রবল অন্গরাগ ও উৎসাহ জন্মিয়াছে। কিন্তু এ স্থলে 
ইহাঁও বল! অবশ্ঠটক যে স্বীয় ভবিষ্যৎ স্থথ ও স্বার্থের 
আকাক্ক্ষায় প্রণোদিত হুইয়! আচি উপস্থিত ব্যাপারে 
এব প ছুঢ় প্রতিজ্ঞ ও যত্বণ্ণীল হইনাই। রাজাকে 
আয়ত্ব করিতে পারলে অথবা! তাহার এই নিদারুণ 
হষ্কৃতি জগৎসমক্ষে ধরিয়া দিতে পারিলে ভবিষ্যতে 
লীলার উপর তাহার আর কোঁনই অধিকার থাকিবে 
না এবং কেহই আর অতঃপর লীলাকে আমার চি€- 
ধিকার হইতে বঞ্চিত করিতে সমর্থ হইবে ন1, এই 
দারুণ লোভজনক আশা আমার এতাদৃশ অত্যন্থ- 
রাগেক্স মূলীভূত নহে । লীলার তদানীন্তন ছুরবস্থা, 
তাঙার মনের কই বিজাতীয় অবসম্নতা ও অপ্রসাদ 
প্রন্থৃতি দে'খয়া তাহার প্রতি আমার যে অপরিসীম 
প্রেমানুরাগ ছিল, তাহা শতগুণে সংবঞ্ধিত হইয়াছে 
এবং পিতা ব! ভ্রাতা, আপনার কন্তা বা ভশ্ীকে 
এন্ধপ দুর্দশাপন্ন দেখিলে যেরূপ বাৎসল্য-পুর্ণ হৃদয় 
কাতর ও ব্যথিত হয়, আমার হৃদয়ও তাহাই হই- 
রাছে। লীলা! আমার জীবন-সঙ্গিনী সহধর্দিশী 
হই ন কি না, সে ভাবন! আমি এক্ষণে পরিত্যাগ 
বক্গিয়াছি। সে লোভ--সে আকাক্ষা আমার নাই। 
লীলার এ কষ্ট--লীলার এ দুরবস্থা আমার অসহা। 
আমার স্ষেহপ্রবণ বাৎসলাময় হৃদয়ের এখন এই 
তাব। ৃ | 

হুগলী হইতে ফিরিয়। আসার পরদিন মনোরমাকে 
আমার নিজ গ্রকোষ্ঠে ডাকিয়া আনিয়া, রাজা 
গ্রমোদরঞ্জনকে আয়ত্তাধীন করিবার নিমিত্ত মনে 
মনে যে প্রণালী অবলম্বন করিন স্থির করিয়াছি, 
তৎসমন্ত জানাইলাম। এতকাল মুক্তকেশীর সহায়- 
তায় রাজার জীবনের সেই অপরিজ্ঞাত রহস্ত জ্ঞাত 
হই .আল! ছিল । কিন্ত মুক্তকেশী এখন নাই। 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


এখন সেই ছুজ্ঞেয় সংবাদ আত হইতে হইলে মুক্ত- 
কেশীর জননী-সংক্রান্ত পারিবারিক. ও 
ধবাদ-সমূহ অগ্রে সংগ্রহ করিতে না পারিলে 
তাহা কায়দা ক“ য়া কথা বাহির করিতে পার! 
যাইবে, এমন বোধ হয় না। অতএব মুক্ত'কশীর 
গরধান ও অক্ত্রিম আত্মীয় রোঠিণীর নিকটে সর্বাগ্রে 
সন্ধান করা আব্্াক। কিন্ত রোহিণী কোথায় 
থাকেন, তাহা আমাদের জানা নাই তীক্ষবুদ্ধি 
মনোরম! রোহিণীর ঠিকান। নির্ণয় করিবার যে এক 
উপায় বলিলেন, তাহ! আমার মনে সদ্যুক্তি বলিয়। 
বোধ হইল। তিনি বলিলেন, তারার খামারে 
তার'মণির নিকটে পত্র লিধিলে এ বিষয়ের সন্ধান 
পাঁওয়' যাইতে পারে। কিরূপে রোহিণীর নিকট হইতে 
মুক্তকেণী বিচ্ছিন্ন হইয়াছিল, তাহা আমাদের জানি- 
বার উপর নাই। কিন্তু মুক্তকেশী তাহার নিকট 
হইতে চলিয়া যাওয়ার পর রোহিণী ঠাকুরাণী বে 
নান স্থানে নানা প্রকারে তাহার সন্ধান করিয়াছেন, 
তাহার কোন সন্দেহে নাই। মুক্তকেণী আনন্ধধাম 
যেরূপ ভালবাসিতেন, তাহাতে আনন্মধামের নিকটস্থ 
প্রদেশে যে রোঠিণী সর্ধাগ্রেই সন্ধান করিয়াছেন, 
তাহা একপ্রকার নিশ্চয় কথা। যে কোন সময়ে 
মুক্তকেশীর সংবাদ প্রাপ্ত হইলে তাহাকে তৎক্ষণাৎ 
তাহা জানাইবার অন্ঠ রোহিণী নিশ্চয়ই সেখানকার 
পরিচিত লোকদের নিজ ঠিকান! জানাইয়। রাতিয়া- 
ছেন। সুতরাং রোহিনীর ঠিকানা তারামণির 
জাশ্বার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা । 

তৎক্ষণাৎ তারামণিকে মনোরম! এক পত্র লিখি- 
লেন। তাহার পর মনোরমার নিকট হইতে 
আমি রাজার বালাজীবন ও পারিবারিক বৃত্তাস্ত 
জানিয়া লইতে আরম্ভ করিলাম। তিনি বিশেষ 
কিছু জানিতেন না, যাহাও জানিতেন, তাহাও 
শুনা কথা মাত্র। আমিও তাহাই জানিয়া 
লইলাম। ূ 

রাজ প্রমোদরঞ্জনের পিত। রাজা বসস্তরঞন 
আজন্ম কুজ) স্ুতরাং নিতাস্ত কুৎংসিত-দর্শন 
ছিলেন; এজন তিনি লোকসমাজে বাপ করিতে 
বড় ভালবাদিতেন না। রাজা প্রমোদরঞ্জন তাহার 
এক্সমাত্র পুত্র । বসস্তরঞজন লোকালয়ের বহিভৃততি 
থাকিয়া নিরস্তর সঙ্গীত আলোচনায় কালাতিপাড 
করিতেন। তাহার রাণী. এবং আবশ্তকমত দাস- 
দাসী ব্যতীত অন্য কোন লোক তাঁহাদের সংস্্রে 
আসিত না। তাহার! কালিকাপুরের রায্-ভরনে 


'বনবাসী ব্যক্তির'ায়.বান করিতেন: কেহ সাহস 


শুরুবসন] লুন্দরী 
"২ করিয়া তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিতে প্রয়াসী 


হইত না। 

কেবল স্থানীয় ভট্টাচার্য মহাঁশয় একবার তীহা- 
দিগকে নিতান্ত জ্বালাতন করিয়াছিলেন । তিনি 
লোকপরম্পরায় শ্রত হইয়'ছিলেন যে, রাজ! দেব- 
দেবী মানেন না, পিতৃ-মাত-শ্রান্ধ করেন ন!_নিতাস্ত 
নান্তিক । রাঁজ' এরূপ পাষগু হইলে বডই সামাঁক্জিক 
অনিষ্ট হঈবার সম্ভাবন। মনে করিয়া তিনি রাজার 
সহিত সাক্ষাৎ করেন এবং ঘোর তর্ক বাধায়] “দন । 
কিয়ৎকাল রাজার সহিত বাকাালাপ করিয়া তিনি 
রাজ্তাকে বস্তৃই খোর নান্তিক ও পাঁষওড বলিয়া স্থির 
করেন এবং তাঁহার দেব বিদ্বেষহ্বাকা শ্রবণ করিয়া 
“রাম রাম” বলিতে বলিতে কর্ণে অঙ্গুলি পদান 
করিয়। গ্রস্বানকরেন। এই ঘটনার পর সন্নিচিত 
ভাব জনপদে শাজার অত্যন্ত দ্রৰ্নাম ও কলঙ্ক প্রচা- 
রিত হয়। রাজার কখনই কাঁলিকাপুরে বাস 
করিতে অনুরাগ ছিল না; বিশেষতঃ এই ব্যাপারের 
পর তিনি আরও বীতরাগ হইয়া উঠেন এবং পুনরায় 
পাছে সেই ভট্টাচার্য মহাশয় বা অন্য কেহ তাভাকে 
উত্ত্যক্ত করে, এই আশঙ্কায় রাজা! অতঃপর কাঁলিকা- 
পুরের বাস পরিত্যাগ করেন । 

কিছুদিন কলিকাতায় বাস করিয়া! তাহার! 
স্বামি স্গীতে পশ্চিম-যারা করেন 'এবং পশ্চিমেই 
তাহাদের মৃত্তা হয় পশ্চিম-প্রদেশেই রাজ' প্রামাদ 
রঞ্জানব জন্ম হইয়াছিল। অগ্রে তাতার জননী 
মৃত্াগ্রাসে পতিত হইয়াছিলেন। পিতার মুচ্ার 
পূর্বে প্রমোদরপ্জন ছু্ট একবার এ দেশে আসিয়া- 
ছিলেন বটে, কিন্ত সেই সময় লীলার পিতা ৮প্রিয়- 
প্রসাদ রায়ের সহিষ্ত তাহার পব্চিয় হয় নাই। পরি 
চয় হওয়ার পর উভয়ের আত্মীয়তা ও ঘণনষ্ঠতা খুব 
বাডিয়! উঠিয়াছিল। কিন্তু তৎকালে প্রমোদরঞ্জনের 
আনন্দধামে যাতায়াত ছিল না। রাধিকা প্রসাদ বায় 
মহাশয় তাঁহাকে ছুই একবার ৮াঁপয় প্রসাদের সঙ্গে 
দেখিয়া থাকিবেন, কিন্ত তাহার সম্বন্ধে অন্য কোন 
বিশেষ বৃত্বাত্ত তিনি জ্ানিতেন ন|। 

যদিও মনোরমার মুখে এই কয়েকটি কথা শুনিয়া 
বিশেষ কোন আশাগ্রদ সংবাদ পাইলাম না, তথাপি 
ভবিষ্ৎ স্মরণ করিয়৷ ইহাও আমার মন্তব্য পুস্তকে 
লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিঙগাম। 

তারামণির পত্রের উত্তর আপিবার জন্য আমর! 
ডাকধরের ঠিকান। লিখিয়া দিয়াছিলাম। দিন ছুই 
পরে সন্ধান করিয়। দেখিলাম, পত্রের উত্তর আ স- 
রাছে। এত দিন পর্য্যস্ত সমস্ত ঘটনাই আমাদের 
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প্রতিকূল ছিল, এই মুহূর্ত হইতে সমঘ্তই আমাদের 
অন্তকুল হইতে লাগিল। তারামণির পত্রে বোহি- 
ণীর ঠিকানা ভিল। 

আমরণ যাহা অন্মান করিয়া লাম, তাহাই 
ঠিক। মুক্ত কনী পিয়া যাওয়ার পর রোঠ্ণী অনেক 
ঢ্ঃখ করিয়া তাবামণিকে এক পত্র £লখিয়াণিলেন এবং 
যদি কোন ক্রমে কখন মুক্তকেশীর সংবাদ পাওয়া যায়, 
তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ সে সংবাদ তী'াকে জনাই- 
বার নিমিন্ত বিশেষ করিয়া অন্ুবোধ করিয়াছিলেন । 
সেই পত্রে রোছ্ণীর ঠিকান। লেখা ছিল। সেই 
ঠিকাঁনা তারামণি এক্ষণে আমাদের নিকট নকল 
করিয়া পাঠাইয়াছেন। সেঠিকানা কলিকাতাতেই 
- আমাদের বাপা হইতে জোর আধ ঘণ্টার পগ। 

«বিলম্বে কার্যা-হানি” এই চির-প্রগ্লিত উপদেশ- 
বকা ম্ম'” করিয়া আমি পরদিন প্রতাষে রোহিণীর 
সন্ধানে যাত্রা করিলাম। প্রকৃত প্রস্তাবে আমার 
অন্সন্ধানের অগ্ভই রীতিমত আরম্ভ । বলিতে গেলে 
আমি যে ভয়ানক সমরে জীবনপাত করিতে সংকল্প 
ক রযাছি, অগ্থই তাহার প্রাথমিক অন্তষ্ঠান। 

আমি তারামণির পত্রনিদ্দি্ ভব্নদ্বা্‌ ডাকা- 
ডাকি করার পর রোহিণী ঠাকুরাণী স্বয়ং আসিয়া 
আমাকে দরজা খু*লয়া দিলেন। তিনি আমাকে 
চিনিতে পারলেন "11 আমার কি দরকার, তিনি 
জানতে চাহিলে, শ'ক্তপুরের আনন্দধামে উদ্যান- 
মধ্যে তাহার সহিত রাত্রিকালে আমার সাক্ষাং 
হইয়াছিল, এ কথা আমি তাহাকে স্মরণ করাইয়। 


দিলাম এবং মুক্তকেশী বাতুলালয় হহতে পলায়ন 


করার পর মামি কলিকাতার পথে তাহার 'বশেষ 
সাহায্য করিয়াছিলাম, তাহাও তীহাকে বলিলাম । 
তাহার সহিত আমার কথাবার্ভধার আর অধিকার 
কি আছে” কাক্তেই আমি এই সকল কথারহ খুব 
করিয়া দোহাই দিলাম । আমি এই সকল কথা 
বলিলে তিনি আমাকে চিনিতে পারিলেন এবং ঘরের 
ভিতর আসিয়া বসিতে বলিলেন। আমি মুক্তকেশীর 
কোন সংবাদ জ্ঞাত আছি হনে করিয়া তিনি তাহ 
জানিবার জন্য অত্যন্ত উদ্বেগ প্রকাশ করিতে লাগি- 
লেন। কিন্তু মুক্তকেশীর বৃত্তান্ত আমি যতদুর জানি, 
তাহ! বাস্ত করিতে হইলে এ বাপারের মধ্যে ষে 
ভয়ানক চক্রান্ত আছে, তাহার কথাও ব লতে হয়। 
কিন্ত এরূপ অল্পপরিচিত বাক্তির নিকট সে সকল 
রহমত ব্যক্ত করা কখনই যুক্তিসঙ্গত নহে । যাহাতে 
মুক্তকেশীর সম্বন্ধে তাহার মন কোন প্রকার অলীক 
আশার সঞ্চার না হয়, আমি সাবধানতা সহকারে 
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সেইরূপ কথাবার্ভা কহিতে লাগিলাম। এবং বুঝাইয়! 
যে, যে ব্যক্তির কৌশলে মুক্তকেশীর সহিত 
তাহার বিচ্ছেদ ঘটিয়াছ, সে কে, তাই নির্ণয় করা 
আমার উদ্দেগ্ত । ভবিস্বতে আমার স্কন্ধে কোন 
দোষ না স্পর্শে এই বিবেচনায় আমি বগিলাম যে, 
মুক্তকেশী কোথায় আছেন, তাহ! সন্ধান করিবার 
কোন উপায়ই আমি দেখিতে পাইতেছি না এবং 
তাহাকে যে আর সম্গীব অবস্থায় দেখিতে পাওয়! 
যাইবে, এমন আশাও আমার নাঈ। আমার বিশ্বাস, 
ছই ব্যফি কৌশল করিয়' মুক্তকেণীকে তুলাইয়। 
লইয়া গিয়াছে । সেই ছুই বাক্তির দ্বারা আমি ও 
আমার কয়েকজন একান্ত আত্মীয় ব্যক্তিকে মর্শী- 
স্তিক ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইয়াছে । অতএব সেই 
ছই পাষগুকে তাহাদের পাঁপোচিত শাস্তি প্রদান 
করা আমার মুখা উদ্দেগ্ত । 
বৃদ্ধ! রোহিণীর মন এতই চিস্তাকুল হইয়াছিল যে, 
তিনি প্রথমতঃ আমার বাকের মম স্ন্নররূপে 
প্রণিধান করিতে সক্ষম হইলেন না । আবার আমি 
তাহাকে আমার অভিপ্রায় ধীরভাবে ও পক্রস্কাররপে 
বুঝাইয়া দিলাম । কারণের স্বততন্ত্রতা থাকিলেও এ 
ক্ষেত্রে আমাদের উ্য়ের ₹ক্ষোর যে অবিসংবাদিত 
'একত আছে,তাহাঁর আর সন্দেহ কি? তিনিও তাহা 
বুঝিতে পারিলেন এবং যে পাষণ্ডেরা মুক্তকেশীকে 
ভুল'ইয়া লয়! গিয়াছে, তাহাদের শান্তির জন্য 
তাহার ত্বারা যে কোন পাহায্য সম্ভব, তিনি তাহা 
করিতে সম্মত আছেন বলিলেন। এরূপ স্থলে মূল 


হইতে সমস্ত বৃত্তীস্ত জানিতে চেষ্টা করিলে আমার - 


পক্ষে এবং তাহার বলিবার পক্ষে সুবিধা হইবে মনে 
করিয়া আমি তাহাদের আনন্দধাম 'হইতে চলিয়া 
আদার পর এ পর্যান্ত যাহ! যাহ! ঘটিয়াছে, তৎসমস্ত 
জানিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলাম। তিনি তাহার 
উত্তরে যাহা! বলিলেন, আমি নিয়ে তাহার মন 
লিপিবদ্ধ করিতেছি । 

তারার থামার হইতে প্রস্থান করিয়। তাহারা 
কলিকাতায় আপিবেন স্থির করেন। কিন্তু রেল- 
গাড়ীতে মুক্তকেশীর এরূপ ছূর্বলতার লক্ষণ দেখা যায় 
থে, কলিকাতা পধ্যস্ত না আসিয়া তাহাদিগকে পথি- 
মধ্যে এক ষ্টেশনে নামিয়া এক সপ্তাহ কাটাইতে 
হয়। ভাহার পর কপ্িকাত।য় আসা হইল এবং 
রোহিণী পূর্ষবে যে বাপায় থাকিতেন, সেই নাসায় 
এক মাস থাকার পর বাঁড়ীওয়াঞর সঙ্গে *নাস্তর 
হওয়ায় তাহাদের বাস! বদল করিতে হয়। নূতন 
বাসায় হাইতে মুক্তকেশী অত্যন্ত অনিচ্ছা প্রকাশ 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


করে এবং পাছে কলিকাতায় আবার কেহ সন্ধান 
পায়, এই ভয়ে সে নিতাস্ত ভীত হয়। তাহার সঙ্গে 
নিয়ত একত্র থাকায় রোহিলীরও অনেকটা! এইক্প 
অকারণ ভীতি প্রবণ ভাব হইয়! পড়িয়াছিল। 
তিনিও আর কলিকাতায় না থাকিয়া অতঃ 
মুত্তকেশীকে সঙ্গে লইয়। স্থানাস্তরে শিয়া বাস করিতে 
মনস্থ করেন। গোগীনাথপুরনামক গ্রামে তাহার 
স্বামী দীর্ঘকাল বাদ করিয়াছিলেন) রোহিণী সেই 
স্থানেই বাস করিতে মানস করিলেন। সেখানে 
তাহার আত্মীয় কুটুম্ব ছিল; সুতরাং সেখানে থাকাই 
বিশেষ স্মবিধা। মুন্কেশী কোনমতেই তাহার 
মাতার নিকট যাঁইবে নাও থাঁকবে না) কারণ, 
একবার সেখান হইতে তাহাকে রাজ! ধরিয়া! লইয়। 
গিয়া আবার গারদে পুরিয়াছিলেন। এবারও 
তিনি নিশ্চয়ই পুনঃ পুনঃ সেখানে সন্ধান করিবেন 
এবং মুক্তকেশী তথায় গমনমাধ আবার ধর! পড়িবে। 
অতএব তাহাকে সঙ্গে লইয়া! রোহিণী গোপীনাথপুর 
আসিলেন। 

এখানে আসিয়! মুক্তকেণীর কঠিন পীড়া দেখা- 
দিল। লীলাবতী দেবর সহিত রাজা প্রমোদরঞ্রনের 
বিবাহ-সংবাদ একখানি ছুপয়সা দামের খবরের 
কাগজে দেখিতে পাওয়ার পর হইতে মুস্তকে শীর 
পীড়া অত্যন্ত বাড়িয়া উঠিল। ডাক্তারের দ্বার! 
পরীক্ষা করান হইল। হিনি বলিলেন,-- 
“রোগীর হৃদ্রোগ হইয়াছে ।” অনেক দিন পরে 
মুক্তকেশী একটু ভাল হইল বটে, কিন্তু পীড়া একে- 
বারে সারিল না) মধ্যে মধ্যে দেখা দিতে লা'গল। 
এই রূপে বৎসরাধিক কাল কাটিয়া যাওয়ার পর 
মুন্কেশী জেদ ধরিল যে, সে একবার কালিকাপুর 
যাইবেই যাইবে এবং যেমন করিয়া! হউক, রাণী 
লীলাবতীর সহিত একবার সাক্ষাৎ করিবেই করিবে | 
এই নিতান্ত 'অসঙ্গত এবং সম্পূর্ণ বিপজ্জনক অভিমন্ধি 
পরিতাগ করাইবার জন্য রোতিণী যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিলেন, কিন্তু মুক্তকেনী কোন যুক্তির কথাতেই কর্ণ, 
পাত করিল না। তাার এরূপ অভিগায়ের কারণ 
কি, জানিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিল সে বুঝাইয়া 
দিল যে, ইহ-সংসাঁরে তাহার কাল পুর্ণ হইতে আর 
অধিক বিলম্ব নাই; সে এমন কোন কথা জানে, 
যাচা রাশী লালাবতীকে গোপনে জানান নিতাস্ত 
আবশ্তাক। ঘে ডাক্তার তাহার চিকিৎসা করিতে- 
ছিলেন, তিনি বলিলেন যে. তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে. 
বল-প্রয়োগ করিলে তাহার পুনরায় কঠিন পীড়া 
হইবে এবং সম্ভবতঃ তাহাতে মৃত্যু ঘটিবে। স্থৃতয়াং: . 


শুরুবসন! তন্দরী 


দ্লেহপরায়ণা রোহিলী ঠাকুরাণীকে ঘুক্তকেশীর বাঁন- 
নার বশবত্তিনী হইয়া! চলিতে হইল। 

গে'গীনাথপুর হইতে হুগলী আপিবার পথে 
কালিকাপুর অঞ্চলের একটি লোকের সহিত রোহি- 
শীর আলাপ হয়; সে ব্যক্তি বাঁপস্থান-সন্গিথিত সমস্ত 
প্রদেশ বেশ জানে ও চিনে। তাহারই নিকট হইতে 
রোহিণী জানিতে পারিলেন যে, ক।লিকাপুরের ক্রোশ 
ছই দুরে শ্তামপুর নামে একটি সামান্য পল্লীগ্রাম 
আছে। দেখানে রাজা ব1 রাজবাটীর লোক যাতী- 
পাত করার খুব অল্প সম্ভাবন! | 
স্থানে গিয়। থাকিলে কোন প্রকার বিপদের আশঙ্কা 
থাকিবে না। তিনি মুক্তকেশীকে সঙ্গে লইয়! সেই 
স্থানে এক গৃহস্থের বাটীর মধ্যে একখানি ঘর ভাড়া 
করিয়! থাকিলেন। এই স্থান হইতে মুক্তকেশী যত- 
বার লীগার সহিত দেখা! করিবার ভন্ত কালিকা- 
পুরের কাঠের ঘরে যাওয়া-আসা করিয়াছিল, ৩ত- 
বারই তাহাকে পাঞ্জে হাটিয়া যাতায়াত করিতে 
হইয়াছিল। দুর নিতান্ত কম নয়, প্রায় ছুই ক্রোশ। 
রাণীঠাকুরাণীকে মুক্তকেশীর যাহা বপিবার আছে, 
তাহা পত্রদ্বারা লিখিয়া পাঠাহবার জন্য রে.'হিণী 
ঠাকুরাণী তাহাকে অনেক করিয়া বুঝাইলেন ; কিন্তু 
আনন্দধামে লীলাবতী দেবীকে মুক্তকেশী যে নামহীন 
পত্র লিখিয়াছিল, তাহাতে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় নাই 
বিয়া সে আর পত্রের উপর কোনমতেই নির্ভর 
করিতে সম্মত হয় নাই। একা।কনা খাহয়া রাণীর 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে তাহার দৃঢ়ন কল্প। 

যখন যখন মুক্তকেশী রানীর সহিত সাক্ষাৎ করি- 
বার আশায় কাঠের ঘরে যাহত, রোহিণী ঠাকুরাণী ও 
তখন তখন তাহার সঙ্গে যাইতেন, কিন্তু তান খুব 
দুরে দাড়াহয় থাকিতেন, স্থতরাং সেখানে কি ঘটিত, 
তাহা! তিনি দেখিতে বা জানতে পারিতেন ন|। 
এইরূপে নিতা সুদূরপথ যাতাধাত করায় মুক্তকেশীর 
ভগ্ন শ্থাস্থ্য অবসন্ন হুইয়৷ পড়িল এবং অবশেষে 
রোহিণী যাহা! আশঙ্ক। করিয়াছিলেন, তাহাই ঘটিল। 
আবার মুক্তকেশীর বুকে বেদন। হহল এবং গোপীনাথ- 
পুরে তাহার যেমন অসুস্থতা ঘটিয়াছিল, সেইরূপ 
হওয়ায় মুন্তকেশী শয্যাগত হইয়া পড়িল। এইরূপ 
অবস্থায় সুস্তকেশীর উত্বেগ-শাস্তির জন্য দয়াময়ী 
পরোহিণী ঠাকুরানী ,মুক্তকেশীর পরিণত স্বয়ং খাণী 
লীলাবতীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাত্র। করিলেন। 
তিনি কাঠের ঘরের নিকটস্থ হইয়া রাণীকে দেখিতে 
পাইলেন না। দেখিলেন, এক জন হ্টপুষ্টাঙ্গ প্রবীণ 
তগ্রলোক .পুস্তক-হস্তে অপেক্ষ। করিতেছেন। বল! 


সতরাং সেইরূপ. 
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বাহুল্য, এই ব্যক্তি জগদীশনাথ চৌধুরী । চৌধুরী 
মহাশয় অত্যনকাল নিবিষ্টমনে তাহাকে দর্শন করিয়! 
জিজ্ঞাসিলেন, "আপনি কি এ স্থানে কাহারও 
সহিত সাক্ষাৎকার প্রত্যাশা করেন ?” রে'হিনী কোন 
উত্তর প্রদান করিবার পূর্বেই তিনি আবার বলি- 
লেন,আমি রাণী-মাতার একটি কথ। একজনকে 
বলিবার জন্ত এখানে অপেক্ষা করিতেছি । কিন্তু 
যেলোককে সে কথ! বলিতে হইবে, তাহার আকৃ- 
তির যেরূপ বর্ণন। গুনিয়াছ, তাহার সহিত আপ- 
নার আঙ্তির এক্য হইতেছে না বলিয়া! সন্দেছ 
হুইতেছে।” 

এই কথা গশুনিবামাত্র রোহিণনী নিঃসস্কোচে সমস্ত 
কথ চৌধুরী মহাঁশয়কে জানাইলেন এবং সাঙুনয়ে 
অনুরোধ করিলেন যে, তাহার গপ্রভিপ্রায় চৌধুরী 
মহাশয় ব্যক্ত করিলে ছুঃখিনী মুক্তকেশীর হৃদয় 
অনেক শান্ত হইবে। তিনি বাঁললেন, তাহার 
ংবাদ অতি প্রয়োজনীয় । রাণী লীলাবতী দেবীর 
বিলক্ষণ প্রতীতি জন্মিয়াছে যে, যদি মুক্তকেশী বা 
তাহার সঙ্গনী আর অধিক দিন এ প্রদদেশে অব- 
স্থান করেন, তাহা হইলে নিশ্চয় রাজ প্রযোদ- 
রঞ্জন তাহাদের সন্ধান করিতে পারিবেন; স্থতগ়াং 
অবিলম্বে তাহাদের এ স্থান হইতে কলিকাত। 
চলিয়। যাওয়া আবশ্তক। রাণীমাতাও শ্স্ই কলি- 
কাতায় যাইতেছেন। যদি মুক্তকেশী ও রোহিণী 
ঠাকুরাণী কাঁলকাতায় গিয়। তাহাদের ঠিকান! রাণী- 
মাতাকে লিখিয়া জানান, তাহ হইলে অস্ত হইতে 
এক পক্ষ কালের মধ্যে তাহাদের সহিত রাণী- 
মাঠার সাক্ষাৎ ঘটিবে। তিনি বন্ধুভাবে মুক্তকেশীকে 
এই হিতপরামশ জানাইবার চেষ্টা করিয়াছে; 
কিন্তু মুক্তকেশী ভ্াহাকে অপরিচিত জানিয়া এরূপ 
বিচলিত হুইয়াছিলেন যে, তিনি নিকটগ্ক হহয়! 
কথাবার্ডী কহিবার কোনই সুযোগ প্রাপ্ত হন 
দাই। 

এই সকল কথা শুনিয়া রোহিণী নিতাস্ত ভীত 
ও কাতরভাবে বলিলেন যে, নিরাপদে মুক্তকেশীকে 
কলিকাতায় লইয়। যাংয়াই তাহার প্রধান কামন! | 
কিন্ত এই বিপদ্‌-সস্কুল স্থান হইতে তাঙাকে আপা- 
ততঃ স্থনাস্তরিত করা সম্পূর্ণ অসম্ভব। কারণ, 
সে সম্প্রতি সুকঠিন পীড়ায় শযাাগত। এজন 


. চিকিৎসক ডাক হইয়াছে কি না, চেধুরী মহাশয় 


জানিতে চাহিলেন। তছুত্তরে রোহিনী বলিলেন, 
প্পাছে তাহাতে তাহাদের বৃত্তান্ত একাশ হইয়! 
গড়ে, এই ভয়ে তিনি বৈদ্ত ডীকিতে .ইতভ্তঃ' 
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করিতেছেন ।” তখন চৌধুবী বলিপ্লন যে, তিনি 
স্বয়ং এক জন ডাক্তার । যর্দি রোহিণীর আপ'ত্ব না 
থাকে, তাহা হইলে তিনি স্বয়ং যাইয়। মুক্তকেশীর 
সম্বন্ধে সমন্ড ব্যবস্থা করিতে সম্মত আছেন। 
রোঠ্তী ঠাকুরাণী মনে মনে ভাবিলেন, এই ভদ্র- 
লোক যখন রণী লীলাবতী দেবীর সম্পণ বিশ্বস্ত 
এবং তাহার নিহোজিত বার্ভীবত, কখন ই কে 
বিশ্বাপ করাই সঙ্গত। এই সিদ্ধান্ত করিয়া তিনি 
কতজ্ঞতা সহকারে চৌধুরী মহাশ/য়র প্রস্তাবে সম্মত 
হইলেন এনং তদনস্তর উভয়ে শ্যামপুরের কুটারাভি- 
মুখে যাত্রা করিলেন । ত্বানীবা যখন কুটারাগত হই- 
লেন, তখন মুক্তীকেশী নিদ্রিত ছিল। চৌধুবী মহা- 
শয় াহাকে দর্শনমাত্র চমকিয়া উঠিলেন | নিশ্চয়ই 
রাণী লীলাবতী দেবীর সহিত পীড়িতার অতান্ভুত 
আকরুতিগত সাদশ্য সন্দর্শনে তিনি বিশ্মগিষ্ট 
হইলেন । রোহিণী ঠাকুরাণী এ সকল রহস্য কছুই 
জানিতেন না। তিনি মনে করিলেন, মুক্তকেশার 
পীণার আ তশযাদর্শনে চৌধুরী মহাশ॥ বিচলি * 
হইয়াছেন ' চৌধুরী মহাশয় মুক্তকেশীর নিদ্রাভঙ্গ 
করিতে নিষেধ করিলেন । রোগের লক্ষণাদি সম্বন্ধ 
তিনি রোহিন্নীকে নানাবিধ প্রশ্ন ভিজ্ঞাসা করিলেন 
এবং অত সন্তর্পণে রোহিণার হাত দে'খলন। 
তাহার পর.সে স্থানে হইতে প্রস্থান করিয়া! তিনি 
গ্রাম্য চিকিংদকের আলয়ে গমন করিতেন এবং 
তথ। হইতে আবশ্কমত ওষধাদি সংগ্রহ করিয়। 
প্রতাগত হইলেন। রোহিণীকে তিনি বলিষা 
দিলেন যে, এই ওষধ সেবন ' রিলে মুত্তকেহার 
শরীরে যথেষ্ট শঞ্চি জন্মিবে এবং কলিকাত-গমনের 
পথশ্রম তিনি সহা করিতে সমর্থ হইবেন। অদ্য এবং 
কল্য নিয়মিতরূপে ওধধ দেবন করিলে পরশ্ব ক ল- 
কাতায় যাওয়ার কোন অন্রনিধা থাকবে না। পরশ্ব 
দ্বিপ্রহণরে গা শীতে যাহাতে তাহার 'নব্ধিদ্বে যাত্রা 
করিতে পারেন, তাহার স্বাদ! করিবার ভন তিন 
স্বয়ং রেল-ছ্টেশনে অপেক্ষা করিয়া থাকিবেন যদি 
তাহার! উক্ত সময়ে রেল ষ্টেশনে উপন্িত হইতে না 
*খরেন, তা১। হই ল তনি বুঝিবেন যে, মুক্তকেশীর 
গীড়ারাদ্ধ হইয়াছে, টনি তৎক্ষণাৎ যগাবি'হত 
পাহাযা করিবার দন্য পুন য় এই ঝুটীর চলয়া 
আসিবেন । এহরূপ ব্যবস্থা করিয়া চে ধুরী মহাশয় 
চা য়! .গলেন। 

তাহার এদত্ত ওষধ- বনে মুক্তকেশীর বিশেষ 
উপকার হইল । অচরে কলিকাতায় রাণর সহিত 
তাহা, সাক্ষাৎ হইবে, এই আশ্বাসে সে অতিশয় 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


উৎস 'হত হইয় উঠিল। নিয়মিত দনে নিয়মিত 
সময়ে তাহারা ষ্টেশনে উপস্থিত হইলেন। চৌধুরী 
মহাশয় পূর্ব হইতেই ষ্টেশনে উপস্থি" ছিলেন। 
'তনি তালে “কটি প্রবীণ! স্ত্রীলোকের সহিত 
কথা ক'হতেছিলেন ; সেই স্ীলোকটিও ই গাগীতে 
কলিক তায় যাহবেন। চৌধুরী মহাশয় বত্ব সহু- 
কা রতাহা দর টিকিট কিনয়া গাড়ীতে উঠাইয়। 
দিলেন এবং তাহাদের কলিকাতার ঠিকান। রাণী- 
মাতাকে লিখিয় জানাইবার নিমিত্ত রোহিণীকে 
বিশেষ করিয়া অনুরোধ করিলেন। সেই প্রবীণ। 
জ্ীলোক 'ন্ কামরায় ৪. শ করিলেন। কলি- 
কাতায় পৌছিলে তিনি কোথায় গেলেন ব' তাহার 
কি হইল, তাহার কোন সন্ধান রোহিণী জানেন না। 
রোহিণী কালকাতায় বাসা স্থির করিয়। অঙ্গীকারা- 
নুসারে রাণী লীলাবতী দেবীর [নিকট ঠিকান! 
লিখিয়া পাঠাইলেন। এক পক্ষ কাটিয়া গেল, 
তথাপি কোন উত্তর আসিল না। আরও 
কেক দিন পরে যে প্রবীণ! স্ত্রীলোকের সহিত 
তাহাদের &্েঁশনে দেখা হইয়াছিল, তিনি রোহিণীর 
বাসায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং বলি 
লেন যে, রাণীমাত] সম্প্রতি কলিকাতায় আপিয়াছেন, 
মুক্তকেশর সহি" সাক্ষাতের ব্যবস্থা করিবার জন্ত 
তিনি অগ্রে রোহিণী ঠাকুরাণীর সহিত সাক্ষাঁৎ করিতে 
ইচ্ছা ক্ষন; এ কাধ্যে তাহার আধ ঘণ্টার অধিক 
বিলম্ব হওয়ার জন্ভাবনা নাই। রোহিনী সম্মত হই- 
লেন। মুক্তকেশী তথায় উপস্থিত ছিল। সে-ও 1বশেষ 
আগ্রহ গ্রকাশ করিল। তখন রোহিথ্নী ও সেই 
প্রশীণ ভ্রীলোক একখানি ভাড়াটিয়া গাড়ীতে 
উঠিয়া প্রস্থান করিলেন। স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে, 
সেই স্ত্রীলোক রঙ্গম ত দেবী। কিয়দ্দ র যাওয়ার পর 
সেই জ্ীলোক একটা ভবনদ্বাৰে গাড়ী থামাইতে 
বলিলেন এবং রোহিণীকে বলিলেন যে, এই বাটীতে 
একট1 সামান্ত কাজ আছে, ২১ 'মনিটেই তিনি 
তাহ] শেষ করিয়া আসিবেন ; ততক্ষণ রোহিণী 
দেবীকে একটু অপেক্ষা! করিয়া থাকিতে হইবে। 
তিনি ভবনমধ্যে প্রবেশ করিলেন, কিন্তু আর বাহির 
হইলেন না অনেকক্ষণ অপেক্ষা করার পর রোছি- 
ণীর বছ ভয় হইল তখন তিনি তাহার বাসায় 
গাড়ী দিরাইয়া আনিবার জন্ত গাডোয়ানকে আদেশ 
করিলেন। গাড়ী কিঞ্চিদপ্িক আধ ঘণ্টার মধ্যে 
বাসায় ফিরিয়া আদিল। তিনি আপিয়া দেখিলেন, 
মুক্তকেশী বাসায় নাই। 

বাসার নীচের তলায় একটি বুদ্ধ! বাস করিত, 


শুরুবসন! সুন্দরী 


উপরতলায় মুক্তকেণী ও রোহিনী থাকিতেন। 
রোহিণী সেই বুদ্ধার নিকট সন্ধান পাইলেন যে তিনি 
প্রস্থান করিবামাত্র একটি বালক একখানি পত্র লইয়! 
আপিয়াছিল এবং বৃদ্ধাকে বলিয়াছিল, উপরতলায় যে 
স্রীলোক থাকেন, তাহাকে এই চিঠি দিতে হইবে। 
বৃদ্ধা বাশককে উপরের সিড়ি দেখাইয়। দিলে, সে 
পত্র দিয়া তখনই চলিয়। গেল। সে চলিয়৷ যাওয়ার 
পর মুক্তকেশী একখানি মোট] চাদর গায়ে দিয় নীচে 
নামিয়া আমিলেন এবং ধীরে ধীরে দরজ। খুলিয়। 
বাহিরে চালয়! গেলেন । মুক্তকেশীর ঘর খুগিয়া সে 
চিঠিখানি পাওয়া গেল না। অত এব নিশ্চয়ই চিগ্ঠি- 
খানি তাহার সঙ্গে ছিল। চিঠিখানিতে নিশ্চয়ই বিশেষ 
প্রলোভনঞ্জনক সংবাদ ছিল। নচেৎ মুক্তকেশী ক্দাপি 
কলিকাতার পথে একাকিনা যাইতে সাহস করিত না। 

উদ্বেগের £থম তরঙ্গ কথার্চৎ মন্দীভূত হইলে 
রোহিণী স্থির করিলেন যে, সর্বাগ্রে বাতুলালয়ে সঞ্ধান 
করা আবশ্তক। তদভিপ্রায়ে পরদিন প্রাতে তিন 
তথায় উপাস্থত হুইয়। জ্ঞাত হইলেন যে, সেরূপ কোন 
ব্যক্তিই সেখানে নাই । সম্ভবতঃ কল্পিত মুক্তকেশীর 
বাতুলাণয়ে নিরুদ্ধ হওয়ার ছুই এক দিন পূর্বে 
রোহিণী তথায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। তদনস্তর তান 
মুক্তকেশার জননী হরিমতির 1নকট তাহার কন্তার 
সন্ধানার্থে পত্র লিখি,লন। এ পত্রের যে উত্তর 
আমিল, তাহাতে জানা গেল, তিনি মুক্তকেশীর 
কোনই সন্ধান জানেন না। তাহার পর আর কি 
করা উচিত বা আবশ্তুক, ভাহ। তিনি স্থির করিয়। 
উঠিতে পারিলেন না। ততৎকাল হইতে বর্তমান কাল 
পর্যন্ত তিন মু্তকশার সম্বন্ধে কোন সংবাশই জ্ঞাত 
নহেন এবং সে সহসা কোথায় গেল বা কেন গেল, 
তাহার কিছুই তিনি বালতে পারেন না। 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


রোহিণী ঠাকুরাণীর নিকট এই পর্যাস্ত মাত্র 
সংবাদ পাঁওয়। গেল। যদিও এ সকল সংবাদ আমার 
অপরিজ্ঞাত, তথাপি এতদ্বারা আমার উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধির 
কোন সহায়ত। হইবে কি না সন্দেহ। যাহা হউক, 
ইহা স্পষ্টই প্রতহীত হইতেছে যে, চৌধুরী মহাশয় ও 
তাহার পত্বী গ্রতারণাজাল বিস্তার করিয়' মুক্তকেশীকে 
কলিকাতায় স্থানান্তরিত করিয়াছেন এবং তাহাকে 
রোহিণীর নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়াছেন । স্বামী 
কিংবা স্ত্রীকে, অথবা উভয়কেই রাজবিচারে দণ্ডিত 


২০৫ 


করিতে পার! যায় কি না, তাহার বিচার ভবিষ্যতে 
করিদ্ও চলিতে পারিবে । কিন্তু অধুনা! আধার 
হৃদয়ে যে প্রবল অভিসন্ধি রহিয়াছে তদ্দার। আমি 
অন্জ পথে চালিত হইজাম। রাজা প্রমোদরঞ্ন- 
সংক্রান্ত ছুজ্ঞেয় রহস্তের কিঞ্চিন্াত্রও আভাষলাভ 
করার আশায় আমি রোহিণীর সহিত সাক্ষাতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছি। তদ্ধেত বিগত ঘটন! সম্বন্ধে তাহার 
স্মৃতির অন্ঠান্ত অংশ স্পষ্টীকৃত করিবার অভিপ্রায়ে 
পুনরায় প্রশ্ন উত্থাপিত করিম; আমি বলিলাম, 
--এই বিষাদজ"”ক বাপারে আপনার কোন প্রকার 
সহায়তা করা! আমার আজ্রিক বাসনা । আমি 
আপনার বিপদে নিতান্ত ব্যণিত হইয়াছি। আপনি 
মুক্তঞ্চশোকে যেরূপ ঘত্ব করিয়াছেন এবং তাহার জন্য 
যে প্রকার ত্যাগ স্বীকার করিয়াছেন, লোকে আপ- 
নার পেটের সন্তানের জন্যও সেরূপ করিতে 
পারে না।” 

রোডিণী বলিলেন,_“ইহাতে বিশেষ কিছুই 
প্রশংসার কপ নাই। আহা! সে আমার পেটের 
মেফের মতই ছিল। *মি তাহাকে অতি শৈশব- 
কাল হইতে অনেক ক.ষ্ট মানুষ করিয়াছি । আমি 
তাহাকে মান্ধষ করিবার জন্য যদি এত কষ্ট না 
করিতাম, তাহা হইলে তাভার জন্ত আমার আজি 
কোন কষ্ট হহত না। আমার নিজের কখন ছেলে- 
পিলে হয় নাই। এত দিন পরে মুক্তকেশীও আমাকে 
ছাড়িয়া গেল।” এই বলিয়! বৃদ্ধ! হাউ হাউ করিয়! 
কাদিতে লাগিদ্েন। 

কিমৎকাল নীরবে থাকিয়া, বৃদ্ধা কথঞ্চিৎ 
প্রকৃতিস্থ হইলে আমি আবার ভিজ্ঞাসিলাম,__- 
“আপনি কি মুক্তকেশীর জন্মের পূর্বেও হরিমতিকে 
জানিতেন ?” 

পমুক্তকেশী হইবার বেশী দিন আগে নয়-_-ওমাঁস 
আগে তাহার সহিত আমার আলাপ হইয়াছিল । 
সর্বদা দেখাশুনা হইত, 1কন্ত ঘনিষ্ঠতা কখনই হয় 
নাই।” 

আমি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম, - প্হরিমতির 
বাড়ীর কাছেই কি, আপনার বাড়ী ছিপ ?” 

তিনি উত্তর দিলেন,--"হ মহাশয়, পুরান রাম- 
নগরে আমাদের খুব কাঞ্ছকাঁছি বাড়ী ছিল।” 

দ্পুতন রামনগর ? তবে কি হুগলী জেলায় এ 
নামে ছুইট। গ্রাম আছে ?” 

“২০৫ বপর আগে তাই ছিল বটে। নদীর 
ধারে রামনগরের প্রায় আধ ক্রোশ দূরে এক গ্রাম 
বসিয়াছিল। এই নুতন রামনগরের ক্রমশঃ শ্রীবৃদ্ধি 


২০৬ 


হইতে লাগিন এবং পুরান রামনগর হইতে একে 
একে সকন লোক উঠিয়া গিয়া নৃতন রামনগর ঘর 
বাধিতে লাগিল। এখন রামনগর বলিলে নূতন 
রামনগরই বুঝায়। কেবল গ্রামের ঠাকুরবাড়ী ও 
ভষ্টাচায্য মহাণয় ছাড়া আর প্রায় সকল লোকই 
ক্রমে উঠিয়া! গিয়াছে ।” 

*্্ স্থানেই কি আপনার স্বামী পুরুষাঙ্থব্রমে 
বাস করিয়া আপিতেছিলেন ?” 

প্না। মহাশয় ! আমার স্বামী প্রথমে ঝড় দরিদ্র 
ছিলেন। হুগণী জেলার একা বড়লোক তাহাকে 
আশ্রয় দেন। তাহার জম দারী-সংক্রান্ত কায্যে 
আমার স্বামী বহাদদন কন্ম করেন। হাতে কিছু 
টাকার সংস্থান হইলে, তিনি কাজকর্ম পরত্যাগ 
করিয়া! রামনগরে ঘর বাধিয়া বাস করিতে আরম্ত 
করেন। আমরা নিঃসস্তান; সুতরাং আমাদের 
অধিক টাকাকড়ির দরকার ছিল না। আমর! 
সেখানে বাপ করার এক বৎসর কি দেড় বন্পর 
পরে হরিমাত ও তাহার স্বামী সেই গ্রামে আপিয়া 
বাস করিতে আরস্ত করেন ।” 

পপুর্বব হহতেহ আপনার স্বামীর সহিত তাহাদের 
পরিচয় ছিল ক?” 

হরিমতির স্বামী রামধন চক্রবত্রার সহিত আমার 
স্বামীর পুর্বে পরিচয় ছিল। এ গ্রামে বর্ধমানের 
রাজার যে ঠাঞুর-সেব1 আছে, তাঙারই গোমন্তার 
পদ থাল হওয়ায়, উক্ত রামধন চক্রবগী জোগাড় 
করিয়া সেই পদে নিযুক্ত হহয়। আহসেন সেই 
অবধি তাহার! স্বামী স্ত্রীতে রামনগরে বান করিতে 
আরম্ভ করেন। যখন তাহার! রা*নগরে আপিয়া 
বসতি স্থাপন করিলেন, তখন চক্রবপ্তীর ওয়স অন্রমান 
৪, বৎসর এবং তাহার গুহা »।রমাতর বয়স পাচিশ- 
ছাব্বিশ হহবে। মুক্তকেশা তখন পেটে। তাহার 
আমাদের বাটার নিকটে বাদ করিতে আরম্ভ করার 
পর ক্রমে জনরব হরিমাতর সম্বন্ধে নানা কথ গরচার 
করিতে শাগিল। শুনিতে পাওয়! গেল, বিবাহের 
পর হইতে হরিমতির সঠিত তাহার স্বামীর বমিবনাও 
ছিল ন!) সে স্বামীর নিকটেও থাকিত না। স্বামী 
অনেক সাধ্যপাধন। করিয়াও তাঙাকে ঘরে আনতে 
পারেন নাই । সে কেবলহ বাপের বাঙাতে থাকিত 
এবং ইচ্ছামত ব্যবহার কঠিত। তাহা পর হঠাৎ 
হুরিমতির মতিখতি ফিরিল, সে স্বেচ্ছায় স্বামীর 
সহিত ঘরকন্না করিতে সম্মত হহল। কেনযে 
তাহার হঠাৎ এমন মন হইল, তাহ! বণ্ণ যায় না। 
যাহ! হউক, লে স্বামীর ঘরে আপার কিছু পরেই 


দামোদর-গ্রন্থাবলী 


চক্রবর্তাঁর এই চাকরী জুটিল এবং তদবধি তাহার! 
রামনগরে বাস করিতে ঘাক্িজেন। এরপ স্ত্রীকে 
কেহই গ্রহণ শুরিতে সম্মত হয় না; কিন্তু চক্রবর্ভৃ 
বড় ভ।ললোক) এমন স্বতন্ত্র ক্ীকেঙ তিনি বড় 
ভালবামিতেন। আমাদের সহিত যতই আলাঁপ- 
পরিচয় বাড়িতে লাগিল, ততই আমর! বুঝিতে পারি- 
লাম, হরিমতি বড় খোষপোষাকা, বেহাচ়া, ম্বতস্ত্া 
লোক। কিসে লোকে ত'হার রূপের প্রশসা 
করিবে, এই চেষ্টায় সে সমস্ত দিন ব্যস্ত থাকিত। 
স্বামী তাহার জন্ত যত্বের কোন ক্রট করিতেন না) 
কিন্ত সে একবার স্বামীর দিকে ফিরিক্ ও চাহিত 
না। আমার স্বামী নিয়তই বলিতেন, পরিণামে 
ইহাদের বড়ই অমঙ্গল হইবে। শ্রীদ্রই সেই কথা 
ফলিল। তাহার! রামনগরে ৪ ৫ মান থাকিতে না 
থাকিতেই ভয়ানক কলঙ্কের কথ] এচার হইয়া 
পড়িল। ছুই জনেরই তাহাতে দোষ ছিল।” 

ম্বামী স্ত্রী ছুই জনেরই দোষ?” 

“না না। চক্রবস্তী বেচারার কোন দোষ ছিল 
না, তিনি দয়ার পাত্র, তাহার স্ত্রী আর যে 
ব্যক্তি__” 

“আর যে বাক্তির জন্ত এই কলঙ্কের উৎপাত? 

“হা। সে বজ্র সম্ত্রান্-বংশে জন্ম--এরূপ 
জঘন্য ব্যাপারে 1লপ্ত হওয়া তাহার পক্ষে কখনই 
উচিত হয় নাই। আপনি তাহাকে জানেন _ 
আমার মুক্তণে শী তাহাকে বিলক্ষণ চিনিত।* 

“রাজা প্রমোদরঞ্জন র'য়?” 

“হা। রাজ। প্রমোদরঞ্জন রায়ই বটেন।৮ 

আমার হৃদয় ডৎফুল্প হইয়া উঠিল। রাজার যে 
ছজ্ঞেয় রহস্ত জানিবার নিমিত্ত আমি বাকুল এবং 
যাহা গানিতে পারলে রাজাকে নিশ্চয় করতলম্থ 
কগ্গিতে পারা যাইবে বলিয়া আমার স্বিরত্শ্বাস, 
বুঝি, এতক্ষণে সেই রহস্ত ব্যক্ত হহবার হত্রপাত 
হহতেছে মনে করিয়া, অমার প্রাণ চঞ্চল হইয় 
উঠিল। কত রহস্তজাল বিচ্ছিন্ন করিয়া, কত 
বিপদ্বাত্যা অতিক্রম করিঃ1 সে মুল রম্য আমার 
আগত্তগত হইবে, আমি তখন তাহার কিছুই জানি- 
তাম না। জিজ্ঞাসা কঠিলাম,_ "রাজা প্রমোদরঞ্ন 
কি তৎকালে আপনাদের সান্নিধ্যে অবস্থান 
করিতেন ?" 

“না মহাশয়, তিনি মধো মধো আমাদের গ্রামে 
আসিতেন। প্রথমে খন তিনি আইসেন, তখন 


তাহাকে কেহ জানিত না) ক্রমে ঠাধার সহিত, 
অনেকের আলাপ হয়।” 


গুরুবসন! শুন্দরী 


শতিনি যখন প্রথমে আপনাদের গ্রামে আইসেন, 
তখন মুক্তকেশীর জম্ম হইয়াছিল কি ?” 

গ্মুস্তকেশী যখন ৭1৮ মাসের, তখন রাজ। আমা- 
দের গ্রামে প্রথম দেখ। দেন । 

“রাজা সকলের নিকট অপরিচিত ছিলেন; 
হরিমতিও তাহাকে চিনিত ন। কি ?” 

“আমরা প্রথমে তাহাই মন ককিয়াটিল'ম, কিস্তু 
শেষে যখন এই কলঙ্ক প্রচার হইয়া পড়িল, তখন 
আর তাহাদের আলাপ ছিল ন', এ কথা “কই 
বিশ্বাস করিল না। সে ঘটন। আমীর এমনই মনে 
পড়িতেছে, যেন তাহা কল্য ঘটিয়াছে । এক রাতিতে 
হঠাং রামধন চক্রন্ভী আমাদের জানালা দিয়া এক 
মুগা টিল ফেব্ছিয়া দিয়া আমাদের ঘুম ভাঙ্গাইলেন ; 
তাহার পধ আমার স্বামীকে বাহিরে যাইয়। তাহার 
কথ শু“নবার নিমিত্ত বিশেষ করিয়। অনবোধ করি- 
লেন। এাঁভার! বাহিরে দীড়াইয়। অকেনক্ষণ কথা- 
বারা কহিলেন। ত'হাব পর আমার স্বামী মহাশয় 
শুহে গ্রবেশ করিধা আমাকে বলিলেন, সর্বনাশ 
হইয়াছে ' আমি যাহা বরাবর মনে করি-াম, তাহাই 
ঘটয়'ছে। চক্রণর্তীর জীব বাক্সে নানা প্রকার 
মগ্গামূলা অলঙ্কারাদি পায় গিয়াছে | আমি 
ভিজ্ঞাসিলাম --পচক্রবন্তী মহাশয় কি মনে করিতে- 
ছেন, তাহার জী সে সকল সামগ্রী চুরি করিয়াছেন?” 
তিনি উত্তর দিলেন,_“আরে না পাগলি, না। 
চুরি কর! মহাপাপ সন্দেহ নাই) কিন্ত এত্াঁর 
চেয়েও মহাপাপ । সেই যে রাজ। গুমোদরঞ্জন রায় 
আমাদের গ্রামে মধ্যে মধ্যে যাওয়1-আ:1 করিতে 
আরম্ভ করিয়াছেন, তাহার সহিত চক্রবস্ভাঁর স্ত্রীর 
খুব ভাব। তাহারা গোপনে কথাখার্ভা কে, 
দেখাসাক্ষাৎ করে; এখন সহঙ্জেই বুঝিয় দেখ, এ 
সকল অলঙ্কার তাহার বাক্সে কেমন করিয়া আসিল। 
আমি চক্রবর্তণকে বিক্ষে সাবধান থাকিয়া, আরও 
প্রমাণে নিশিত্ত অপেক্ষা করিতে পরামর্শ দিয়াছি ॥ 
আমি বলিলাম,-“কিস্তু তোমাদের সিদ্ধান্ধ ভুল 
হইয়াছে, চক্রবন্তীর স্ত্রী যে এইরূপ এক জন চির 
অসরিচিত লোকের সহিত হঠাৎ ভ্রষ্টা »ইবে, ইহা 
তো! আমার কখন সম্ভব মনে হয় না। আমার 
স্বামী বলিলেন.__-“তুমি মনে কবিয়] দেখ, চএ বর্ডার 
স্ত্রী শত সাধ্যসাধনাতে* কখন ম্বামীর ঘর করিতে 
রাগী হন নাই। তাহার পর বলা নাই, কহ নাই, 
আপনি ইচ্ছা করিয়া স্বামীর ঘর করিতে আসিল । 
ইহার মধ্যে অবশ্তই, একট! নিগৃড় কাণ্ড রহিয়াছে, 
তাহা স্পঃই বুঝ! যাইতেছে । আর দিন হই চুপ 
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করিয়া থাক না; সকল কথাই স্পষ্ট বুঝিতে 
পারিবে হইলও তাই । দিন ছুই পরে বিষম 
কলঙ্কের ঢাক ণাজিয়' উঠিল।” 

এই পথ্যস্ত বলিয়া রোহিনী ঠাকুবাণী “কটু নীবব 
হইলেন। আমি মনে কন্তে লাগিলাম, যে বিষম 
রহস্য জানিবার নিমিহ আমি ব্যাকুল, তাহার সন্ধান 
পাইবার সুচনা! হইতেছে কি? জ্ীচরিত্রের এখংবিধ 
ভঙ্গুরতা এবং পুরুষচরি/ত্রর এরূপ বিশ্বান্ঘাতকভার 
প্রমাণ সংস:রে এতিশিয়ুই চতুর্দিকে পরিদৃষ্ট হই? 
থাকে । এই নিতভা পরিদষ্ট সামান্ত ঘটনার মধ্যে 
রাজ। প্রমোদরঞ্জনের আঙ্গীবন ভাঠিবিধায়ক রশ্ের 
মূল নিত থাক সম্ভ। কি? 

রোহিনী ঠাকুরাণী আনার বলিতে লাগিলেন, _ 
“তার পর মহাশয়, চক্রবর্তী আমার স্বামীর পরামর্শ 
মতে চুপ করিয়াই থাকিলেন | অধিক দিন অপেক্ষা 
করিয়া থ'কিতে হইল না, পণদিনই সন্ধ্যার পর চক্রবর্তা 
দেখিতে পাইলেন, তঁ'হ'র স্ত্রী ও রাজ। প্রমোদরগ্রন 
ঠাকুরবাড়ীর পার্থে একট গোপ্ন স্থানে দাড়াইয়া, 
যুস্‌ ফস করিয়া কথা কহিতেছে। চক্রবর্তীকে 
দে'খবামাত্র রা«1 থতমত খাইয়া যেরূপ আত্ম 
চরিত্রের সমর্থন করিতে আরম্ভ করিজেন, ভাঙাতে 
তাহার অপরাধ আরও স্ুস্পই £ইয়া পড়িল । চক্রু- 
বন্ধ মহাশয় দারুণ অপ্মান হেতু অঙিষ*য় ক্রোধ- 
পরবশ হইয়া" রাজাক প্রহার করিলেন। কিন্তু 
রাজার জোরে তিনি পারিন্নে কেন? রাজা তাহাকে 
অত্যন্ত নিষ্ঠ,ররূপে যৎপরোনাস্তি প্রহার করিলেন। 
গোলগমালে চাখ্দিকে অনেক লোক জগিয়। গেল। 
অপমানের সীমা থাকিল না। সেই রাতে এই 
সকল সংবাদ শুনিয়া, যখন আমার স্বামী চক্রত্তীর 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে গমন করিলেন, তখন আর 
তাহাকে দেখিতে পাইলেন না৷ চত্রবর্শ সেই অবধি 
নিরুদ্দেশ। তাহার জন্য গ্রামন্থ সকল ভদ্রঙ্পেকেই 
হুঃখিত হইল এবং তাহার অনেক সন্ধান করিল) 
1কন্ত কিছুই ফল হইল না। অনেকদিন পরে কাশ্মীর 
হইতে ভিনি আমার স্বামীকে পঙ লিখিয়াছিলেন। 
বোধ হয়, তিনি আ'জও জীবিত আছেন? কিন্তু 
পুর্বব-পরিচিত কোন লোকের সঠিত তাহার আর 
সাক্ষাতের কোন সম্ভাবনা নাই 7 তীহার স্ত্রীর সহিত 
কদাচ সাক্ষাং ঘটা নিতাঙ্নই হুরাশা।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিগাম _প্রাক্ষ। কি করি” 
লেন? ঠিনি কি নিকটেই কোথায় থাকিলেন ?* 

"না । সেখানে আর কি তিনি থাকিতে পারেন? 
সেই রাত্রেই হরিমতির সহিত তাহার অত্যন্ত 


২৬৮ 


বচস। হইল। পরদিন হইতে তিনিও অস্তর্ধান 
হইলেন ।” 

“আর হরিমতি ? নিশ্চয়ই এ ঘোর কলঙ্কের 
পর তিনি আর সে গ্রামে বান করিতে প্ারিলেন 
না11” 

“তিনি খুব থাকিলেন। তাহার কঠিন হদয়, 
অপমানে বা কুৎসা ঘারা বিদ্ধ হওয়া সম্ভব নয়। 
তিনি অল্লান-বদনে সকলের উপর টেক্কা দিয়া 
গ্রামে বাস করিতে লাগিলেন, তিনি .জার করিয়া 
সকলকে জানাইতে লাগিলেন যে, তাহার সগ্বন্ধে 
নিভাস্ত অমূলক মিথ্যা অপবাদ ঘোষিত হইয়াছে। 
তিনি সম্পূণ নিরপরাধিনী। যখন পুখান গ্রাম ভাঙ্গিয়। 
লোকে নূতন গ্রামে ঘর বাধিতে আরম্ত কাঁরল, 
তখন তিনিও সব্ধাগ্রে উঠিয়া গিয়া ঘর বাধিলেন' 
সেই বেহায়। মেয়েমান্থষ অগ্তাপি সেখানেই আছেন 
এবং বোধ হয়, মরণ পধ্যস্ত সেইখানেই থাকিবেন।” 

আমি জিজ্ঞাসিলাম,_- “তাহার চলিতেছে কেমন 
করিয়। ? তাভার স্বামী তাঠাকে এহ কাণ্ডের পর 
,আর সাহায্য করিতে কখনহ সম্মত নন |” 

"ন। মহাশয়. তিনি সাহায্য করিতে ইচ্ছুক। 
তিনি আমার স্বামীকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, 
তাহাতে লিখিয়াছিদেন যে, এ অভাগিনী জীলোক 
যখন তাহারই স্ত্রী-পরিচয়ে তাহারই বাটাতে বাস 
করিতেছে, তখন সে যতই কেন মন্দ হউক না, 
তাহাকে অন্নাভাবে ভিখারিণীর স্টায় মরিতে দেওয়া 
তাহার ইচ্ছ! নহে অতএব ঠ্ন মাস অস্তর কলি- 
কাতায় এক নিদ্দি* লোকের সহিত সাক্ষাৎ করিলে 
সে গ্রাপাচ্ছাদনের অগ্রুরূপ সাহাধ্য পাইবে ।” 

পহরিমতি সেইখান হইতে টাক। 
থাকে ?? 

“কদাপি না। সে বলিল, তাহাকে যদ্দি অত্যন্ত 
প্রাচীন হইয়। মরিতে হয়, তাহ! হইলেও সে কখন 
রামধন চক্রবস্ার নিকট এক কড়া কড়িও গ্রহণ 
কবে না। আমার স্বামীর মৃত্যুর পর চক্রবর্তীর এ 
চিঠি আবার আমার চক্ষে পড়ায় আমি হরিমতিকে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম যে, যদ্দি ভোমার কোন 
অভাব হয়, আমাকে তাঁহ। জানাইও | সে তাহার 
উত্তরে বলিয়াছিল “অন্লাভাবে পথে পথে ভিক্ষা 
করিয়। বেড়াইব, সেও স্বীকার, তথাপি চক্র-ভাাবা 
তাহার কোন আত্মীয় লোককে আমি হুঃখের কথা 
কখনই জানাইব না” 

“আপনার ক বোধ হয়, তাহার নিজের টাকা- 
কড়ি আছে 1” 


আনিয়। 


দামোদর-গ্রস্থ'বলা 


“্যদিই থাকে তো সে অতি সামান্ত। লোকে 
বলে, আমারও তাই মনে হয়, রাজ প্রমোদরঞ্ন 
তাহাকে গোপনে সাহাযা করিয়া থাকেন” * 

এ পধ্যস্ত যে যে কথা শুনিলাম, তাহাতে রাজার 
সম্বন্ধীয় কৌন বিশেষ রুহস্ত-বিষয়ক সন্ধানই তো 
পা৬য়। গেল না। কেবল একটা কথা আমার মনে 
অতিশয় সণ্হজনক বলিয়া বোধ হইল। চক্রবন্তণীর 
স্ত্রী এই দারুণ অপমানের পরও সেই গ্রামে কেন 
জোর করিয়া বাস করিতে লাগিল, তাহার কোন 
মীমাংসা কারতে আমি সক্ষম হইলাম না| সেই 
স্থানে নিএস্তর বাস করিতে করিতে ক্রমে তাহার 
নির্দোযষিতা সপ্রম'ণি* হইবে মনে করিয়। সে 
সেখানে থাকিয়া গেল এ সিদ্ধান্ বিশেষ সারবান্‌ 
নহে । আমার যেন মনে হইপ, তাহাকে বাধ্য হইয়। 
অগত্যা রামনগরে থাকিতে হইয়াছে । কিন্তু কে 
তাহাকে বাধ্য করিয়া সেই স্থানে রাখিল? সহজেই 
অনুমান হইতেছে যে, তাহাকে অর্থ দ্বার সাহায্য. 
করিতেছে, সেহ তাহাকে নিশ্চয়ই রামনগরে বাধ্য 
করিয়া রাথয়াছে। সে স্বামীর নিকট অর্থ গ্রহণ 
করে নাই ; শাহাপানঙ্গের বিশেষ টাকাকড়ি নাই; 
এরূপ পতিত, কলঙ্কিত, আত্মীয়-বিহীন স্ত্রীলোকের 
অস্ত্র সাহায্য লাভ কর'ও সম্ভব নহে। এনূপ 
স্থলে জনরব যাহা! ঘোষণা! করিতেছে, তাহাই সত্য 
বলিয়৷ মনে করিতে হইতেছে । নিশ্য়হ রাজা 
প্রমোদরঞ্জন তাখাকে সাহায্য করেন। কিন্তু কেন? 
তাহাকে নিয়ত অর্থসাহাধ্য করিয়। সেই রামনগরে 
রাখার রাজার উ.দগ্তাঁক? কি ছুরভিসন্ধষি সংগো- 
পিত রাখিবাঁর জন্ত এই অগ্রষ্ঠান। হরিমতির সহিত 
রাজার প্রসক্কির কথ প্রচ্ছন্ন রাখিবার জন্য অথব! 
মুক্তকেশীর পিতৃত্ব-বিষয়ক ত।হার কলঙ্ক অপনোদনের 
জন্ত এই অনুষ্ঠান কদাপি সঙ্গত নহে । কারণ, তত্রতা 
জনসাধারণ এ সকল ব্যাপার অতিশয় খিশ্বাস করে, 
স্থতরাং তাহাদের বিশ্বাম কদাপি এতছপায়ে তিরো- 
হিত হইবার নহে। তবে কি? নিশ্চয়ই এ 
ব্যবহারের অভ্যন্তরে গুড অভিশন্ধি আছে। 
রাজার জীবনের সহিত যে এক ভয়ানক রহস্য 
স'যোজিত আছে এবং যাহা হরিমতি জানে ও 
সম্ভবতঃ মুক্তকেশী৷ জানিত, ভাহাই প্রচ্ছন্ন রাখিবার 
অভিপ্রায়ে হরিমতিকে কেই স্থানে থাকিতে হুই- 
য়াছে। এখন আমার স্পঞ্ বোধ হইতেছে, 
রাজার সহিত গোমস্তা-পত্বীর গুপ্ত আলাপে 
যে সকল কথা চলিত, তাহ। দি আর শোন 
ব্যক্তির শ্রবণ-পথে পতিত হইত, তাহ! হইলে 


হিস 


শুরুবসন! জুন্দরী 


সে ব্যক্ষি নিশ্চয়ই সেই রহস্ত উদ্ভেদ করিতে 
পারিত। | 

তবে কি এ ঘটনায় লোকের অনুমান সত্য নয়? 
তবে লোরে যে অট্বধ প্রণয় এ ব্যাপারের মূল 
বলিয়! অন্থমান করিয়াছে, তাহ! কি অমূলক ? তবে 
হরিমতি যে মিথ্যা অপবাদের কথা সমর্থন করি- 
যাবে, তাহাই কি সতা? তবে কি প্রকৃত কথা 
লোককে জানিতে ন! দিবার জন্তই রাজা ও হরিমতি 
এই সন্দেহজনক ব্যাপারে পিপ্ত হইগ়াছিলেন ? এই- 
দ্ূপ মীমাংসাই আমার সঙ্গত বলিয়া বোধ হইল। 
রাজার রহস্তের মূল এই স্থানে নিহিত অ'ছে, তাহা 
আমার বেশ হাদগত হইল। 

তদনস্তর নানাবিধ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়া আমি 
নিঃসনেহে জানিতে পারিলাম যে, হরিমতি যখন 
স্বামীর ঘরে আইসে নাই, তখন সে ব্যভিচারিনী 
ছিল্‌ এবং অবশ্থস্ভাবী কলঙ্ক গোপন করিবার জন্যই 
সে শ্বতঃ স্বামীর আশ্রয় গ্রহণ করিয়া'ছল। স্থান 
ও কালের আলোচনা করিয়া আমার ত্ঃসন্দেহ 
প্রতীতি জন্মিল যে, হরিম'্তর কন্ঠ মুক্তকেশী কোন 
মতেই রামধন চক্রবর্তীর ওঁরসজাঙ কন্তা হইতে 
পারে না। কিন্তু রাজা প্রমোদরঞ্জন মুক্তকে শীর 
পিতা কি না, তাহার সহিত হরিমতির পুর্র্বাবধি 
প্রসক্তি ছিল কি না, এ সম্বন্ধে বিশেষ কোন প্রমাণ 
আমি দেখিতে পাইলাম না। বদি আকুতি ধরিয়! 
বিচার কর! যায়, সাহা হইলে মুক্তকেণীকে রাজা 
প্রমোদরঞ্জনের কন্ত। বলিয়া কদাপি স্বীকার কর! 


ধায়না। 


আমি জিজ্ঞাদিলাম,--প্রাজা যখন আপনাদের 
গ্রামে যাতায়াত করিতেন, তখন আপনি তাহাকে 
অনেকবার দেখিয়। থাকিবেন।” 
রোহিণী বলিলেন, “হা, অনেকবা« দেখি- 
য়াছি।” 


“তাহাকে দেখিয়া মুক্তকেশীর সহিত তাহার 


আকৃতিগত সাদৃশ্তের কথা 'কথন আপনার মনে 
উদত হুহয়াছিল কি?” 

“না মহাশয়, তাহার সহিত মুক্তকেশীর আরুতি- 
গত কোন সাঘৃশ্ত ছিল না।” 

“তবে কি মুক্তকেশীর চেহারা তার মার মত?" 

“মন! মা'র মতও নয়।* ৰ 

মাতার অনুরূপও নহে এবং আনুমানিক পিতার 
অন্রূপও নহে। আক্কতিগত সাতৃশ্ত যেএ সম্বন্ধে 
চূড়ান্ত প্রমাণ নহে, তাহা আমি জানি এবং সেরূপ 


ঘটনা যে এককালে উড়াইয়৷ দিবার যোগ্য লে, 


৪র্থ্্৭ 
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তাহাও বুঝি। তাহার পর মনে করিলাম, রাজা 
প্রমোদরঞ্জন ও হরিমতির রামনগরে আবির্ভাবের 
পূর্বে তাহাদের জীবনের কিন্ধপ ভাব ছিল, তাহার 
সন্ধান করিতে পারিলে হয় ত সুবিধা হইতে পারে। 
এই অভি প্রায়ে আমি জিজ্ঞাসিলাম,_-প্যখন রাজা 
প্রমোদরঞ্জন প্রথমে আপনার্দের গামে আসিলেন, 
তখন তিনি কোথা হইতে আসিলেন, আপনারা 
শুনিয়াছিলেন কি?” 

“ন| মহাশয় ! কেহ বলিত, তিনি কৃষ্ণসরোবন্ 
হইতে আসিয়াছেন ; এবং কেহ বলিত. উত্তরদেশ 
হইতে আসিয়াছেন; কিস্তু ঠিক খবর কেহুই 
জানিত ন1।% ” 

"বিবাহের পর স্বামীর ঘরে আসিবার পু 
হরিমতি কোথায় থাকিত বাকি করিত, ত" 
কোন সন্ধান আপনি জানেন কি ?” ৮ ডি 

“সে বিবাহের পরে স্বামীর ঘরে আসিবা [মাকে 
পিত্রালয়েই থাকিত। শুনিয়াছি তংকালে 
বাপের বাড়ীর দেশের এক বড়লোকের ট কথাট! 
তাহার সর্বদা যাতায়াত ছিল।” 

"সে বড়লোকের -বাড়ীতে দে কিরূপ ং যেন 
যাতায়াত করিত ?” (লেন। 

*ুনিয়াছি, দেই বড়লোকের বাড়ীর « বলি- 
স্ীলোকের সহিত হরিমতির খুব ভাব ছিল। করি- 
জন্যই সে সেখানে যাঁওয়া-আসা করিত ।* 

"এমন ভাবে কত দিন সে যাতায়াত কদিখা 
তাহ! আপনি জানেন কি?” ব 

*ঠিক জানি না, তবে ৩।৪ বংসর হুওয়! সম্ভব ।” 

“সেই বড়লোকের নাম আপনি কখন গুনিয়া- 
ছেন কি?” 

“ই মহাশয়, তাহার নাম দীনবন্ধু রায়।” 

“আচ্ছা, দীনবন্ধ রায়ের সাহত রা! প্রমোদ- 
রঞ্জনের বিশেষ সপ্ভাব ছিল, অথবা তিনি সে দকফে 
কখন কখন বেড়াইতে যাইতেন, এমন কথ। আপনারা 
কেহ কথন শুনিয়াছেন কি?” 

“না মহাশয়, এরূপ কথা আমর কেহ কখন 
শুনি নাহ |” 

কি জানি, ভবিষ্যতে কোন গ্রয়োজন উপস্থিত 
হইতে পারে মনে করিয়া আমি দীনবন্ধু রায়ের নাম 
ও ঠিকান। লিখিয়া লইলাম। কিন্তু আমার মনে 
স্থির-বিশ্বাস হইল যে, রাজ শুমোদরঞ্জন কদাপি 
মুক্তকেশীর পিতা নহেন। আ ম আরও স্থির-সিদ্ধান্ত 
করিলাম, হারমণির সহিত রাজার গুপ্ত সাক্ষাতের 
অবস্তই অন্ত কোন. গু অভিসন্ধি ছিল এবং অটবধ 


চি 
চা 
হর 


১১৬ 


প্রণয় কদাঁপি তাহার কারণ নহে। তদনস্তর আমি 
রোহিণী ঠাকুরাণীকে যুক্তকেশীর বাল্য-জীবন-সংক্রান্ত 
ছুই একটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে মনস্থ করিলাম। 
ভাবিলাম, হয় ত এই কথাবার্তার মধ্য হষ্টতে আমার 
অন্থসন্ধানের অনুকূল ছুই একটা কথা প্রকাশ 
হইয়াও পড়িতে পারে। 
আমি জিজ্ঞাসিলাম,- “এই পাপে ও দ্ুরবস্থার 
জন্মিয়া বেচারা মুক্তকেশী কিরূপে আপনার হাতে 
পড়িল, তাহার কথা আমি কিছুই শুনি নাই।” 
রোহিণী বলিলেন, “ইভ-জগতে এ দ্ঃখিনী 
বালিকাকে যত্ব করিতে আর কেহই ছিল না। 
দ্ পাপীয়ণী জননী কন্টাকে তাহার ভন্মিনাবধি ঘ্বণা 
তিশ্পিরিত, যেন সেই সম্পূর্ণ অপরাধী । বালিকার এই 
লোকেস্থা দেখিয়া আমার প্রাণ বড় কাদিতে লাগিল। 
তখন তিকে আমি ন্জি সন্তানের ন্যায় লালন-পালন 
সেই বেহ'র জন্গ প্রার্থনা করিলাম।” 
এবং বৌধাই সময় হইতে বরাবরই কি মুক্তকেশী আপ- 
আমিছে থাকিত?” 
করিয়া ?নরন্তর আমার কাছে থাকিত না। হরিমতির 
আর সাঁ কখন কথন খেয়াল চাপিত। আমি তাহাকে 
“না করিতেছি, আমার এই বিষম অপরাধের শাজ। 
তিনি অ শন্তই যেন সে সময়ে সময়ে জোর ক:রয়া 
তাহাতে লইয়া যাইত। কি তাহার এরূপ খেয়াল 
যখন ত1শী দিন থাকিত »1। ুক্তকে্রীকে সে আবার 
করিরোইয় দ্িত। যদিও আমার নিকত থাকয়! 
ত'মুক্তকেশী খেলার সঙ্গী পাইত না এ ং তাহাতে 
উৎসাহহীন হই'ণই পাকিতে হই,তথাপি সে আমার 
কাছে আপিতে পাধিলে বড়ই সন্তুষ্ঠ হ5ত। যখন 
হুরিমতি তাহাকে আনন্দধামে লহয়। গিয়াছিল সেই 
সময়ে মে অনেক দিন আমার কাছছাডা ছিল। 
সেহ সময়েই আমার স্বামীর মৃত্যু হয়। তখন তাহার 
বয়স দশ-এগার বৎসর হইবে; কিন্তু বুদ্ধি বড় কম, 
আর যেন কেমন বিমর্ষ ভাব। দেখিতে মুক্তকেশী 


তখন পরম! সুন্দরী । তাহার মা তাহাকে লইয়া 


ফিরিয়া আসিলে আমি তাহাকে «ইয়া! ক লকাভায় 
আসিতে চাহিলাম। আমাৰ স্বামীর মৃত্ার পর 
রাঁমনগরে থাকতে আমার আর মন টিকিল না।” 
*৬রিম!ত ছানার প্রহাবে পাত হল 
“না| আনশন্দপাব হ£.ত সে থেন মাওও কঠিন- 
হৃদয় ও ককশ স্বগাণা হহয়া [ফগিঞজা আগিঞা'ল। 
লোকে বণিতে লাগল, রাজা প্রমোদরঞ্জনের হুকুম 
লইয়া তবে হঞ্িমতি গ্রামাস্তরে যাইতে পাহয়াছল। 
আরও বলিতে লাগিল, ভগ্নীর টাক। আছে জানিয়া 


দামোণর-গ্রস্থাবলী 


হরিমতি তাহার মরণকালে সেবা! করিতে গিয্লাছিল। 
কিন্ত তাহার কিছু থাক দূরে থাকুক, সংকার করি- 
বার মত পয়পাকড়িও ছিল ন|। এই দকল কথ৷ 
শুনিয়' হয়ত হরিমতির মেজাজ আরও খারাপ 
হইয়াছিল । ফলতঃ মেয়ে লইয়া স্থানাস্তরে যাইতে 
দিতে কোনমতেই সে রাজি লইল না; বরং আমার 
নিকট কন্ঠাকে থাকিতে না দিয়! আমাদের উভয়কে 
কষ্ট দেওয়াই তাহার অভিপ্রায় বণ্ধিয়া বোধ হইল। 
তখন আর কোন উপায় ন! দেখিয়া আমি গোপনে 
মুক্তকেশাকে বলিলাম,_'যদ্দি কখন বিশেষ কোন 
কষ্ট উপাস্থৃত হয়, তখন তুমি আমার কাছে পলাইয়া 
যাইও; আপাততঃ এই ভাবেই তোমাকে থাকিতে 
হই ব।” কত দিনহ আমি কলিকাতার থাকিলাম; 
মুক্তকেশী আর আমার নিকট আপিবার সুযোগ 
পাহল না। অবশেষে পাগ.লাগারদ হইতে পলাইয়। 
সে আমার নিকট উপস্থিত হইল ।” 
“আপনি জানেন কি, কেন রাজা তাঁহাকে এমন 
করিয়া পাগ লাগারদে আটুকাইয়া র।খিতেন 1” 
“মুক্তকেখা আমাকে যাহা বলিয়াছে, আমি 
তাহাই জানি। সে এ সম্বন্ধে গোলমাল করিয়া 
কথাহ বদি, তাহা! আমি সব বুঝিতে পারিতাম 
না| তাহ।র কথার স্থুল মন্ত্ব এই, তাঁহার মাতা 
রাজার বিষয়ে একট। বিশেষ গোপনীয় কথ। জানিত। 
আমি রামনগর হইতে চণিয়া। আসর বহুদিন পরে 
সেই কথা কোন সময়ে তাহর ম। তাহার নিকট 
১ঠাৎ বণিয়া (ফলিয়াছিল। তাহার পর মুক্তকেণী 
সেহ গোঁপশীয় কণা জানিতে পারিয়াছে বুঝিয়া রাজা 
তাহাকে কয়েদ করিয়া রাটিলেন। সে গোপনীয় 


কথা যে কি, তাহা তাহাকে হাজার করিয়! জিজ্ঞাস! 


কারলেও সে বলিতে পাঞ্িত না। কেবল বলিত, 
তার মা যদ মনে করে, তাহ! হইলে রাজ 
প্রমোদরঞীনের সর্বনাশ করিতে পারে । বোধ হয়, 
হরিমতি তাহাকে এ কথাই বলিয়া থাকিবে। 
মুক্তকেশী যদি বস্ততঃ কিছু জানিত, তাহা হইলে 
'অমাকে তাহা না বলিয়া থাকিতে পারিত, এমন 
তে। কখন বোধ হয় না।৮ 

জামার" মনের এইরূপ বিশ্বাস। আমি মনো- 
রমা(কে পুর্ব্বে্ বণিয়াছি যে, যখন কাঠের ঘরে রাণীর 
/হিঙ মুগ্তুকেশীর সংক্ষাৎ হয়, তখন যে তিনি সত্য 
সঙ্যহ কোন রহহ) জা নতে পারয়াছেন, এমন বোধ 
হয় না। মুক্তকেশীর জননী হয় ত অসাবধানভাবে 
এমন কিছু বলিয়৷ থাকিবে, যাহা অবলঙ্ষন করিয়া 
্ুলবুদ্ধি মুক্তকেশী দিদ্ধান্ত করিয়াহিল যে, সে রাজার 


গুরুবসন! ত্ন্দরী 


সর্বনাশ করিতে পারে। পাপজনিত সন্দিগ্ধচিত্ত 
রাজা মনে করিয়া থাকিবেন, মৃক্তকেণী তাহার 
মাতাব নিকট সমস্ত কথ! জানিয়াছে এবং রাণী 
মুক্তকেশীব নিকট সমস্ত শ্রবণ করিয়াছেন । 

রোিণী ঠাকবাণীব নিকট হইতে আর কোন 
ংবাদপ্রান্তির সম্ভাবনা নাই দেখিয়া এবং সময় 
অনেক হইয়াছে বুঝিয়া, আমি বিদায় গহণ করিবার 
সময় বলিলাম,_"আঁমি আপনাকে অনেক কথা 
জিজ্ঞাসা করিয়া বিরক্ত করিয়াছি । আপনি হয় ত 
আমার উপরে কই রাগ করিয়াছেন |” 

তিনি বলিলেন, “সে কি বাবা, আমি যাঁহা 
ক্রানি, তা আপনি যখন জিজ্ঞাসা করিবেন, তখনই 
আমি বলিতে রাজি আছি ।” তাহার পর সতৃষ্ণ- 
নয়নে আমার যুখের পানে চাহিখা বলিলেন,_ 
আমার বোঁধ হয়, আপনি মুক্তকেশীর খবর কিছু 
জ'নেন। যখন আপনি প্রথম আসিলেন, তখনই 
আপনার মুখ “দখিয়া আমার তাহা! বোধ ভইয়াছিল। 
সে আছে কি নাই, এ খবরটি পর্যাস্ত না জানিয়' 
থাক' কত কষ্টকব. তাহা আনি বুঝিতে পারিতে- 
ছেন না। এপ অনিশ্চিত থাকার চেয়ে একটা 
ঠিক খবর পাওয়া বড়ই ভল। আপনি বলিয়াছেন, 
তাহার সহিত আর সাক্ষাতের আশা নাই । আপনি 
জানেন কি, বলুন সতা করিয়া, আপনি কি নিশ্চয় 
জানেন, ভগবান্‌ তাহার সকল কষ্টের শেষ করিয়। 
দিয়াছেন কি ?” 

আমি আর থাঁকি'তপারি ণম না) ধ'রে ধীরে 
বলিয়া] ফের লাম--ণবোধ হয়, তাহাই ঠিক। আমি 
মনে মনে নিশ্চয় জানি. ইহ-জগতে যুক্তকেশীর সকল 
জ্বালার শান্তি হইয়া! গিয়াছে |” 

আকা, বুদ্ধা মাটীতে আছড়াইয়! পড়িলেন এবং 
কাদিতে কাদিতে বলিলেন,__“বলুন মহাশয়, আপনি 
এ সংবাদ কেমন করিয়া! জাঠিশেন? কে আপনাকে 
এ কথ! বলিল ?” 

আমি উত্তর দিলাঁম,_”কেহই আমাকে বলে 
নাই ; কতকগুলি কারণে আমি স্থির করিয়াছি । সে 
সকল কথা এখনও প্রকাশ করিবার সময় উপস্থিত 
হয়নাই । আপনি সকলই জানিতে পারিবেন। 
আমি এ কথা আপনাকে বলিয়! রাখিতেছি যে, 
তাহার যত্বের কোন ভ্রট হয়নই। আ'" সেই 
ঘুকের বেদনাতেই তাভার মৃত্যু হইয়াছে। আর 
আপনাকে নিশ্যয়রূপে জানাইতেছি যে, তাহার 
সৎকারাদি কাধ্য যথার.তি স্ুসম্পন্ন হইয়াছে। 
সকল বৃত্তাস্তই আপনি ক্রমে জানিতে পারিবেন ।* 
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তিনি কাদিতে কাদিতে বলিতে লাগিলেন,__ 
“মরিয়া গিয়াছে ।_সৎকার হইয়াছে । এই অল্পবয়সে 
সে আর নাই, আমি তাই গুনিবার জন্য বসিয়া 
আছি ! 'আমি তাহাকে খাওইয়াছি, ধুয়াইয়াছি, 
মান্য করিয়াছি। সে আমাকেই ম। বলিয়া 
ডাকিত। সেই মুক্তকেণী আজি আর নাই! হা 
বিধাতঃ। কিন্তু বলুন মহাশয়, আপনি এত খবর 
কেমন করিয়া জানিলেন?” 

আমি তাহাকে আবার বলিলাম,_-"আপনি 
অপেক্ষা করুন, সকলই জানিতে পারিবেন, 
সন্দেহ নাই। আবার আমার ₹হিত আপনার 
সাক্ষাৎ হইবে; আমি আর এক কথা আপনাকে 
ভিজ্ঞাসা করিবার জন্য ২১ দিনের মধ্যে আবার 
আসিব ।” / 

তিনি বলিলেন,_ণনা মহাশয়, যাহা ভিজ্ঞান্ত 
থাকে, তাহা! এখনই জিজ্ঞাসা করুন-__আঁমাকে 
ভাবিত করিয়৷ রাখিবেন না |, 

"রামনগরে হরিমতিব ঠিকানা কি, এই কথাটা 
কেবল আমার জ।নিতে ইচ্ছা আছে ।” 

আমার কথায় তিনি চমকিয়া উঠিলেন এবং যেন 
মুন্তকেশীর মৃত্াসংবাদও ক্ষণেক ভুলিয়া গেলেন। 
সখিম্ময়ে আমার মুখের দিকে দষ্টিপাত করিয়া বলি- 
লেন,--“হরিমতির ঠিকানা লইয়া আপনি কি করি- 
বেন?” 

আমি বলিলাম,-- "্হরিমতির সহিত দেখ! 
করিব। রাজার সহিত তাহার গোপন সাক্ষাতের 
কারণ কি, আমি তাহা জানিতে চাহি। আপনি বা 
প্রতিবাসিগণ যাহা মনে করিয়াছেন, রাজা ও হরি- 
মতির রহস্ত নিশ্চয়ই তাহ] অপেক্ষা স্বতন্ত্রবিধ । এই 
দুই ব্যক্তির মধ্যে আমাদের অজ্ঞাত অতি গুরুতর 
এক রহস্ত উড্েদ করিবার অভিগ্রায়ে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
হইয়া হরিমতির নিকট যাইতেছি।” 

রোহিণী ঠাকুরাণী সকাতরে বঞ্গিলেন,__প্এরূপ 
কাধ্য কারবার পূর্বে একবার বিশেষ করিয়া ভাবিয়! 
দেখিবেন। হরিমতি অতি ভয়ানক মেয়েমাছুষ।” 

“আপনি আমার ভালর জন্যই এ কথা বলিতে- 
চেন, তাহা আমি বুবিতেছি। কিন্তু আমার অর্ঠে 
যাহাই থাকুক, আমি তাহার সহিত নিশ্চয়ই দখা 
করিব ।” 

রোহিণী আমার মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়! 
বঞ্গিলেন, দেখিতেছি, আপনি ঢু প্রতিজ্ঞ। তবে 
ঠিকান! লিখিয়া লউন।” 


তিনি ঠিকানা বলিয়া দ্িলেন। আমি তাহ! 
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আমার পকেটবহিতে লিখিয়া! লইলাম | গুহার পর 
বলিল্লাম,-"আমি আজি আসি, আপনার সহিত 
আবার দেখা হইবে। আপনাকে সকল কথাই পুনঃ 
সাক্ষাতে বলিব |” 

তিনি বলিলেন.-- এস বাবা! বুঢা মানুষের 
কথ হাসিয়া উড়াইয়। দিও না । আবার বলিতেছি, 
হরিমতি বড় ভয়ানক মেয়েমান্ষ |” 

আমি কোন উত্তর ন। দিয় প্রস্থান করিলাম । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


বাসায় ফিরিয়! আসিয়া লীলার বড়ই পরিবর্তন 
লক্ষ্য করিলাম । এত ছুঃসহ হুঃখ ও দারিদ্রাভাবে 
যে লীল৷ একদিনও অবসন্ন হয় নাই, আজি তিনি 
সহসা নিতান্ত অবসন্ন হইয়? পড়িয়াছেন। লীলা 
শধ্যার উপর বটিয়া! আছেন মনোরম! তাহার পার্থ 
বসিয়! তাহাকে উদ্জেজিত ও বিনোদিত করিবার জগ 
বহুবিধ অনুষ্ঠান করিতেছেন, কিন্তু কৃতকার্য্য হইতে 
পারিতেছেন না । লীল! অবনত মস্তকে বিষধ-বদনে 
বসিয়া আছেন। আমাকে দূর হই ত দর্শনমাত্র মনো- 
রমা আমার নিকটস্থ হইয়া অস্ফুটম্বরে বলিলেন, 
“দেখ, তুমি যদি উহাকে উত্তেজিত করিতে পার ।” 
তিনি প্রস্থান করিলেন। 

আমি লীলার নিকটস্ হইয়া একখানি চেয়াবে 
উপবেশন করিলাম এবং জিজ্ঞাসিলাম,__ “বল, লীলা, 
বল, কেন তুমি এমন করিয়া আছ? বল,তু'ম কি 
ভাঁবিতেছ ?” 

লীলা ছলছলিত-নয়নে আমার নয়নের প্রতি 
চাহিয়া বলিলেন,_-"আমার মন ভাল নাই, শামি 
কত কি ভাবি”*_-এই বলিয়া সরলা ২কট্ু আনত 
হইম্ন! আমার স্বন্ধের উপর মন্তক-স্থাপন করিলেন । 
আমি বলিলাম,_"কেন তোমার মন ভাল 
থাকে না, বল! আমি এখনই তাহার প্রতীকার 
'করিব।” 

লীলা দীর্ঘনিশ্বীস সহ বলিলেন, _ “আমি তৌমা- 
দের কোনই উপকারে লাগি না। আমি তোমাদের 
ঘাড়ের বোঝ! মাত্র । দেবেন, তুমি টাকা উপার্জন 
কর, দিদ্দিও তোমার সাহাষ, করেন। আমি কেবল 
বলিয়া থাকি । তুমি হয় ত ক্রমে দিদিকেই আমার 
চেয়ে বেশী ভালবা'সবে। দোহাই 'তামাদের, 
তোমরা আমাকে এমন করিয়া! পুতুলের মত তুলিয়! 
নাথিও ন1।” 


দ্ামোদর-গ্রস্থাবলী 


আমি সন্গেহে লীলার মস্তকোতোলন করিয়! 
সাদরে তাহার কপোলনিপতিত কেশসমূহ অপসারিত 
করিয়া দিল ম। তদনস্তর বলিলাম,--“এই কথা ! 
ইহার' জন্য তোমার হুঃখ?. তুমিও আমাদের 
কাজের সহায়তা কর না কেন? আজি হইতেই 
তুমি কাজ আরম্ভ কর।” এই বলিয়া আমি বিশৃঙ্খল 
কাগ€পত্র একত্র করিস তাহার নিকটে আনিয়। দিলাম 
এবং বলিলাম»--“জান তে! তুমি, আমি কাগজের জন্য 
প্রবন্ধ পচন করিয়! জীবিকাঙ্জন করি । তুমিও বন্ধ 
দিনের যত্বে বেশ রচন্। করিতে শিখিয়াছ। আজ 
হইতে তুমিও প্রবন্ধ রচনা! করিতে আরম্ভ কর। যে 
ব্যক্তি আমার প্রবন্ধ গ্রহণ করিয়। অর্থ প্রদান করে, 
সেহ ব্যক্তিই তোমার প্রবন্ধ গ্রহণ ক রয়। অর্থ প্রদান 
করিবে । তোমার প্রবন্ধ একখানি জ্ীলোক-প্রকা- 
শিত কাগজে অতি সমাদরে প্রকাশিত হইন্চে 
থাকিবে; স্থতরাং তোমারও এতহুপায়ে যথেষ্ট উপা- 
জ্জন হহবে। সেই অগ তুমি নিজের নিকটে পাখিয়! 
দিবে। মনোরম। যেমন আমার নিকটে আসিয়া 
ংসারখরচের ছস্ঠ টাক] চাহেন, অতঃপর সেইরূপ 
তোমার নিকটেও চাহিত্নে। ভাবিয়া দেখ লীলা, 
তখন তোমার সাহায্য নহিলে আমাদের আর 
চণিব না ।” 
তাহার বদনে আগ্রহপূর্ণ আনন্দ-2্যোতিঃ দেখা 
দ্রিল। তিনি বিগত কালের স্তায় উৎসাহ ও সজী- 
বতা সহকারে কাগজকলম লইয়া লিখিতে বসিলেন। 
তাহার পর হইতে আব ত যত্বে ও পরমোৎসাছে 
কর্মে মনঃসংযোগ করিতে লাগিলেন । স্বকীয় অক- 
্ণাতাবোধ হেতু তাহার এই শুভ পরিবর্তন সংঘটিত 
হইল। মনোরমা ও আমি এই হিত-পরিবর্তনের 
অন্রকুলতা করিতে লাগিলেন। তাহার প্রবন্ধ রচন! 
সমাপ্ত হইলে তিনি তাহা আমাব হস্তে প্রদান করি- 
তেন। আমি তাহা মনোরমাকে দিতাম এবং তিনি 
তাহ! লুকাহয়া রাখিতেন ' আমি আমার উপার্জিত 
অর্থ হহতে কিছু কিছু টাক লীলার রচিত প্রবন্ধের 
মূল্য আদায় হইয়াছে বলিয় তাহাকে প্রদান করি- 
তাম। কখন কখন লীলা সগর্ধে তাহার মুদ্তরাধার 
আমাদের সমক্ষে উন্মুক্ত করিয়া দেখাইতেন যে, তিনি 
হয় ত সে সপ্তাছে আমার অপেক্ষাও অধিক উপার্জন 
করিয়াছেন। আমরা তাহার এবংবিধ গৌরবে 
প্রশ্রয় দিয়া এই নির্দোষ প্রতারণ। চালাইলাম। 
আহা, লালার তংকালে রচিত সেই সমস্ত প্রবন্ধ 
এখনও আমার নিকট রহিয়াছে । তৎসমস্ত আমার 
নিকট অমুল্য সম্পত্তি--লীলার চিত্তবিকার বিদ্ুরিত 


গুরুবসন। গুন্দরী 


করার সাধনম্বরূপ সেই কাগ জগুলি আমার চির-সমা- 
ধন। 

লীলার অস্তাতসারে কথা কহিবার স্যোগ উপ- 
স্থিত হইবামাত্র আমি মনোরমাকে রোহিণীর সহিত 
সাক্ষাতের বৃত্বাত্ত ও কথাবার্তা সমস্তই জানাইলাম। 
হুরিমতির সহিত সাক্ষাতের কথ! উঠিলে, মনোরমাও 
রোষ্িণীর স্তাঁর় বলিলেন,_পদেবেন্দ্র, এখনও তুমি 
কিছুই জানিতে পার নাই, যাহার জন্য হরিমতি 
তোমাকে ভয় করিবে । অন্যান্ত সহজ উপায়ের চেষ্টা 
ন1 করিয়া কখনই হরিমতির নিকট যাওয়া উচিত 
কি? যখন তুমি আমাকে বলিয়াছিলে, লীলার 
কৃষ্ণসরোবর হইতে কলিকাতায় আদার তারিখ রাজ 
ও চৌধুরী মহাশয় ব্যতীত আর কেহই জানেন না» 
তখন তোমারও মনে পড়ে নাই যে. আর এক ব্যক্তি 
নিশ্চয়ই তাহা জানে । সে ব্যক্তি রমণী। 
নিকট হইতে সেই তারিখের কথ! বাহির করিবার 
চেষ্টা করার অপেক্ষা রমণীর নিকট চেষ্টা করা 
অপেক্ষাকৃত সহজ নহে কি?” 

আমি উত্তর দ্রিগাম,-«সহজ হইতে পাঁরে। কিন্তু 
আমর! জানি না, রমণী এ চক্রান্তে কত দুর লিপ্ত । এ 
ব্যাপারে. ষদি তাহার কোন স্বার্থ না থাকে, তাহা 
হইলে এ কথা মনে করিয়া রাখা তাহার পক্ষে সম্ভব 
না-ও হইতে পারে । রাজা ও চৌধুরী স্বার্থের বশবর্তী 
হুইয়! এই ছুষ্ষর্্ম সাধ করিয়াছেন, সুতরাং এ ব্যাপা- 
রের প্রত্যেক কথা ত্বাহাদের মনে আছে সনোহ নাই। 
অতএব এক্ষণে রমনীর সন্ধানে সময় নষ্ট করা নিতা- 
স্তই অনাবশ্তক | তুমি মনে করিতেম্থ, মনোরম, যে, 
রাজাকে জাটিয়।! উঠিতে পারিব না? অথবা আমি 
রাজার নিকট হারিয়। যাইব ?” 

তিনি উত্তর দিলেন, ণসে ভয় আমার নাই। 
কারণ, এবার চৌধুরী রাজার সঙ্গে নাই। অতি ধূর্ত 
চৌধুরীর সহায়ত! না পাইলে রাজা তোমার কিছুই 
করিয়া উঠিতে পারিবেন ন |” 

আমি উত্তর করিলাম,_”আমি চৌধুরীকেই কি 
ছাড়িব মনে করিয়াছ? কখনই না। তোমার 
মনে আছে, গিন্নী-বির লিখিত বৃত্ত স্ত পাঠ করিয়া 
জান! গিয়াছে যে, চৌধুরী মচাশয় রাধিকাপ্রসাদ রায় 
মহাশয়ের সহিতি পত্র-লেখালেখি চাল ইয়াছিলেন। 
নিতান্ত গুরুতর প্রয়োজন উপস্থিত না হইলে তিনি 
কখনই সেই অপ্ররুতিস্থ ও তীহার চির-বিদ্বেষী 
ব্যক্তিকে পত্র লিখিতেন না ও তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
ফরিতেন না। সেই পত্র ও সাক্ষাতের বৃত্তাস্ত 
সংগ্রহ করিতে পারিলে নিশ্চয়ই এমন কোন কথ! 


রাজার 


২৯৩ 


জানা যাইবে, যাহাতে চৌধুরীকে আমাদের মুঠার 
মধ্যে আনিতে পারা যাইবে । আমি তে! রামনগরে 
যাইতেছি। এই সময়ের মধ্যে তুমি রাধিকা প্রসাদ 
রায় মহাশয়কে এই মন্ম্বে এক পত্র লেখ যে, জগদীশ- 
নাথ চৌধুরীর সহি তীগার সাক্ষাতের সমস্ত বিবরণ 
জ্ঞাত হওয়া তোমার নিতান্ত আবশুক হইয়াছে। 
অতএব তিনি যেন তাহা অচিরে লিখিয়া পাঠান। 
যদি স্বেচ্ছায় লিখিয়া না দেন, তাহা হইলে আইনের 
সাহাযো তাহার নিকট হইতে সকল কথা বাহির 
করা যাইবে, ইহাও লিখিতে তুমি ভূলিও না ।” 

"তা আমি লিখিব; কিন্তু তুমি কি সত্য সত্যই 
রামনগর যাইতে স্থল করিয়াছ ?” 

"তাহাতে আর কোঁন সংশয় নাই । কালি ন। হয়, 
পরশ্ব আমি নিশ্চয়ই রামনগরে ধাইব।» 

তৃতীয় দ্রিনে আমি রামনগরে যাওয়ার জন্য প্রস্তত 
হইলাম । এ কার্ষে। আমার ২। ১ দিন বিলম্ব কর! 
সম্ভব নহে। এ জন্য মনোরমার সহিত বন্দোবস্ত 
করিয়। রাখিলাম, তিনিও গতিদ্দিন আমাকে পত্র 
লিখিবেন আমিও তাহাকে পত্র লিখিব। সাবধান- 
তাঁর অনুরোধে আমর! পরস্পরকে আরোপিত নাঁষে 
পত্র পিথিবা স্থর হইল। য্ত দন আমি মনোরমার 
নিকট হইতে নিয়মিতরূপে পত্র পাইতে থাকিব, তত 
দিন আমি বু'ঝাব যে ভয়ের কোনই কারণ উপস্থিত 
হয নাই। যদি কোন দিন পত্র না পাই, তাহ 
হইলে আমি সেই দিনই চলিয়া আসিব। লীলার 
নিকট আমার অনুপস্থিতির নানারূপ কল্পিত কারণ 
উত্থাপন করিলাম, তীহাকে স্বচ্ছন্দচিত্ত ও সন্তুষ্ট 
দেখিয়। আমি যাত্রা করিলাম । মনোরম দ্বার 
প্য্যস্ আমার সঙ্গে সঙ্গে আসিলেন এবং অশ্ফুটম্বরে 
বলিলেন,_-"আনরা কিরূপ চিস্তাকুল থাকিব, তাহা 
মনে থাকে যেন। তুমি নির্ধিদ্রে ফিরিয়া আসিলে 
আমাদের সকল শাস্তি । যদিই এ যাত্রায় কোন 
অচিস্তিত -ধ্ব ঘটনা ঘটে মনে কর, যদ্দিই তোমার 
সহিত রাজার সাক্ষাৎ হয়-_” 

আমি বাঁধা য়! জিজ্ঞাসিলাম, "রাজার সহিত 
সাক্ষাৎ হইতে পারে, এরূপ আশক্কা তোমার মনে 
কেন উদ্দিত হইতেছ ?” 

“বলিতে পারি না কেন। তথাপি মনে হইতেছে, 
হয় তো তীহার সহিত তোমার সান্গাৎ হইবে, আম।র 
মনের এইরূপও প্রকৃতি । দেবেন্দ্র, তুমি হাস আর 
যাহাই কর, দোহাই তোমার বন্দি সেই ব্যক্তি 
তোমার সপ্ুখীন হয়, তাহা হইলে তুমি যেন ক্রোধান্ধ 
হইয়া, কা করিও না।” | 


২১৪ 


“কোন ভয় নাই, মনোরম। ! আমি রাগের বশ. 
বর্তী হইব ন1।” 


অধ্টম পরিচ্ছেদ 


আমি বিদায় হইয়! দ্রুতপদে ষ্রেশনাভিমুখে যাত্রা 
করিলাম । আমার মনে উৎসাহ ও আশার সীম। 
নাই। অভি নির্ল বায়ু ঝির-ঝির করিয়! প্রবাহিত 
হইতেছে । নবোশিত দ্িবাক“রর হৈমকিরণ বিশ্ব 
বিভৃধিত করিতেছে । সকলই প্রীতিপ্রদ্, সকলই 
সস্তোৌষময়। আমার হৃদয় দৃঢ় প্রতিজ্ঞ এবং সব্বশরীর 
তদ্ধেতু আনুরিক বলসম্পন্ন। যথাসময়ে রেল-শকট 
বস্থুধা বিকম্পিত করিতে করিতে ধাবমান হইল। 
যথাক'লে আমি রামনগর পৌছিলাম। 

রা*নগর অতি ক্ষুদ্র "াম। বড় জনহীন, বড় 
ফাক! ফাকা । তথাপি শিরন্ত! কলিকাতাবাসের পর 
হঠাৎ এরূপ স্থানে আসিলে চিত্ত বিনোদ্দিত হয়। 
গ্রামে পৌছিয়া আমি সন্ধানে সন্ধানে ক্রমে হরি- 
মতির বাটার নিকট উপস্থিত হইলাম। রাস্তায় 
বিশেষ লোকজন নাই। কদাচিৎ একটি স্ত্রীলোক 
কলসী কাকে করিগা সরোবর হইতে জল আনিতে 
চলিতেছে, এক জন চাষা টোকা মাথায় দিয়া গরু 
তাড়াইতে তাড়াইতে মাঠ হইতে ফিরিতেছে। 
কোথায় বা গ্রাম্য পণ্য-বিক্রেতা বাশের খুটি হেলান 
দিয়া নিদ্রা দিতেছে । এক বুদ্ধ ছেঁড়। মাছুরে বসিয়। 
ডাব। হুকায় তামাকু খান্তেছে। 

আমি নিদ্দিঃ বাটার দ্বার-সমীপস্থ হইয়া দেখি- 
লাম, তাহ অভ্যন্তর হইতে ব্ধ। অশ্র-পশ্চাৎ 


বিবেচনা ন। করিয়া আমি সেই দ্বারের শিকল, 


নাডি ত লাগিলাম। কিয়ৎকাল পরে এক জন মধ্য- 
বয়সী স্ত্রীলোক আসিয়া আমাকে দ্বার খুলিয়া দিল 
এবং আমি কাহার সন্ধান করিতেছি, জিজ্ঞাস! 
করিল। আমি তাহাকে বলিলাম যে, একটু বিশেষ 
দরকারের জন্য হরিমতি ঠাকুরানীর সহিত আমি দেখ! 
করিতে ইচ্ছ। করি । সে আমাকে অপেক্ষা করিতে 
বলিয়া ভিতরে চলিয়! গ্রেল এবং কিঞিৎকাল পরে 
ফিরি” আদিয়। আমার দরকার কি জানিতে চাহিল, 
আমি তখন বলি কি? তাড়াতাড়ি বলিয়া ফেলি- 
লাঁম,_ঠাকুরার কন্তার বিষয়ে বিশেষ কেন 
কথা আছে ।” সে পুনরায় চলিয়া! গেল এবং পুন- 
রায় ফিরিয়া আপিয়। আমাকে তিতরে আসিতে 
বলিগ। দেখিলাম, ছোট একতলা! কুঠুরী, সম্মুথে 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


খুব চওড়া রক। অঙ্গনমধ্যে এক তুলসীমঞ্চ। 
তাহার চারিদিকে কয়েকটা ফুলের গাছ । সকলই 
বেশ পরিফার; অতিশয় ঝর্বরে। আমি দাশীর 
সঙ্গে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলাম। দেখিলাম, ঘবের 
মধ্যভাগও বেশ পরিফার। ভিত্তি-গাত্রে হিন্দু 
দেবদেবীর অনেক ছবি বিলম্বিত। ঘরের এক 
কোণে কোফাকুবি প্রভৃতি সরঞ্জাম । আর দেখি- 
লাম, একটি জানালার নিকটে একটি প্রান স্ত্রী- 
লোক হরিনামের ঝোলা-হস্তে বসিয়া আছেন। 
তাহার দেহের যথাযথ স্থানে তিলকাি শোভা পাই- 
তেছে। তাহার মৃত্তি খুব বলিষ্ঠ ও দ্রটি্ঠ। মাথার 
চুল সব পাকে নাই, অনেক পাকিয়াছে। মুখ ও 
দৃষ্টির ভাব এতই সংবত যে তাহা দেখিয়৷ তাহার" 
হ্ৃদয়ভাব অনুমান করিতে প্রয়াসী হওয়া নিতান্তই 
নিরর্থক । তাহার ওষ্াধর স্থল ও ইন্দ্রিয়াসক্তির পরি- 
চাযর়ক। ইনিই হরিমতি। 

আমি কোন কথ খলিবার পূর্বেই তিনি আমাকে 
বলিলেন,_-'আপনি আমাকে আমার কন্তার কথা 
বলিতে আপিয়াছেন ? বলুন, কি ?” 

তাহার কথস্বরও এরূপ সমান যে, তাহা শুনিয়াও 
মনের ভাব অনুমান করা সম্ভব নহে । তিনি আমাকে 
একখানি পিড়ি দেখাইয়। দিয় “পিতে ইঙ্গিত করি- 
লেন। আমি যখন বসিতেছি, তখন 'তনি মনো- 
যোগ সহকারে আমার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করি- 
লেন। অ.মি মনে করিলাম, এ বড় কঠোর ঠাই) 
অতএব খুব সাবধান হয়৷ কথাবার্ত। কহিতে হইবে । 
বলিলাম,--"আপনি জানেন, আপনার কন্তা হারা- 
ইয়। গিয়াছে ?” 

“আমি তাহা বেশ জানি ।” 

“এ অবস্থায় তাহ বর মুত্রা হওয়াও অপম্তভব নহে, 
ইহাও আপনি আশঙ্কা করেন বোধ হয় ?” 

“হা1!। আপনি কি আমাকে তাহার সংবাদ 
দিতে আপিয়াছেন 7” 

“তাই বটে।” 

সম্পূর্ণ উদাসীন ও অকাতরনাবে কণ্ম্বর ও মুখ- 
ভঙ্গীর কোন প্রকার অন্যথা না করিয়া তিনি জিজ্ঞাসি" 
লেন, -_ “কেন ?” 

রাস্তায় একটা কুকুর মরিয়। গিগাছে শুনিলেও 
কেহ এরূপ ওুদাসীন্ত প্রকাশ করিতে পারি ত কি ন৷! 
সন্দেহ । আমি তাহার কথার পুনশাবুস্থি করিয়া 
জিজ্ঞাসা কিলাম,_-"কেন? আপনি কি আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন কেন আমি আপনার কন্তার 
মৃত্াসংবাদ দিতে আসিয়াছি ?” 


শুরুবসন! সুন্দরী 


প্ী। দেই বা আপনার কে, আমিই বা আপ- 
নার কে? আপনি তাহার কথা জানিলেন 
কিরপে?” 

"যে রাত্রিতে দে পাগ.গাঁরদ হইতে পলাইয়া- 
ছিল, সেই রাত্রিতে তাহার »হিত আম র সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল। তাহার পর সে যাহাতে নিরাপদ স্থানে 
পৌছিতে পারে, আমি সে জন্য তাহার সাহায্য 
করিয়াছিলাম।” 

«আপনি বড অন্তায় কাঁজ করিয়াছিলেন |” 

“তার মার মুখে এ কথা শুনিয়া ছুঃখিত 
হইলাম ।৮ 

“তা আপনি হন, তথাপি আমি প্র কথাই 
বলিতেছি। সেষে মরিয়াছে, তাহ! আপনি জানি 
লেন কিরূপে ?” 

“তাহা আমি এখন বলিতে অক্ষম । 
জানি, সে আর নাই ।” 

“কি উপায়ে আমার ঠিকান। পাইলেন তাহাও 
আপনি বলিতে অক্ষম কি ?? 

"আমি বোহিণী ঠাকুরাণীর নিকট আপনার 
ঠিকানা জানিয়াছি।* 

«“রোহিণী অতি নির্বোধ মেয়েমানষ। সেকি 
আপনাকে আমার নিকট আসিতে বলিয়। 
দিয়াছিল ?” 

“না, তা তিনি বলেন নাই ।” 

“তবে আপনি এখানে আসিলেন কেন ?” 

“মুক্তকেশীর মাত কন্া বাচিয়া আছে কি মরি- 
য়াছে, জানিবার নিমিত্ত শ্বতাবতঃ অত্যন্ত ব্যাকুল 
আছেন ভাবিয়া আমি আঁসিয়াছি |” 

"হরিমতি আরও একটু গম্ভীর হইয়! বলিলেন,__ 
“বেশ কথা । আপনার অন্য কোন অভিগ্রায় নাই ?” 

সহস! এ প্রশ্নের কি উত্তর দিব ভাবিতেছি, এমন 
সময় তিনি আবার বলিতে লাগিলেন,-_-ণ্যদ্দি আপ- 
নার আর কোন অশ্িপ্রায় না থাকে, তাহ হইলে 
আপনার কথ! শেষ হইয়াছে; আপনি এখন আসিতে 
গারেন। আপনি কি উপায়ে এ সংবাদ জ্ঞাত হই- 
লেন, তাহা যদি বলিতেন, তাহ! হইলে আপনার 

বাদ আরও সন্তোষজনক হইত। যাহা হউক, 
তাহার জন্ত কোন শ্রাদ্ধ কর! আবশ্তক হইবে কি না, 
বুঝিতে পারিতেছি ন7া। আপাততঃ স্নান কর! দ্র- 
কার হইবে বোধ হইতেছে ।” এই বলিয়া তিনি 
নির্িকারচিত্তে হরিনামের ঝুটি। যথাস্থানে রাখিয়া 
দিলেন। তদনস্তর আমার দিকে লক্ষ্য করিয়া 
পুনরায় বলিলেন,-৮-“আপনি এখন আসুন তবে ।* 


কিন্তু আমি 


২১৫ 


তাহার ব্যবহার দেখিয়া আমার রাগ হইল এবং 

আমি তখন আমার অভিপ্রায় স্পষ্টরূপে বলিতে 

কল্প করিয়া কহিলাম,_-“এখানে আসিবার আরও 

কারণ আছে ।”* 
হরিমতি 
বুঝিয়াছি।” 

“আপনার কন্ঠার মুত্যু ৮ 

"কি রোগে তাহার মৃত্যু হইল ?” 

প্হদ্রোগ |* 

“1 তার পর ?” 

“আপনার কন্যার মৃত্তা উপলক্ষে দুইটি সেক 
আমার এক অতি প্রিয় ব্যক্তির সর্ধনাশসাধ'ন প্রবৃত্ত 
হইয়াছে। তাহার এক জন রাজ! গ্রমোদরঞ্জন- 
রায় ।” 

*্বটে ?” 

আমি গ্রাণিধান করিয়! দেখিতে লাঁগিলাম, 
রাজার নাম শ্রবণে তাহার মুখের “কান ভাবাস্তর হয় 
কি না, সে একটুও বিচলিত হয় কি না। দেখিলাম, 
সে পাষাণ দ্রবীভূত হই ণর নহে। তাহার একটি 
শিরাও বিকম্পিত হইল না। 

আমি ৰলিতে লাগি শম, আপনার কন্তার 
মৃত অপরের অনিষ্টের কারণ হইতেছে শুনিয়া 
আপনি হয় তো! আশ্চধ্য জ্ঞান করিতেছেন ।” 

হয়িমতি উত্তর দিলেন, “না, আমি কিছুই 
আশ্চর্য্য জ্ঞান করি নাই । আপনি আমার বিষজে 
যেরূপ আগ্রহযুক্ত, আমি আপনার বিষয়ে সেব্ধপ 
আগ্রহযুক্ত নহি |” 

আমি আবার বলিলাম, “আপনি হয় তে! 
জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, আমি এ সকল কথা আপন 
নার নিকট বলিতে আসিয়াছি কেন ?” 

“এ কথ আমি জিজ্ঞাসা করিতেছি বটে ।” 

“আমি রাজা প্রমোদরঞ্জনকে এই দারুণ দুক্ষিয়ার 
জন্য দায় ঠস্ত করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছি বলিয়। 
এত বথ। আপনাকে জানাইতে আসিয়া ,ছ।” 

“আপনি প্রতিজ্ঞীবদ্ধ হইগাছেন, তা আমার 
কি?” ূ 

“শুজুন। রাজার অভীত জীবনে এব্নূ্‌প অনেক 
ব্যাপার আছে, যাহা জানিতে পারিলে আমার ডর্দে- 
শ্তের বিশেষ সহায়তা হহবে। আম সেহ জন্যই 
আপনার.নিকট আসিয়াছি।” 

"ক ব্যপার, বলুন।” 

ণ্ধখন আপনার স্বামী ঠাকুরবাড়ীর গোমস্তা 
ছিলেন, সেই সময়ে পুরান রামনগরে যে সকল কাণ্ড 


বপিলেন,_প্হা, আমিও ত। 
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ঘটিয়াছিল ও আপনার বন্যা জন্মিবার পূর্বের্ব যে ষে 
ব্যাপার হইয়াছিল, তাহাই আমি জানিতে চাহি।” 

এতক্ষণে এত সঙ্কোচ, এত গাস্তীর্যের পর, 
এতক্ষণে যেন হরিমভিকে আমি ধিচলিত করি ত 
পারিয়াছি বোধ হইল দেখিলাম, তাহার চক্ষে 
রাগের লক্ষণ স্পষ্ট প্রকাশিত হইতেছে ) তাহার স্থির, 
নিশ্চল হস্তঘ্বয় পরিধান-বস্ের এক প্র্রাস্ত ধরিয়। 
আকর্ষণ করিতেছে । তিনি আমাকে জিজ্ঞাসিলেন - 
“আপনি সে সকল ব্যাপারের কি জানেন 1” 

আমি উত্তর দ্র ীম, “রোহিণী বাহ! জানিতেন, 
আমি সে সবই জানি ।” 

তাহার ভঙ্গ? দেখিয়া তিনি যেন ক্রোধান্ধ হইয়া 
কি বাঁলবেন, মনে হহল। কিন্তু না, তিনি তখনই 
সে ভাব সংবরণ করিলেন ও দেয়ালের গায়ে হেল ন 
দিয়া ঈষৎ বিদ্রপস্থচক হাসির সহিত আমার প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিলেন এবং বলিতে লাগিলেন,_-“এত- 
ক্ষণে আমি সমস্ত ব্যাপার বুঝিতে পারিতেছি। 
রাজ প্রমোদরঞ্রনের সহিত আপনার বৈরতা আছে, 
আপনি শত্রশনিধ্যাতনে সচেষ্ট হইয়াছেন) আমাকে 
তাহারই সাহায্য করিতে হইবে) রাজার সহিত 
আমার যাহ! যাহা ঘটিয়াছে, সে সব আপনাকে 
বলিতে হইবে । কেমন? তাহ! নহিলে চলিবে 
কেন ? আপনি মনে করিয়াছেন, অমি এ+টা 
পতিতা ছুঃখিনী মেয়ে বৈ তো নহি, ছঃখে-কষ্টে দিন- 
যাপন করি, সহজেই ভয়গ্রযুক্ত আপার নিকট 
সকল কথা বলিয়' ফেলিব। বুঝয়াছি, আপনার 
অভিপ্রায় বেশ জানিতে পারিয় ছি।”* এই বলিয়া 
তিনি হাঃ হাঃ শবে ক্রে'ধ-সহকৃত কর্কশ হাস্ত করি- 
লেন। তাহার পর আবার ব লতে লাগিণেন,-_ 
"আমি এখানে কিরূপে থাকি, তা আপনি ানেন 
না বুঝি ! পাড়ার লোক ডাকিয়া আপনাকে তাড়া- 
ইয়। দিবার আগে সে সকল কথা আপনাকে শুনা- 
ইয়! দিতেছি । অকারণে, অন্তায়রূপে আমার চরি- 
ত্রের কুৎস! চারিদিকে প্রচারিত হইয়াছিল। সেই 
কুৎস! দূর করিয়। পুনরায় সুনাম লাভ «রিবার বাস- 
নায় আমি এই স্থানে নিরস্তর পড়িয়। আছি এবং 
ক্রমে ক্রমে তাহাতে ক্ৃতকাধ্য হইয় ছি। আগে 
যাহারা আমাকে দেখিপে মুখ বাকাইত, এখন 
তাহারা আমার সহিত সাগ্রহছে ফিরিয়া কথা কহে। 
যে সকল সতী-লঙ্গমীরা আগে আমাকে দেখিলে 
হাঁসিতেন, এখন তাহারাইঃ আমি কেমন আছি, 
আনিবার জন্য ব্যাকুল। আগে কোন 'ক্রিয়া-কন্মে 
গ্রামের হই আমাকে নিমন্ত্রণ করিত না এবং আমি 


দাঁমোদর-্রস্থাবলী 


জোর করিয়া কোন ক্রিয়াবাড়ীতে গেলেও লোক 
বিরক্ত হইত। এখন আমি সেক ক্রিয়াবাড়ীর রন্ধন- 
শালায় প্রবেশ করিয়া কাজ-কর্মের ব্যবস্থা করিয়! 
থাকি। এ সকল কথা বুঝি আপনি জানিতেন 
না? গ্রামের যেখানে যাইনবন, সেইখানেই আমার 
ন্ুষশ শুনিতে পাইবেন। বলরাম ভট্টাচার্য্য সপরি- 
বারে শয্য,'গত। কে তাহাদের পথ্য রধিয়া দেয়, 
সেবা-শুশ্রষ। করে, জানেন?_ আমি । ভঙার মা 
ঘরে মরিয়া পড়িয়। ছিল, সৎকার “হয় না। কে 
উদ্ধোগী হইয়া খগ€্চপত্র করিয়।! তাহার সৎকার 
করাইল, জানেন 1--আমি। গোগ্ভালাদের মেয়ে 
প্রসব হইল, কিন্তু এমন সাধ্য নাই যে একটি 
পয়সা খরচ করিয়া! মেয়ের প্রাণ বাচায় তথন 
ঘি, ঝালমসলা লইয়া কে উপস্থিত, জানেন? 
আমি ।_ কত আপনাকে বলিব? বলিয়াই বা ফল 
কি? কোন ভয়েই আমি অবসন্ন হইব না। গ্রামস্থ 
তাবতেই আমার আত্মীয় এবং আশার স্নাম সর্ধক্র, 
আমি কেবল পরের উপকার, পশজা-অঙ্চনা, পামায়ণ- 
মহাভারত পাঠ ও হরিনাম করিয়া কাটাই ।” এমন 
সময়ে পথে কোন লোকের জুতার শব শুনিয়া! হরি- 
মতি একটু জানাল। খুপিলেন। এক জন বৃদ্ধ, লক্বো- 
দর, শ্মশ্রুগুন্ক বিরহিত শিখা রী ব্রাহ্মণ চটি-স্ুতা 
ফটাস ফটাস করিতে করিতে পথ দিগ! চলিতেছেন। 
তিনি হরিমতিকে দর্শনমাত্র জিজ্ঞাসিলেন, - “মা ! 
ভাল আছ তো! ?” হরিমতি উত্তর দিল,-_-ই1 বাবা, 
ভাল আছি ।” ব্রাঙ্ছণ চলিতে চলিতে বলিতে লাখি- 
লেন, “তোমার মত পৃণ্যশীল। লোক ভাল থাকি- 
লেই সকল লঙ্গল।* তখন হবিমতি সগর্ধে বলিল--_ 
“দেখিলেন তো স্বচক্ষে? উনি পিদ্ধাঙ মহাশয় ! 
এখানকার টোলের অধ্যাপক এবং গ্রামের পুরো" 
হিত। শুনিলেন তে। উনি কি বাললেন? আপান 
মনে করিয়াছেন, এইরূপ শ্বীলোক নিন্দার ভয়ে অব- 
সন্ন ! এখন কি ভাবিতেছ্কেন, বলুন।” 

আমি উত্তর দিলাম, প্যাহ! "য়া আদিয়াছি, 
এখনও তাহাই ভাবিতেছি। গ্রামমধ্যে ৬াপনি যথেষ্ট 
সম্মানলাভ করিয়াছেন, সন্দেহ নাই । সে সম্মান নষ্ট 
করিতে আমার ইচ্ছা নাই, সাধ্যও নাই। আমি 
জানি, রাজ। প্রমোদরঞ্জন আপনার শক্র। তাহার 
উপর আমার রাগের যেরূপ কারণ আছে,আপনারও 
সেরূপ আছে। আপনি এ কথ অস্বীকার করিতে 
ইচ্ছা করেন, করুন। আপনি আকে অবিশ্বাস 
করিতে পারেন, আমার উপর রাগ করিতে পারেন? 
কিন্ধ বদি আপনার কিছুমাত্র চৈতন্ত থাকে, তাহা 


শুরুবসন! তুন্দরী 


হইলে এ দূর্ব-ত্ের সর্ধনাশসাধনার্থ আমার সহা'- 
যত করা আপনার নিতাস্ত আবশ্তক ও 
উচিত ।” 
তিনি বলিলেন,--“আপনি উহার সর্বনাশ করিয়া 
আমার নিকট আসিবেন ; তখন দেখিবেন, আমি 
কি বলি।” 
এই কথা কয়টি তিনি দ্রুত, ক্রুদ্ধ ও প্রতিহিংস- 
পুর্ণভাবে সম'গ্কু করিলেন । যে দারুণ ক্রোধ এত 
দিন তিনি পোষণ করিতেছেন, তাহা এতক্ষণে আমি 
জাগতিত করিতে সমর্থ হইয়াছিঃ কিন্তু ক্ষণেকের 
নিমিত্ত দলিত-ফণ। সর্পের স্তায় তাহার ক্রোধ তখনই 
বিস্তৃত হইয়া উঠিল বটে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই আবার 
সঙ্কুচিত হইয়া পড়িল। আমি জিজ্ঞাসিলাম»_- 
“আপনি তবে আমাকে বিথবাস করিবেন ন1 ?” 
“না! ৰা 
কেন? আপনি ভয় পাইতেছে ন ?” 
“আপনার কি তাই বে।ধ হইতেছে ?” 
“আমার বোধ হইতেছে, নীর্সিনি রাজ প্রমোদ্‌- 
রঞ্জনের ভয়ে ভীত |” 
“বটে ?* 
: "আমি দেখিলাম, তাহার বদনে ও চক্ষুতে সবিশেষ 
ক্রোধের লক্ষণ প্রকটিত হইতেছে । অতএব এই 
সরে কথা চালাইলে কৃতকাধ্য হওয়া! যাইবে আশা 
করিয়। আমি ব'ললাম,_“রাঁজা যেরূপ ধনবান্‌ ও 
পদপ্রতিষ্ঠাবিশিষ্ট ব্যক্তি, তাহ তে তাহকে ভয় কর! 
আপনার পক্ষে কোনই বিচিত্র কথা নহে। প্রদমতঃ 
তীহার উপাধি রাঞ্জ, তিনি প্রভূত জমীদারীর স্বামী, 
অতি সদ্বধংশে তাহার জন্ম---” 
এট সময়ে তিনি হঠাৎ অতিশয় হাপিয়! উঠিলেন 
এবং অতীব দ্বণার সহিত বলিলেন,_-“হ] হ»_জমীশ 
্বারীর স্বামী-_অতি সঘ্ংশে জন্ম । ঠিকৃ ঠিকৃ। অতি 
সত্বংশে--বিশেষতঃ মাতপক্ষে ।” 
এখন সময় নই করিয়া এ সকল কণার মর্ম" 
লোচনা করিতে আমার প্রবৃত্তি হইল না। এ স্থান 
হইতে প্রস্থান করার পর এ সব কথা ভাবিয়া! দেখিব 
যনে করিয়া আমি বলিলাম আমি বংশের বিচার 
করিতে আপনার নিকট আসি নাই। আমি রাজার 
মাতৃদন্বন্ধে কিছুই জানি না-_” 
তৎক্ষণাৎ বাধা দিয়া তিনি বলিলেন,--"তবে 
আপনি রাজার সম্বন্ধেও কিছু জানেন ন11” 
আমি বলিলাম,--“তা ভাবিবেন না। আমি 
রাজার সন্ন্ধে অনেক জানি এবং অনেক সন্দেহ 
করি।” 
৪র্ঘ ২৮ 


২১৭ 


“কি কি আপনি সন্দেহ করেন ?* 

"আমি যাহ! যাহ। সন্দেহ করি না, তাহাই 
আপনাকে আগে বলিতেছি। .আমি সন্দেহ কৰি 
ন। ষে, তিনি মুক্তকেশীর পিতা ।” 

এই কথা৷ যেই বলা, সেই মাগী বাধিনীর মত 
লাফাহয়া উঠিল। ক্রোধে তাহার সর্বশরীর কাঁপিতে 
লাগ্সিল। অতিশয় ক্রোধ-কম্পিত স্বরে বলিতে 
লাগিল, “কি স্পর্ধা! কোন্‌ সাহসে তুমি এরূপ 
কথার উখথাপন করিতেছ? কে মুস্তকেশীর পিতা, 
কে পিতা নহে, ইহার বিচার তুমি কোন্‌ সাহসে 
করিতেছ ?” 

আমিও জোর করিয়া! বলিলাম,-_”“আপনার ও 
রাজার জীবনে যে রহস্য আছে, তাহ এতৎসংক্রাস্ত 
নহে। যে রহস্ত রাঙ্গার জীবন আচ্ছণ্ন করিয়। 
রাখিয়াছে, আপনার কন্তার জন্মের সহিত তাহার 
উদ্ভব হয় নাই এবং আপনার কন্তার মৃত্যুতে তাহার 
অবসান হয় নাই ।” 

ঠিনি সেস্থান হইতে একটু সরিয়া গেলেন এবং 
বারের দিকে অঙ্ুলিসঙ্কেত করিয়। বলিলেন. “আপনি 
চলিয়। যাউন |” 

আমি সে কথায় কর্ণপাত না করিয়া বজ্লাম, 
--"আপনি ও রাজ। যে সময়ে রাত্রিকালে ঠাকুর- 
বাড়ীর পার্খশে গোপনে আলাপ করিতেন এবং ষে 
সময়ে আপনাদের সেই রহস্তালাপ আপনার স্বামী 
ধরিতে পারিয়াছিলেন, তখন আপনার অথবা 
রাজার অস্তঃকরণে আপনার কম্তার জন্মসংক্রাস্ত 
কোন ভাবনা ছিল না; আপনাদের মধ্যে কোন 


,অবৈধ প্রণয় ছিল না।” 


দেখিলাম, তাহার ভঙ্গীর বিশেষ পরিবর্তন হইল। 
আমার উক্তির মধ্যে আমি দৈবাৎ “ঠাকুরবাড়ীর 
পার্খে' এই ছুইটি কথা বলিয়া ফেলিয়াছি। ইহাই 
কি এরূপ ভাবান্তরের করণ? তাহার ক্রোধ 
অনেকটা কমিয়৷ গেল বোধ হইল। তিনি কিয়ৎ- 
কাল নির্ধাক্ভাবে আমার প্রতি চাহিয়া রহিজ্নে। 
আমি জিজ্ঞাসিলাম, “আপনি কি এখনও আমাকে 
অবিশ্বাস করিতেছেন ?” 

তিনি উত্তর দিলেন, “ই11* 

“আপনি কি এখনও আমাকে চলিয়া যাইতে 
বলেন ?” 

পা। আর কখন এখানে আসিবেন না ।” 

আমি দ্বারের দিকে চলিয়া আসিলাম এবং গৃহ 
হইতে নিষ্ষান্ত হইবার পূুর্ধে বলিলাম,---“আশ! 
করি, রাজার সম্বন্ধে আমি আপনার আশাতীত 


২৯৮ 


কোন সংবাদ আনিতে সমর্থ হইব। যদি তাহা 
পারি, তবে আবার আমি আপনার নিকট আসিব ।” 
“রাজার বিষয়ে এমন কোন সংবাদ নাই, যাহ! 
আমি আশাকরি না। কেবল”*--আর কিছু ন৷ 
বলিয়া! তিনি ধীরে ধীরে আপনার আসনে উপবেশন 
করিলেন এবং বলিলেন, “কেবল তাহার মৃত্যু- 
সংবাদের আশ! নাই।” 
দেখিলাম, তাহার অধরপ্রান্তে ঈষৎ হাস্ত-রেখা 
গ্রকটিত হইয়াছে । আর দেখিলাম, তিনি অতি 
ধূর্ততাসহ আমার আপাদ-মস্তক নিরীক্ষণ করিতে- 
ছেন। আমি কিরূপ বলিষ্ঠ, রাজার সহিত সাক্ষাৎ 
ঘটিলে ও মাঁরামার বাঁধিলে কোন্‌ পক্ষ জয়ী হইবে, 
' তাহাই কি তিনি আলোচন! করিতেছিলেন ? যাহাই 
তিনি ভাবুন, আমি আর বাক্যব্যয় না করিয়! 
বাহিরে চলিয়া! আসিলাম। 
আমি বাহিরে আসিয়৷ দেখিতে পাইলাম, সেই 
সিদ্ধান্ত মহাশয় আবার ফিরিয়া ধাইতেছেন। তিনি 
দেই জানালার নিকটস্থ হইলে হরিমতি জিজ্ঞাসিলেন, 
- পসদোর ছেলে কদিনের পর আজ ভাত খাবে 
কথ। ছিল ; খেয়েছে কি বাবা! 1” সিদ্ধান্ত বলিলেন, 
--প্খেয়েছে বোধ হয়। তোমার বাছা এতও মনে 
থাকে । আমাদের এ গ্রামখানির তুমিই লক্ষ্মী” 
আর কি চাও? গ্রামের অধ্যাপক ও পুরোহিত 
আমার সমক্ষে তীহার সহিত ছুই ছুইবার কথা 
কহিলেন, তাহাকে পুণ্যশীলা৷ ও গ্রামের লক্ষী 
বলিলেন, ইহার অপেক্ষা সন্ধান আর কি হইতে 
পারে? 


নবম পরিচ্ছেদ 


আমি হরিমতির আবাস ত্যাগ করিয়া কয়েক 
পদমাত্র আসিতে ন! আসিতে পার্থখে একট! দরজ। 
খোলার শব পাইলাম । ফিরিয়া! দেখিলাম, ঠিক 
হুকির্িব বত প্শ্উে একটা বাটীর দরজায় 
একটা কালো মহ লোক ীড়াইয়া আছে। 
লোকটা "দ্রুত চলিতে আরম্ভ করিল এবং আমার 
আঁগে আগে যাইতে লাগিল। আমি সহজেই 
চিনিতে পারিলাম, যে ছেঁড়া মোক্তার আর একবার 
আমার আগে আগে কষ্ণখসরোবরের পথে চলিয়াছিল 
এবং যে আমার সহিত ঝগড়া! বাধাইবার উদ্যোগ 
করিয়াছিল, এ সেই লৌক। নিকটস্থ হইলে আমার 
সন্থিত্ব লৌকট। একবার কথাবার্তা কহিবে ফি না, 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


ভাঁবিতে ভাবিতে সেই দিকে চলিতে লাগিলাম। 
আশ্চর্য্যের বিষয়, সে একটি কথাও কহিল না, এক- 
বার ফিরিয়াও চাহিল না, একমনে ক্রুতপদে চলিতে 
লাগিল। তাহার এতন্দরপ বাবহারে আমার মনে 
বড়ই কৌতৃহল ও সন্দেহ জগ্মিল এবং আমি তাহাকে 
দৃষ্টিপথে রাখিয়া তাহার অনুসরণ করিতে মনস্থ করি- 
লাম। এইরূপে চলিতে চলিতে আমর! রেল-ফ্শনে 
উপনীত হইলাম । লোকটা একবারও পশ্চাদ্ভাগে 
দৃষ্টিক্ষেপ করিল না । 

গাড়ী ছাড়ে ছাড়ে হইয়াছে। যে ২১ জন 
আরোহী দেরী করিয়া আসিয়াছে, তাহার! তখনও 
টিকিট-ঘরের গবাক্ষের নিকট গোল করিতেছে। 
শুনিতে পাইলাম, সেই ছেঁড়া মোক্তারও সেই গোলে 
মিশিয়া কৃষ্ণ-সরোবরের টিকিট . চাহিতেছে। 
টিকিট লইয়! সে গাড়ীতে উঠিল, তাহাঁও আমি 
দেখিলাম। 

এ ব্যাপারের অর্থ কি? আমি স্পষ্টই দেখিয়াছি, 
হরিমতির বাটীর ঠিক পার্থস্থ বাটা হইতে সে বাহির 
হইয়াছে । শীঘ্রই হউক আর বিলম্বেই হউক, আমি 
হরিমতির সহিত সাক্ষাৎ করিব, সম্ভবতঃ এই আশঙ্কা 
করিয়া, রাজা এই লোককে হরিমতির ভবনপার্খে 
নিয়োজিত করিয়। রাখিয়াছিলেন । লোকটা নিশ্চয়ই 
আমাকে হরিমতির বাঁটীতে যাইতে ও তথা হইতে 
আসিতে দেখিয়াছে এবং তৎক্ষণাৎ কৃষ্ণচসরোবরে 
রাজাকে এই সংবাদ দিবার জন্য ধাবিত হইয়াছে। 
সুতরাং অতঃপর স্বল্নকালের মধ্যে রাজার সহিত 
আমার সাক্ষাৎ হওয়ার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা । 

ঘটন,চক্র যে স্থানে গিয়াই অবস্থিত হউক, 
আমি কোন দিকেই দৃষ্টিপাত না করিয়৷ এবং রাজা! 
প্রমোদরগ্ন বা অন্ত কাহারও জন্য কোন চিন্তা ন! 
করিয়া, অবলম্বিত গন্তবা পথে অগ্রসর হইতে লাগি- 
লাম। কলিকাতায় বড় আশঙ্কিত হইয়া চলাফেরা 
করিতে হইত ) কারণ,সেখানে আমাকে কেহ চিনিতে 
পারিলে ক্রমে লীলার গুপ্তনিবাসও জানিতে পারিবে, 
কিন্ত এখানে সেরূপ কোন আশস্কা নাই। এখানে 
আমি ইচ্ছামত চলাফেরা করিতে পারি। বদ্দিই 
কেহ আমাকে চিনিতে পারে, তাহাতে আমারই 
বিপদ ঘটবে, অপর কেহই সে জন্য দায়গ্রত্ত 
হইবে না। 

ষ্টেশন হইতে ফিরিয়া আসিবার সময় প্রাক সন্ধ্যা 
হইল। এরূপ অপরিচিত নূতন স্থানে রাত্রিতে আর 
কোন সন্ধানের স্থুবিধা হইবে না! বুঝিয়া আমি ষ্টেশন- 
সন্নিহিত এক দোঁকান-ঘরে আশ্রয় লইলাম এবং সৈই 


গুরুবসনা সুন্দরী 


গ্বানেই জলযৌগ করিয়। পড়িক়। থাকিলাম। আইহা- 
রাস্তে মনোরমাকে সমস্ত সংবাদসহ এক পত্র লিখি- 
লাম । 
রান্ত্রিতি দোকানঘর নিতান্ত নির্জন হইয়া গেল। 
আমি ছেঁড়া মাহরে পড়িয়া! অগ্ভকার সমস্ত ঘটনা 
আলোচনা করিতে লাগিলাম। হরিমতির সমস্ত 
ব্যবহার ও সকল কথাবার্ত। ম্মরণ করিতে লাগিলাম। 
যখন রোহিণী আমার নিকট রাজ ও হরিমতির নৈশ 
মিলন-ক্ষেত্রত্বরূপ ঠাকুরবাড়ীর পার্থের উল্লেখ করিয়া- 
ছিলেন, তখনই আমার মনে সন্দেহ হইয়াছিল যে, 
এরূপ অবৈধ প্রণয়ের জন্ত তাহার! ঠাকুরবাড়ীর সমীপ- 
দেশ ভিন্ন আর কোথায় কি স্থান পান নাই? এন্প 
প্রকাশ্ত স্থানকি এতাদৃশ কার্য্যের অন্থকুল ? যাহাই 
হউক, আমি দৈবাৎ ঠাকুরবাড়ীর নাম করিয়! ফেলি- 
বার পর হইতে হরিমতির বিস্ময়জনক ভাবাস্তর হইয়া- 
ছিল। আমার অনেক দিন হইতে ধারণ হইয়াছে 
ষে, কোন অতি গুরুতর ছুক্ষিয়! রাজ! প্রচ্ছন্ন করিয়। 
রাখিয়াছেন এবং তাহাই তাহার জীবনের রহগ্ত। 
অধুনা ঠাকুরবাড়ীর নামে হরিমতির ভয় দেখিয়] 
আমার বিশ্বাস হইল যে, এই স্ত্রীলোক সেই ছক্রিয়ার 
কেবল সাক্ষী নহে--এ তাহার সাহায্যকারী । 
কিন্ত কি সে হুক্ক্রিয়া? অনেক ভাবিয়াও তাহার 
কিছু অনুমান করিতে সমর্থ হইলাম না। দেখিয়াছি, 
হরিমতি রাজাকে যেমন দ্বণা করে, রাজার মাকেও 
তেমনই স্বণা করে। রাজার বংশের কথা উখিত 
হইলে সে নিতান্ত ঘ্বণ। ও বিদ্রপ সহ বলিয়াছিল যে, 
অতি সদ্বংশেই তাহার জন্ম বটে, "বিশেষতঃ মাতৃ- 
পক্ষে 1” এ কথার অর্থকি? এ কথার তিন অর্থ 
সম্ভব। প্রথমতঃ, হয় ত রাঁজার জননী অতি নীচ- 
ংশোভবা। দ্বিতীয়তঃ, হয় ত তাহার চরিত্র ভাল 
ছিল না। তৃতীয়তঃ, হয় ত তিনি রাজার পিতার 
বিবাহিত! বনিত। ছিলেন না। হরিমতির কথা সবি- 
শেষ বিচার করিলে শেষ কথাটাই সঙ্গত মনে হয়। 
রাজার উপাধি, প্রঙ্্য্য ও বংশ সকলেরই উপর হরি- 
মতি তীব্র কটাক্ষ করিয়াছিল। শেষ মীমাংস। 
ভিন্ন তাহার কথার কোন অর্থ হয় না । কিন্তু তাহাই 
যদি হয়, তাহ! হইলে অবশ্ই রাজা কোন অত্যন্তূত 
কৌশল অবলম্বন করিয়া নাম, সম্ভ্রম, বিষয়াদির 
উত্তরাধিকারী হইয়াছেন সন্দেহ নাই। সে কৌশল, 
সে রহস্ত অবশ্তই তিনি বিহিত যত্বে গ্রচ্ছন্ন রাখিতে 
চেষ্টাশীল এবং তাহা প্রকাশিত হইলে তীহার সম্পূর্ণ 
অধঃপতন ঞ্রব নিশ্চিত। তাহার সমস্ত ব্যবহার 
স্মরণ করিয়া! দেখিলে একনপ কোন ত্বণিত রহন্ত 


২১৯ 


তাহার জীবনের সহিত নিশ্চয়ই সংলিপ্ত আছে 
বলিয়া বোধ হয়। কিস্তু তাহাই যদি হয়, তাহ৷ 
হইলে রাঁমনগরের ঠাকুরবাড়ীর সহিত তাহার সম্বন্ধ 
কি? এই স্থানে এত সতর্কতার সহিত হরিমতিকে 
নিয়োজিত করিয়। রাখায় রাজার অভিপ্রায় কি? 
এই ছুজ্জেয় কাণ্ডের কোনই মীমাংশ সম্ভব নহে। 
ফলতঃ যাহাই হউক, প্রত্যুষে উঠিয়া ঠাকুরবাড়ীর 
বর্তমান গোমস্তাঁর সহিত একবার সাক্ষাৎ করিব 
সম্কল্প করিয়া আপাততঃ এ চিন্তা পরিত্যাগ করি- 
লাম এবং নিদ্রাদেবীর শুভাগমন-প্রার্থনায় নিশ্েষ্ট 
হইয়া পতিত রহিলাম। যদি বা নিদ্রা একবার 
দেখ! দিতেন, তাহাও হইল না । দোকানদার ভজ- 
হরি দে বিলক্ষণরূপ অহিফেন সেবা করিয়া থাকেন, 
রাত্রি শেষ না হইলে তাহা'র নিজ! হয়"ন1। তিনি এ 
দিকে সমস্ত রাত্রিটুকু নিরস্তর তামাক খাইতে খাইতে 
ও কাসিতে কাসিতে অতিবাহিত করিয়া থাকেন। 
এখন তিনি একবার তাত্ত্কুট-সেবনার্থ উঠিয়া দেশা- 
লাই ঘষিয়া প্রদীপ জালিলেন ও টীকা ধরাইলেন 
এবং বিহিত বিধানে তামাক সাজিয়া ভড় ভড় শবে 
হুঁক1 টানিতে আরম্ভ করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে কাসি 
-_ও£ দম আটকাইঞ্া মারা যায় আর কি! তবু 
কি হু'কা ছাড়ে! এই বিসদৃশ ব্যাপার দেখিয়া 
আমি হাই ছাড়িয়া ও গা-ভাঙ্গিয়া উঠিয়া! বসিলাম। 
আর একট। দোহার পাইলাম ভাবিয়া ভজহরি বড় 
খুনী হইল এবং সাদরে বলিল,--বাবু কি তামাক 
খাইবেন না কি ?” 

আমি উত্তর দিলাম,--না, আমি তামাক খাই 
না।” 

ভজহরি হয় ত ছুঃখিত হুইল এব আমাকে 
নিতাস্ত অপদার্থ বলিয়াই মনে করিল। জিজ্ঞাসা 
করিল,_প্রাবুর কি করা হয় ?” 

আমি তাহাকে যাহ] হয় একট। বুঝাইয়৷ দিলাম 
সে তখন জিজ্ঞাসা করিল,--«এ দেশে মহাশয়ের 
কি মনে করে আস? 

আমি বলিলীম,_পমনে বিশেষ কিছুই নাই। 
একবার এ দ্েশট! দেখা-শুনাই প্রধান ইচ্ছা |” 

সে দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিল,» “আর 
মহাশয়, এ দেশে এখন আর দেখিবার কিছুই নাই। 
পূর্বকাঁলে আঁমাদের.গ্রামের ঠাকুরবাড়ী দেখিবার 
জন্ত অনেক লোক সর্ধদা যওয়া-আসা করিত বটে। 
তখন সে এক দিন ছিল। এখন সবই গিয়াছে।” 

আমি জিজ্ঞাসিলাম,--"আগে অনেক লোক 
আসিত, এখন আর আসে না৷ কেন?” 


২৫ 


“কি আর বলিব মহাশয়, কালে কালে সবই 
লোপ হইতেছে । এখন কি আর লোক ঠাকুর- 
দেবতা মানে? আমাদের এই ঠাকুরের ভারী 
মাহাত্ম্য । দেশ-বিদেশ হইতে লোক ঠাকুর-পুজা 
দিতে, তাহাকে দর্শন করিতে ও তাহার কাছে ধন 
দিতে আসিত। ওঃ, তখন ধুম ছিল কত তখন 
ঠাকুরবাড়ীর কাছেই আমার দোকান ছিল। প্রতি- 
দিন আমর! বিশ ত্রিশ টাক! বেচ।-কেনা করিতাম। 
শেষে আর কিছুই হয় না) পেট চলে না দেখিয়া 
ক্রমে রেলের ধারে দোকান উঠাইয়। আনিয়াঁছি ৷» 

আমি জিজ্ঞাসিলাম,__ণ্ঠাকুরের মাহাত্য কি 
রকম?” | 

"ওঃ, ঠাকুর বড় জাগ্রত। যেযা কামনা করে, 
ত1। কখন নিক্ষল হয় না।” 

“বটে । ঠাকুরের সেবার ব্যবস্থা কিরূপ ?” 

“ঠাকুরের যা আয় আছে, তা সব সেবা খরচ 
হয়।সে আর বড় কম নয় -বৎসরে ২॥* হাজার 
টাক1। তা ছাড়া ঠাকুরের আরও এক আয় আছে, 
তাতেও বড় কম গমে না।” 

“আর কি আয় ?” 

"এ অঞ্চলে চারিদ্কে ১৫ ক্রোশের মধ্যে 
যেখানে যে বিবাহ হুইবে, সেই তারিখ ধরিয়া, 
ঠাকুরবাড়ীর খাতায় সে জন্ত কিছু নাকিছু প্রণামী 
দিতে হইবেই হইবে। তা ছু পরসাই হউক, আর ছু 
হাজার টাকাই হউক। ঠাকুরবাড়ীর খাতায় এ 
প্রদেশের যে বিবাহের উল্লেখ নাই, সে বিবাহ 
অসিদ্ধ। বিবাহবিষয়ে কত আইন-আদালত হইয়' 
গিয়াছে । ঠাকুরবাড়ীর খাতায় ষে বিবাহের প্রণামী 
জমা নাই, সে বিবাহ মিথ্যা ও জুয়াচুরী বলিয়। 
আদালত না-মগ্তুর করিয়াছে । এমন ব্যাপার কতই 
হইয়াছে । কেন, আপনি 'ক শুনেন নাই, চলিত 
কথাই আছে, “রামনগরের ঠাকুরবাড়া, বিয়ের বাব 
সরকারী | এমন চলিত কথা কতই আছে। তাহা- 
তেও ঠাকুরের মন্দ আয়-_” 

আমি তাহার কথার শেষাংশ আর শুনলাম 
না। যাহা শুনিলাম, তাহাতেই আমার হৃদয় শোণিত 
সবেগে বহিতে লাগিল। পূর্বাপর সমস্ত বিচার 
করিয়া আমার দৃঢ় প্রত্যয় জন্মিল, এই ঠাকুরবাড়ীর 
থাতায় রাজার জীবনের সমস্ত রহস্ত নিহিত আছে। 
হরিমতির কথাবার্তা শ্ররণ কিয়! এবং রাজার 
সমস্ত ব্যবহার আলোচনা করিয়া আমার মনে 
বিলক্ষণ বিশ্বাস জন্মিল, নিশ্চয়ই রাজা তাহার 
পিতার বিবাহিতা বনিতার পুন্তর নছেন এবং নিশ্চয়ই 


, সে আমাকে নিদ্রিত মনে করিয়। 


দামোদর-গ্স্থীবলী 


রাজার পিতার বিবাহের প্রণামী ঠাঞ্চুরবাড়ীর 
খাতায় জমা নাই। এই স্থানেই যাহা হউক, 
একটা কাণ্ড আছে। কতক্ষণে স্বয়ং ঠাকুরবাড়ী 
উপস্থিত হইয়া শ্বচক্ষে খাতা দেখিব, ভাবিয়া 
নিতান্ত ব্যাকুল হইলাম। কতক্ষণে রাত্রির অবসান 
হইবে, ভাবিয়া! আমি অধীর হুইলাম। ঠাকুরের 
মাহাত্মা-বিষয়ে তজহরি অনেক বক্তৃতা করিল। 
কিন্ত আমি তাহার কোন কথাতেই কর্ণপাত করি- 
লাম না, কোন উত্তর-প্ত্যুত্তরও করিলাম না। 
অগত্যা নিরস্ত 
হইল। 

ক্রমে সুদীর্ঘ নিশার অবসান হইলে আমি 
দোকান হইতে নিন্ফ্রান্ত হইলাম এবং অতিশয় 
উৎকষ্টিতভাবে ঠাকুরবাড়ীর উদ্দেশে যাত্রা করিলাম। 
অগ্কার কাধ্যের ফলাফলের উপর আমার উদ্দে- 
শের সঞ্লতা ও বিফলতা সবিশেষ নির্ভর করি- 
তেছে। সুতরাং যত্ন সহকারে হৃদয়কে প্রকৃতিস্থ ও 
শান্ত করিতে করিতে সবেগে অগ্রসর হইতে 
ল1ট্লাম। 

ক্রমে শুভ্রবর্ণ সমুন্নত ও বিস্তৃত ঠাকুরবাঁড়ী 
আমার নেত্রপখবন্ভী হইল। গ্রামের সমস্ত লোক 
ঘরবাড়ী উঠাইয় ল"য়! গিয়াছে। ভবনের ভগ্রাব- 
শেষ সকল চারদিকে টিপি হইয়া পড়িয়। রহি- 
য়াছে আমি সেই সকল ভগ্রাবশেষের পার্খ্ব দিয়া 
গ্রুতপদে চলিতেছি, এমন সময় একটা ভগ্রপ্রাচী- 
রের পার্খদদেশ হইতে দুইটি লোক দেখ! দিল। 
তাহাদের এক জন আমার পরিচিত । আমি যে দিন 
উকীল করা'লী বাবুর আফিস হইতে ফিরিতে- 
ছিলাম, তখন যে ছুই ব্যক্তি আমার সঙ্গ লইয়াছিল, 
এ ব্যক্তি তাহারই এক জন। তাহার সঙ্গীটাকে 
আমি কথন দেখি নাই। তাহারা আমার সহিত 
কোনই কথা কহিল না এবং আমার নিকটস্থ হই- 
তেও চেষ্টা করিল না। স্পষ্টই বুধা যাইতেছে, 
আমি যে হরিমতির সহিত দেখা করিয়াছি, রাজা 
সে সংবাদ পাইয়াছেন এবং তদনন্তর আমি নিশ্চয়ই 
ঠাকুরবাড়ী যাইব, তাহাও তিনি বুঝিয়াছেন। সেই 
২বাদপ্রান্তির জুই তিনি এই ছুই লোককে এই 
স্থানে নিযুক্ত করিয়! রাখিয়াছেন »ন্দেহ নাই। 
আমার অনুসন্ধান এবার যে ঠিক পথে চলিতেছে, 
বর্তমান ব্যাপার তাহার অবিসংবাদিত প্রমাণ। 
আমি ঠাকুরব.ড়ীর ঘ্বার ছাড়াইলাম। বর্তমান 


'গোমস্তার বাসা দেবালয়ের খুবই নিকট। আমি 


সেই দিকেই চপিলাম। 


গুরুবসনা স্ন্দরী 


গোমস্ত। মহাশয়ের বেশ বাড়ীটুকু। চারিদিকে 
নানাবিধ ফলফুলের গাছ, মধ্যে বেশ পরিষ্কার একটি 
একতালা ঘর, সম্মুখে রংকরা ঝিলিমিলি ও রেল- 
লাগান একটি বারান্না। তিনি 
লোক; একাকী সেই বাঁড়ীতে বাস করেন। আঁমি 
যখন তাহার বাটীতে উপস্থিত হইলাম, তখন তিনি 
বারান্দায় একখানি জলচৌকীর উপর বসিয়া, 
প্রকাও একট! গাঁড়ু লইয়া মুখ ধুইতেছেন। লোকটি 
প্রাচীন; বেশ সভ্যভব্য » বড় স্মুত্তি; কিন্ত একটু 
বেশী গল্পে । তাহার একটু সংগ্কত-বোধ আছে; 
গোমস্তা-গিরির চেয়ে একটু বেশী লেখাপড়। জান! 
আছে ; মনে মনে এ সকল কারণে একটু অহঙ্কারও 
আছে এবং সে অহসঙ্কারটুকু চাপিয়! রাখার ক্ষমতাও 
'নাই। আমাঁকে দেখিয়। তিনি পরম সমাদরে আপ্যা- 
ফ্বিত করিলেন। আমি কলিকাতা হইতে আসিয়াছি 
এবং তীহারই নিকটে আমার প্রয়োজন শুনিয়া 
তাহার আহলাদের সীমা থাকিল না । অনেক 
কথার পর ক্রমে ঠাকুরবাতীর কথা উঠিল এবং 
বিবাহের প্রণাণী-বিষয়ক কথাঁও উঠিল। আমি 
জিজ্ঞাসিলাম,- “এই বিবাহের প্রণালী বাবদে 
আপনাদের সালিয়ানা কি পরিমাণ আয় হয় ? 

তিনি বলিলেন, “আয় সকল বৎসর সমান 
হয় না) কারণ, বিবাহ সকল বৎসর সমান হয় না। 
তবে এ কথা৷ বলিতে পারি, এ অঞ্চলে এমন বিবাহই 
হয় না, যাহার জন্য কিছু না কিছু প্রণামী এ ঠাকুর- 
বাড়ীতে না আইসে। কেহ ইচ্ছ। করিয়া দিল, 
কেহ যে দিল না, তা আর হইবার যো নাই। 
কারণ, এখন সর্বসাধারণের সংস্কার দীড়াইয়াছে, 
এখানকার খাতায় তারিখ ধরিয়া! অল্পই হউক, 
অধিকই হউক, কিছু জমা না দিলে সে বিবাহই 
অসিদ্ধ। কাজেই লোকে প্রণামী জম! ন! দিয়া কোন- 
মতেই থাকিতে পারে না; সুতরাং আয়ের কোন 
ব্যাথাত হয় ন1।” 

আমি বলিলাম,_প্যখন আপনাদের খাতায় 
প্রণামী জম! হওয়া! এত গুরুতর ব্যাপার এবং তাহা 
ন1! হইলে যখন এত অনিষ্টের সম্ভাবনা, তখন সে 
সম্বন্ধে আপনাদের বড়ই.সাবধান থাকিতে হয় তে 1” 

তিনি বলিলেন, “ওঃ সে বিষয়ে সাঁবধানতার 
কোন ক্রটি নাই। নিয়ম এই, যিনি যখন গোমস্তা 
ধাকিবেন, তাহাকে স্বহস্তে বিবাহের প্রণামী জম 
করিতে হইবে এবং যেটি ষে তারিখে আসিবে, সেটি 
সেই তারিখে জমা করিতে হইবে । রাত্রি দবিপ্রহর 
হইলেও ছাড়াছাড়ি নাই। তার পর এখান হইতে 


সী-পুক্র-বিহীন, 


২১ 


৩ ক্রোশ পশ্চিমে, বূপনগরগ্রামে রাজসরকারের সদর 
কাছারী আছে । সেই কাছারীতে নায়েব ও অন্তান্ত 
আমল! থাকেন। এ প্রদেশে রাজনরকারের যত 
বিষয়-সম্পত্তি আছে, বূপনগরেই তাহার কাছারী- 
বাড়ী। আমাদের ঠাকুরবাড়ীর কাগজপত্রও 
সেখানে দাখিল করিতে হয়, কিন্তু বিবাহের প্রণামী 
যে দিনকার যেটি,সেই দিনই সেট চালানসহ লিখিয়া 
পাঠাইতে হয়। সেখানে চালানখানি সেরেস্তায় 
থাকে, আর পাকা খাতায় সেটি জম। হয় এবং সে 
পাক। খাত। অতি সাবধানে রাখা হয় ।” 

আমি বলিলাম,_“এ সকল অতি সুব্যবস্থা, 
সন্দেহ নাই । আমি একবার আপনাদের এই বিবা- 
হেয় খাত দেখিতে ইচ্ছা! করি । যদি মহাঁশয় কপ! 
করিয়! একবার দেখান ।” 

তিনি বলিলেন,-"তার আর বিচিত্র কি? 
এখনই আপনাকে দেখাইয়া দিতেছি । এ বিষয়ে 
আপনার কোন গোল উপস্থিত হইয়াছে বুবি? তা 
সেজন্ত কোন চিন্তা নাই। এ প্রদেশের যদি কোন 
বিবাহের কথা হয়, তাহা হইলে আমাদের খাতায় 
তাহার নিদর্শন নিশ্চয়ই পাইবেন। কোন্‌ কুলীন 
কোথায় ভাঙ্গিয় ছে, কে কোথায় বিবাহ দিয়! জাতি 
নষ্ট করিয়াছে, কোন্‌ শ্রোত্রিয় ফাকি দিয়! কুলীনের 
ঘরের মেয়ে বিবাহ করিয়াছে ইত্যাদরূপ সমস্ত পরি- 
চয় আমাদের খাত হইতে পাওয়া! যায়। আর যর্ধি 
এ অঞ্চলে কোন বেশ্তার ছেলে কলে-কৌশলে সমাজে 
চলিবার যোগাড় করে, আমাদের প্রণামীর খাতা 
তাহার প্রবল শত্র। এরূপ কোন সংবাদ যদি আপ- 
নার দরকার হয়, আপনি আমাদের খাতা হইতে 
নাম আর তারিখ ট্রকিয়া লইয়া যে কোন ভাল 
ঘটককে গিয়1 জিজ্ঞাসা করিলে সে তখনই আপনাকে 
সকল সংবাদ দিবে । তবে চলুন, এখনই যদি মহাশয় 
তাঁ1 দেখিতে ইচ্ছ! করেন, তাহা হইলে আমার সঙ্গে 
আনুন আমি এইরূপ সময়েই প্রতিদিন ঠাকুরবাড়ী 
গিয়। থাকি 1” 

আমি বলিলাম - “চলুন তবে। আমার এখনই 
তাহ! দেখিবার দরকার ।” 

গোমস্তা মহাশয়ের বাক্য-স্রোত থামিল না । কথ৷ 
কহিতে কহিতে আমর! ঠাকুরবাড়ী আসিলাম। 
ঠাকুরবাড়ী বৃহৎ ব্যাপার । এক দিকে ভোগের মহল, 
এক দিকে লোকজন থাকিবার মহল, এক দিকে গোম- 
স্তার মহল, এক দিকে অতিথিশালা। এক প্রকাণ্ড 
পাচফুকুরি দালানে পাষাণময় হরিহর-মৃত্তি প্রতিষ্ঠিত। 
আশেপাশে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘরে আরও অনেক ক্ষুদ্র ক্ষুত্্ 


২২২ দামোদর 
বিগ্রহ সংগ্থাপিত। প্রকাণ্ড উঠান-- পাথর ছাওয়। । 
সক্মুখে নহবৎখানা। আমি গোমস্তা মহাশয়ের সহিত 


চারিদিক্‌ ঘুরিয়।৷ শেষে তাহার মহলে প্রবেশ করিলাম 
এবং তাহার ঘরে শিয়া বসিলাম। 

তিনি বলিলেন,_-প্বকেয়া খাতাপত্র সমস্ত 
পাশের এই ঘরে থাকে । বলিতে গেলে সে ঘর 
কাগজেই বোঝাই । কিস্তু সকলই বেশ শৃঙ্খলাবদ্ধ 
আছে- দেখিতে কোন কষ্ট নাই। আম্গুন আমার 
সঙ্গে, আপনাকে এ ঘরে লইয়! যাই ।” 

আমি তীহার সঙ্গে চলিলাম। দেখিলাম, বস্ত- 
তই সে ঘর কাশজে বোঝাই বটে। তিনি বলিলেন, 
"দেখিতেছেন, এ ঘরটি সিন্দুক বলিলেই হয়। এই- 
রূপ হওয়াই উচিত । ঘরের একটি দ্বার। তাহা 
আবার কেমন মজবুত দেখুন। বাহিরে এই ঘ্বারের 
তিন স্কানে তিনটি তাঁলা। ভিতরে এ দ্বার বন্ধ 
করিবার কোনই উপায় নাই। ভিতরে কেবল ছুইটি 
কড়া লাগান আছে মাত্র সেও কেবল ধরিবার ও 
খুলিবার সুবিধার জন্য ।* 

প্রকৃত প্রস্তাবে বন্দোবস্ত খুবই ভাল। কাঁগজ- 
পত্রগুলি বৃহৎ বৃহৎ ঘড়িধায় রক্ষিত এবং বর্ষে বর্ষে 
ভাগ করিয়! টিকিট মারা । আমাকে গোমস্ত মহা- 
শয় জিজ্ঞাসিলেন,__”“আপনি কোন্‌ বর্ষের কাগজ 
দেখিতে চাহেন ?” 

আমি বলিলাম, -”১২১১ সালের আগে ।” 

তিনি আমাকে ১২১১ সালের ঘড়িঞ্চ1 দেখাইয়] 
দিয়া! ব'ললেন, “ইহার বামদিকে উত্তরোত্তর আরও 
আগেকার কাগজ দেখিতে পাইবেন। আপনি 
নিঃসঙ্কোচে ইচ্ছামত ও আবশ্তকমত কাগজপত্র 
দেখুন । আপাততঃ কপা করিয়া আমাকে একটু ছুটা 
দিউন; আমি সরকারী কাজ দেখিতে যাই।” 

আমি বলিলাম,_- “আপনি মাইবেন বৈকি? 
আপনি যতটুকু অনুগ্রহ করিয়াছেন, ইহা! আশাতীত। 
আমি আপনার শিষ্টাচারে পরমাপ্যাফিত হইয়াছি।” 

গোমস্ত। মহাশয় চলিয়া! গেলেন; আমি ১২০৯ 
সালের ১নং জমা-খরচ বহি বাহির করিলাম । আমি 
জানিতাম, ১২১১সালে রাজ প্রমোদরঞ্জনের জন্ম হয় । 
সুতরাং অন্ততঃ পক্ষে তাহার ছুই বংসর আগে 
তাহার পিতা-মাতার বিবাহ হইয়াছিল ধরিতে হয় ঃ 
কিন্ত যে কয়ট। মাসে বিবাহ হয়, সে সব কয়টাই 
দেখিলাম; কত বিবাহের বাবদে কত টাকাই 
প্রণামী জম! দেখিলাম) কিন্তু এ সংক্রাস্ত তো কিছুই 
দেখিলাম না। তাহার পর ১১০৮ দেখিতে আরম্ত 
করিলাম। বৈশাখ--কিছু। নাই। উজ্যোন্ট--কিছুই 


নাই। আধাঢ়_কিছুই নাই। শ্রাৰণ-_কিছুই 
নাই। অগ্রহারণ_কিছু নাই। মাঘ--আছে 
আছে! দেখিলাম, পৃষ্ঠার শেষভাগে স্থানের অল্পত। 


'হেতু একটু ঠেসাঠেসি করিয়া! এই বিবাহের প্রণামী 


জম] করা আছে। লিখিত হইয়াছে, রাজা বসস্ত- 
রঞ্জন রায়ের সহিত কুস্থমকামিনী দেবীর বিবাহ বাবদ 
প্রণামী জমা ১০*২। ইহার অব্যবহিত পর-পৃষ্ঠার 
উপর দেবেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় নামক এক ব্যক্তির 
বিবাহের উল্লেখ আছে। আমার সহিত নামের 
সমত৷ হেতু আমি মনে করিয়া! রাখিলাম। রাজার 
বিবাহের অব্যবহিত পুর্বে যে বিবাহের উল্লেখ,আছে, 
তাহাও আমি বেশ করিয়। দেখিয়া লইলাম এবং 
পাঁছে ভুলিয়া যাই ভাবিয়া পকেট-বহিতে এ সকল 
ংবাদ লিখিয়। লইলাম। কেবল স্থানের অত্যক্পত।. 
হেতু অতিশয় ঘে'সার্ঘেসি ভিন্ন রাজা বসন্তরঞ্রনের 
বিবাহবিষয়ে আর কোন সন্দেহজনক লক্ষণ পরিদৃষ্ট 
হইল না। যে রহম্ত এখনই উত্তেদ করিতে সমর্থ 
হইব বলিয়! আশ! করিয়াছিলাম, তদ্বিষয়ে হতাশ 
হইলাম। ঠাকুরবাড়ীর খাতায় যাহা দেখিলাম, 
তাহাতে রাজ প্রমোদরঞ্জনের জননী-সংক্রাস্ত কোনই 
বিরুদ্ধ প্রমাণ দেখিলাম না, বরং তাহার সতত সম্ব- 
ন্ধেই প্রক্ষষ্ট প্রমাণ পরিদৃষ্ঠ হইল। অতঃপর খাতা 
বন্ধ করিয়া কি কর্তব্য ভাবিতে ভাবিতে বাহিরে 
আসিলাম। গোমস্তা মহাশয় আমাকে জিজ্ঞাসিলেন--. 
“মহাশয়ের কাজ শেষ হইয়াছে ?” 

আমি বলিলাম,-_-“আজ্ঞা হ। কিন্ত আমার 
অন্থসন্ধান সস্তোষজনক হইল না।” | 

তিনি জিজ্ঞীসিলেন,-“কেন, আপনি যাহা 
সন্দেহ করিয়াছিলেন, খাতায় কি তাহার বিরোধী 
প্রমাণ দেখিতে পাইলেন ?” 

আমি বলিলাম, “তাই বটে।” 

তিনি বলিলেন,__-“তাহ। হইলে নিশ্চয়ই আপ- 
নার ভুল হইয়াছিল। যাহা হউক, ষর্দিই মনে বিশেষ 
সন্দেহ থাকে, তাহা হইলে সন্দেহভঞ্জনার্থ আপনি 
রাজপুরের সদর কাছারীর খাতা ও চালান মিলাইতে 
পারেন। যদিও এখানকার খাতার সহিত সেখান- 
কার কাগজপত্রের কোনরূপ অনৈক্যের সম্ভাবন। 
নাই, তথাপি মনের সন্দেহ মিটাইয়! ফেলাই ভাল।” 

আমারও মনে হইল, অধুনা তাহাই সৎপরামর্শ ঃ 
একবার রাজপুরের খাতা, সন্ধান কর! নিতাস্ত 
কর্তব্য। যদিও তাহাতে কোন প্রকার বিভিন্নতা 
লক্ষিত হওয়ার সম্ভাবনা! নাই, তথাপি সেটি ন| 
দেখিয্বা ফিরিয়া যাইলে কার্ধ্য অসমাপিত থাকিবে। 


গুরুবসন! ভুন্দরী 


অতএব অস্ত এখনই এই ছুই তিন ক্রোশ পথ আমি 
পদবজে গমন করিতে সংকল্প করিলাম । তদনস্তর 
বিহিত-বিধ'নে গোমস্তা মহাশয়ের সহিত শিষ্টাচার 
সমাপ্ত করিয়া আমি রাজপুরের অভিমুখে যাঁঙা করি- 
লাম। 

রাঁজপুর একটা মহকুমা এবং রামনগরের ন্তায় 
নিতান্ত পল্লীগ্রাম নহে। ডাক্তার বিনোদ বাবুর বাটা 
রাঁজপুরের নিকটেই এবং কঞ্চদরোবর রাজপুর হইতে 
বেশীদুরে নেে। আমি পুর্ধে একবার রাঁজপুরের 
নিকটে বিনোদ বাবুর বাটাতে এবং কৃষ্জষরোবরের 
রাজবাড়ীতে আসিয়াছিলাম। 

ঠাকুরবাড়ী হইতে বাহির হইয়া! কিয়দ্দ,র আগার 
পর আমি পশ্চাতে চাহিয়া দেখিলাম | দেখিলাম, 
ুর্বৃষ্ট ব্যক্তিবয় এবং তাহাদের সঙ্গে তৃতীয় এক 
ব্যক্তি ঈীড়াইয়া কি কথাবার্তা কহিতেছে। কিয়ৎ- 
কাল পরে তন্মধ্যস্থ এক জন রামনগরের দিকে চলিয়! 
গেল এবং অপর ছুই জন আমার অবিলম্বিত পথেই 
চলিতে আরম্ভ করিল। তাহারা! আমারই অন্ুসরণ 
করিতেছে বুঝিয়৷ আমার মনে পুনরায় আশার সঞ্চার 
হইল কারণ, ঠাকুরবাড়ীর অন্থসন্ধান শেষ হইলে 
আমি নিশ্চয়ই রাজপুরে যাইব, এ কথা অবশ্ঠ 
রাজ! বুঝিয়াছেন এবং পেই জন্তই অনুসরণকারী 
নিযুক্ত করিয়াছেন। সুতরাং রাজপুরে কোন ন৷ 
কোন বিরুদ্ধ প্রমাণ পাওয়া যাইবে, এরূপ আশা! 
করা কখন অসঙ্গত নহে। আবার আশার সঞ্চারে 
আমার হৃদয় বলীয়ান্‌ হইয়া উঠিল। 


দশম পরিচ্ছেদ 


আমি দ্রুতপদে চলিতে লাগিলাম ; লোক ছুই- 
টাও কিছু দূরে সমানভাবে আমার সঙ্গে সঙ্গে আসিতে 
লাগিল। ছুই একবার তাহারা! একটু অধিকতর বেগে 
চলিয়া আমার নিকটস্থ হইবার চেষ্টা! করিয়াছিল,কিস্ত 
আবার তখনই দাঁড়াইয়া, উভয়ে কি পরামর্শ করিয়া, 
পুনরায় পুর্ব্ববৎ দূরে দুরে আসিতে লাগিল। তাহাদের 
মনে যে কোন ছুরভিনন্ধি আছে, তাহার সন্দেহ 
নাই। সেই হুরভিসদ্ধি কার্যে পরিণত করিবার 
সুযোগ ও সছপায়ের জন্য তাহারা অপেক্ষ। করিতেছে, 
ইহা] আমার বেশ বোধ হইল। তাহাদের অভিপ্রায় 
কি, তাহা যদিও আমি স্থির করিতে পারিলাম ন& 
তথাপি নির্ধিগে রাজপুর গমন করার পক্ষে আমার 
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ব্যাঘাত ঘটিবে বলিয়া আশঙ্কা হইতে লাগিল। 
শীপ্রই এ আশঙ্কা সফলিত হইল । 

রাস্তা নিতান্ত জনহীন। এক স্থানে উহা! অতি- 
শয় বাকিয়া গিয়াছে। সেই বীকের নিকটস্থ হইবা- 
মাত্র পশ্চাতে পদধ্বনি শুনিয়া! বুঝিতে পারিলাষ, 
লোক ছুইট আমার খুব নিকটে আপিয়াছে। যেই 
আমি পশ্চাতে ফিরিয়া চাহিলাম, সেই যে লোকটা 
কলিকাতায় আমার সঙ্গ লইয়াছিল, সে হঠাৎ অগ্র- 
সর হইয়। আমার বাম-দিকে ধাক। দিয় চলিয়। গেল। 
তাহারা এইরূপে আমার সঙ্গ লওয়ায় আমি অত্যন্ত 
বিরক্ত হইয়াছিলান, তাহার পর এই ব্যবহারে আমি 
নিতান্ত কুদ্ধ হইলাঁম এবং হস্ত স্বারা লোকটাকে 
ঠেলিয়া দ্িলাম। সে তখনই “বাবা গো, মেরে 
ফেলিল গো, দোহাই কোম্পানি, কে আছ, রক্ষা 
কর” বলিয়া চীৎকার করিল। তাহার সঙ্গী 
তৎক্ষণাৎ ' অগ্রসর হইয়া আমার দক্ষিণ-হস্ত চাপিয়া 
ধরিল, পূর্বকথিত ব্যক্তি আমার বাম হস্ত ধারণ 
করিল। এইরূপে তাহারা আমকে বন্দী করিয়া 
ফেলিল। তাহারা উভয়েই আমার অপেক্ষা বল- 
শালী, স্থতরাং তাহাদের হস্ত হইতে মুক্তিলাভের 
চেষ্ট। করিলে অনিষ্ট ভিন্ন ইঞ্টের সম্ভাবনা নাই 
বুঝিয়া, আমি অগত্য। নিরম্ত হইয়া থাকিলাম 
এবং সন্নিকটে যদ্রি অপর কোন লোক দেখিতে 
পাই, তাহা হইলে তাহার নিকট সাহাব্য পাইব 
আশ! করিয়। চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিলাম। 
দেখিলাম, অদূরে মাঠে এক জন কৃষক কর্ম করি- 
তেছে। সে ব্যঞ্জি সমস্ত ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিয়। 
থাকিবে বিবেচনায় আমি তাহাকে আমাদের সহিত 
রাজপুর পর্যন্ত আসিবার জন্ত অন্থরোঁধ করিলাম । 
সে ব্যক্তি নিতান্ত অসভ্যভাবে ঘাড় নাডিয়া, অপর 
দিকে চলিয়া! গেল। আমার শক্রদ্ধয় এই সময়ে 
ব্যক্ত করিল যে, তাহারা রাজপুরে উপস্থিত হইয়া! 
আমার বিরুদ্ধে মারপিটের নালিশ রুজু করিবে। 
আমি তাহাদের বলিলাম,-“তোমর! আমার হাত 
ছাড়িয়া দেও। আমি তোমাদের সঙ্গে রাজপুর 
যাইতেছি, চল।” আমার অপরিচিত ব্যক্তি নিতাস্ত 
কর্কশভাবে হাত ছাড়িয়া! দিতে অস্বীকার করিল। 
কিন্তু অপর ব্াক্তি এ ব্যবহার অসঙ্গত ও বিগন্থিত 
বোধে হাত ছাড়িয়া দিতে সম্মত হইল এবং তাহার 


সঙ্গীকেও সেইরূপ করিতে বলিল। তাহারা উভয়ে 
আমার হাত ছাড়িয়া দিলে আমি স্থার্থীনভাবে 
তাহাদের মধ্যে চলিতে লাগিলাম। 


বাঁক ছাড়াইয়া কিরঙ্গ,মাত্র যাইয়াই আমরা 
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রাজপুর গ্রামে উপনীত হইলাম। গ্রামের প্রবেশ- 
মুখেই থানা । ব্যক্তিদ্বযম় আমাকে সঙ্গে লইয়। থানায় 
গেল এবং আমার বিরুদ্ধে মারপিটের অভিযোগ 
উপস্থিত করিল। দারোগ মহাশয় উভয়পক্ষের 
বক্তব্য লিখিয়৷ লইয়া আমাদের কলকে তখনই 
চালান দ্িলেন। ডেপুটী বাবুর নিকট আমরা 
উপস্থিত হইলাম। লোকটি বড় রুক্ষত্বতাঁৰ এবং 
আপনার ক্ষমতাগোৌরবে বড়ই অহঙ্কত। তিনি 
উভয়পক্ষের বক্তব্য শ্রবণ করিয়া সাক্ষীর কথা 
জিজ্ঞাসিলে অভিযোগকারি য় সেই চাষার নামোলেখ 
করিল দেখিয়া আমি অতিশয় বিন্মরাবিষ্ট হইগাম। 
তিনি অভিযোগকারীদিগকে সেই সাক্ষী আনিবার 
নিমিত্ত আদেশ করিয়া আপাততঃ জামীনে খালাস 
দিতে চাহিলেন। তাহার কথা শুনিয়া! বুঝিলাম, 
আমি বিদেশী লৌক ন! হইল, তিনি আমার 
জানীন চাহিতেন না। স্থির হইল, আবার তিন দিন 
পরে মোকদ্দম। হইণে। 

আমি স্পষ্টই বুঝিতে পারিলাম, আমার সময় নষ্ট 
করাইয়া! কোনরূপে আমার উদ্দেশ্তণাধ.ন বিলম্ব 
ঘটানই এই ছুই ব্যক্তির আভপ্রায়। যেরূপে হউক, 
কিছু সময় অশীত করাই তাহাদের অভিসন্ধি। 
বর্তমান মোকদ্ধমা তাহারই একট। উপায়মাত্র। 
সম্ভবতঃ, এইরূপে কিছু সময় কাটাইতে পারিলে 
তাহার মামল! চালাইবে না। আমার মন এই 
সকল আলোচনা করিয়। এতই চঞ্চল হুইল যে, 
আমি ডেপুটী বাবুকে গোপনে পত্র লিখিয়া সমস্ত 
ব্যাপার জানাইতে ইচ্ছা করিলাম। তদর্থে কালী, 
কলম, কাগজ লইয়া! লিখিতে প্রবৃত্ত হওয়ার পর এ 
কাঁধ্যের একান্ত অবৈধতা আমার হৃদ্গত হইল। 
এই ক্ষুদ্র ঘটন। আমাকে এন্পে বিচলিত করিয়াছে 
স্মরণ করিয়া আমি মনে মনে লজ্জিত হইলাম। 
তৎক্ষণাৎ আমার মনে পড়িল যে, এ প্রদেশে আমার 
এক জন পরিচিত লোক আছেন। তিনি ডাক্তার 
বিনোদ বাবু। পুর্বে মনোরম! দেবীর পত্র লইয়া 
আমি তাঁহার সহিত পরিচিত হইতে আসিয়াছিলাম। 
সে পত্রে মনোরমা আমাকে বিশেষ আত্মীয় বলিয়া 
বারংবার উল্লেখ করিয়াছিলেন। আম তাহাকে এই 
পূর্ব-পরিচয়বৃত্তাস্ত স্মরণ করাইয়৷ এক পত্র ণিখিলাম 
এবং অধুনা! যে বিপদে পতিত হইয়াছি, তাঁহারও 
উল্লেখ করিলাম । এরূপ বন্ধুবিহথীন অপরিচিত স্থানে 
তাহার অন্ুগ্রহ ভিন্ন আমার নিষ্কৃতির অন্ত উপায় 
নাই, তাহাও লিখিলাম। আদালত হইতে হুকুম 
লইয়া এরুটা ঠিক। লোক নিযুক্ত করিলাম এবং 


যাতায়াতের গাঁড়ীভাড়। করিয়া! ডাক্তার বাবুকে 
আনিবার নিমিত্ত পত্রসহ লোঁক পাঠাইয়া দিলাম । 
পথ অতি সামন্ত) স্থতরাং শীপ্রই আমার নিষ্কৃতির 
উপায় হইবে ভাবিয়া! অপেক্ষ। করিয়া রহিলাম। 

যখন পত্র লইয়! লোক চলিয়! গেল, তখন বেল! 
আন্দাজ ১1ট1। বেল! প্রায় ৩/টার স্ময় আমার 
প্রেরিত লোক সঙ্গে ডাক্তার বিনোদ বাবু আসিয়া 
আদালতগৃহে উপস্থিত হইলেন। বিনোদ বাধুর 
এই অত্যন্ভূত সৌন্লন্তে ও অন্থগ্রহে আমি বিমোহিত 
হইপাঁম। তখনই জামীন মঞ্জুর হই গেল। বেজ! 
৪টার পূর্বে আমি রাঁজপুরের পথে বিনোদ বাবুর 
সমভিব্যাহারে শ্বাধীনভাবে বিচরণ করিতে লাগি- 
লাম। ডাক্তার বিনোদ বাবু আমাকে তাহার 
বাটাতে আহার করিয়। রাত্রি অতিবাহিত করিবার 
জন্য সাদরে নিমন্ত্রণ করিলেন। আমি সবিনয়ে এ 
যাত্রা! তাহার নিমন্ত্রণ-রক্ষায় আমার অক্ষমতা 
জানাইয়৷ বারংবার ক্ষমাপ্রার্থনা করিলাম । সময়াস্তরে 
আমি নিশ্চ€ই তাহার ভবনে উপস্থিত হইয়। কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করিব বলিয়৷ তাহার নিকট হইতে বিদায় 
গ্রহণ করিলাম এবং সদর-কাছারীর উদ্দেশে যাত্রা! 
করিপাম। 

অ।মি যে জামীনে খালাস হইয়াছি, এ কথা 
নিশ্চয়ই অবিলম্বে রাজা প্রমোদরঞ্রন জ্ঞাত হইবেন 
এবং তৎক্ষণাৎ অভিনব কৌশলের উদ্ভাবন করিয়। 
আমার উদ্দেশ্তুসিদ্ধির প্রতিকূলতা করিবেন। তিনি 
যেরমক লোক, সন্িহিত প্রদেশে তাহার যেরূপ 
সন্ত্রম ও আধিপত্য, তাহাতে তিনি মনে করিলে 
অনেক অনর্থই ঘটাইতে পারেন। যতক্ষণ তাহার 
সর্বনীশের অবিসংবাদিত প্রমাণ হস্তগত করিয়া 
তাহাকে আয়ত্তগত করিতে ন। পারিতেছি, ততক্ষণ 
আমার নিশ্চিন্ত হইবার কোনই সম্ভীবন। নাই। 
এইরূপ বিচার করিয়া আমি সত্বর জমীদারী 
কাছারীতে উপস্থিত হইলাম। 

সৌভাগ্যক্রমে তখন কাছারীতে নায়েব মহাশয় 
উপস্থিত ছিলেন। তাহাকে আমার উদ্দেশ 
জানাইলে তিনি তৎক্ষণাৎ এক জন আমলাকে খাতা 
দেখাইতে আদেশ করিলেন। আমি খাতা অন্বেষণ 
করিয়া ১২০৮ সালের মাঘ মাস বাহির করিলাম 
এবং ঠাকুরবাড়ীর খাতায় রাজার বিবাহের পূর্বে 
যে বিবাহের উল্লেখ আছে, তাহা! মিলাইয় দেখি- 
লাম। পরে আমার নামধ'রী যে এক বিবাহ 
লিখিত আছে, তাহাও দেখিলাম। কিন্তু এতছু- 
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মী 


শুরুবসন। তুন্দরী 


।  বিবাহ-বিষয়ক বিন্ছুবিসর্গেরও উল্লেখ নাই! 
' " সর্বনাশ ! 


তখন আমার মনের যে অবস্থা হইল, তাহা 
বর্ণনাতীত। আমার শিরায় বিছদ্ধেগে শোণিত 
ধাবিত হইতে লাগিল, এত পরিশ্রম-- এত যত্বের 
পর আমার আশার সফলতা হইল। বস্ততই এ 
বিবাহ খাতায় উঠে নাই কি! আমার চক্ষুর ভূল 
হয় নাই তো। আবার দেখি__ভাল করিয়া দেখি। 
না-_নিঃসন্দেহ রাজা বসন্তরঞ্জনের বিবাহের প্রণামী 
সদর-কাছারীর খাতায় জম! হয় নাই। এত কষ্টের 
পর আমার চক্ষুকর্ণের বিবাদতঞ্জন হইল) রাজা 
প্রমোদরঞ্জনের সমস্ত রহস্ত পরিষ্কার হইল; আমি 
তাহার সর্বনাশসাধনে সমর্থ হইলাম । অহো, এই 
রহস্ত ন1 বুঝিতে পারিয়া কত সময়েই কত সন্দেহ 
করিয়াছি, কত রকম ভাঁবনাই ভাবিয়াছি। কখন 
মনে করিয়াছি, রাঁজা! হয় ত মুক্তকেশীর পিতা, 
আবার কখন মনে করিয়াছি, তিনি হয় ত মুক্তকেণীর 
ম্বামী। কিন্ত প্রকৃত বিষয়ের সন্দেহ কদাপি আমার 
মনে উদ্দিত হয় নাই। 

এখন কি বলিয়৷ বুঝাইয়। দিতে হইবে যে, রাজ 
প্রমোদরঞ্রন বেশ্যাপুত্র? তাঁহার জননীর সহিত 
তাহার পিতার কোন কালে শান্্-সম্মত বিবাহ হয় 


নাই; হৃতরাং রাজা ষে উপাধি ও পদ-প্রতিষ্ঠার্র 


লাভ করিয়াছেন, তাহাতে তাহার কোনই অধিকার 
নাই। ত্বাহার পিতামাতা স্বামি-স্ত্রীরপে বাস 
করিয়াছেন, কিন্ত তাহাদের কদাপি বিবাহ হয় 
নাই। রাজা প্রতারণা করিয়া ধূর্তত সহকারে 
হ্যায়সঙ্গত ও আইনসঙ্গত উত্তরাধিকারীকে বঞ্চিত 
করিয়াছেন। সেই প্রতারণ! সর্বাঙ্গমুন্দর করিবার 
জন্য কৌশলে হরিমতির সাহায্যে ঠাকুরবাড়ীর 
খাতায় জাল করিয়! রাখিয়াছেন। সদরের খাতায় 
জাল করিবার স্ববিধা হয় নাই। কোন সন্দেহ 
হইলে ঠাকুরবাড়ীর খাতাই লোকে দেখে, সদরের 
খাতা পর্য্যন্ত কেহ সন্ধান করিতে আইসে না ভাবিয়। 
তিনি তত দুর সতর্কতার আবশ্তকতা অন্থভব করেন 
নাই। তাহার প্রতারণা এখন সহজেই ধরা পড়িতেছে। 
চালানে নাই, সদরের খাতায় নাই, ঠাকুরবাড়ীর 
খাতার লেখাও পৃষ্ঠার শেষে স্বল্প স্থানে কোন প্রকারে 
গু জিয়। দেওয়ার মত। স্ৃতরাং তাহা যে জাল, তাহা 
সহজেই বোঁধগম্য হইতেছে । 
কেন যে রাজার ব্যবহার দারুণ অস্থিরতাপূর্ণ ও 
» কেন যে তিনি স্ুক্তকেশীকে অবরুদ্ধ রাখিবার 
জন্য নান কেন যে তিনি হরিমতিকে অর্থ দ্বারা 
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২৫ 
এইরূপে পোষণ করিয়া! আসিতেছেন ইতাদি সকল 
কথাই এক্ষণে পরিষ্ফুট হইল। যে কল্পনাতীত অতি 


ভয়ানক রহস্ত এই সকল ব্যাপারের কারণ, তাহ! 
অতঃপর আমার হস্তগত। আমি এখন একটি মুখের 
কথায় রাজার পদ-প্রতিষ্ঠা, সম্ত্রম জল-বুদ্ব দের ন্যায় 
উড়াইয়! দিতে পাঁরি। এক কথায় তাহাকে সন্্রম- 
হীন, বন্ধুহীন, অর্থহীন, ভিখারী করিয়া! দিতে পারি। 
তখন আমার মনে হইল যে, রাজা নিশ্চয়ই এতক্ষণে 
বুঝিয়। থাকিবেন যে, তীহার সর্বনাশের আর কোন 
বিলম্ব নাই। এরূপ অবস্থায় তিনি কোনরূপ দুষ্বর্্- 
সাধনে পশ্চাৎ্পদ হইবেন, এমন বোধ হয় না। 
আমার আশঙ্কা হইতে লাগিল যে, রাঁজ! হয় তো এই 
প্রতারণার প্রত্যক্ষ প্রমাণ বিলুপ্ত করিতেও প্রয়াসী 
হইতে পারেন। হয় তো তিনিই এই সকল খাঁতা ধ্বংস 
করিয়া! সকল প্রমাণ বিদূরিত করিতে উদ্ভত হইবেন। 
এখানকার খাতা কোন প্রকারে ধ্বংস কর! সম্ভব 
না হইলেও ঠাকুরবাড়ীর খাতা ধ্বংস করা সহজ 
হইতে পারে। এই আশঙ্কা মনে উদ্দিত হওয়ার 
পর আমি নিদ্রা যাইবার পুর্বে ঠাকুরবাড়ী গিয়া 
খাতার সেই পৃষ্ঠায় গোমস্তার সহি ও মোহরযুক্ত 
একটা নকল লইবার অভিপ্রায় করিলাম। আমি 
তাড়াতাড়ি নায়েব মহাশয়ের নিকট বিদায় লইয়া 
রামনগরের অভিমুখে চলিলাম। পথে পাছে পুর্ব্বৎ 
কেহ আমার অনুসরণ করিয়! বিবাদ বাধায়, এই 
আশঙ্কায় বাজার হইতে -একগাছি মোট! লাঠি ক্রয় 
করিয়া লইলাম। দৌড়াইতে আমি বাল্যকাল হইতে 
বিশেষ নিপুণ। সুতরাং আবশ্তক হইলে আমার 
চরণযুগলও আমাকে সাহাষ্য করিবে বলিয়৷ আমার 
আশ হইল । 

আম যখন রাজপুর হইতে বাহির হইলাম, তখন 
প্রায় সন্ধ্যা হইয়া আসিতেছে এবং একটু একটু বৃষ্টি 
পড়িতেছে। এক ক্রোশ-পরিষিত পথ যাওয়ার পর 
একটা লোক স্হসা আমার পশ্চাদ্দিকি হইতে 
দৌড়িতে দৌড়িতে আসিয়া আমাকে ছাড়াইয়া 
চলিয়া গেল এবং তখনই পাশে একট! শব্ধ হইল 
আমি কিছুতেই ভ্রক্ষেপ না করিয়া এখং লাঠিগাছটি 
উত্তমরূপে ধরিয়া ভিজিতে ভিজিতে অন্ধকারে সমান 
চলিতে লাগিলাম। কিছুদূর যাওয়ার পর পার্শস্থ 
একটা বেড়ার ধারে খস্-খস্‌ শব্ধ হইল এবং তখনই 
তিন জন লোক পগাঁরের মধ্য হইতে রাস্তায় উঠিয়। 
আদিল। আমি একটু সরিয়া গেলাম। কিন্ত 
তাহাদের এক জন আমার নিকটস্থ হইয়া হস্তস্থিত 
ষষ্টি বার আমাকে আঘাত করিল। সে উত্তমরূপে 
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লক্ষা করিয়া মায়ে নাই ; সুতরাং আমার বড় লাগিল 
না। আমিও তৎক্ষণাৎ আমার লাঠির দ্বার! তাহার 
মন্তকে এক আঘাত করিলাম। সেব্যক্তি দুই তিন 
পদ পিছাইয়া সঙ্গীদের স্কন্ধে পড়িবার উপক্রম 
করিল। আমি এই অবকাশে দৌড়িতে আরম্ত 
করিলাম; তাহারাও আমার পশ্চাতে ছুটিতে 
লাগিল। প্রথমে খানিকক্ষণ আমি তাঁহাদের ছাঁড়া- 
ইয়া বেশী দূর আসিতে পারিলাম বোধ হইল না। 
অন্ধকারে অপরিচিত স্থানে এ্ররূপে দৌড়ান বড়ই 
বিপদজ্জনক | পার্থের যে কোন দ্রব্যে পা বাধিয়। 
পড়িয়! যাওয়া! কিছুই বিচিত্র নহে] ক্রমে ক্রমে 
অন্সরণকারিগণের পদ-শব্ধ মন্দীভূত হইয়া আসিতে 
লাগিল। তখন আমার প্রতায় হইল. তাহার! পিছা- 
ইয়! পড়িতেছে। এইরূপ সময়ে অন্ধকারে অলক্ষিত- 
ভাঁবে পার্খববস্তী কোন এক বেড়ার ফাক দিয় আমি 
ময়দানের দ্দিকে গমন করিতে অভিপ্রায় করিলাম। 
সম্ভবতঃ অন্সরণকারিগণ, অমি সোজ যাইতেছি 
মনে করিয়! সৌজাই চ'লবে; আমি যে অন্দিকে 
চলিয়! গিয়াছি, তাহ তাহার! বুঝিতেই পারিবে না। 
এই অভিপ্রায় করিয়া আন্দাজি পাশের এক বেড়ার 
ফাক দিয়া আমি ময়দানে প্রবেশ করিলাম এবং 
পুর্ব দৌড়িতে লাগিলাম। অন্ুসরণকারদ্বয়ের 
এক জন অপরকে নিরস্ত হইতে বলিল, তাহ! আমি 
শুনিতে পাইলাম । তাহার] দৌড় বন্ধ করিল, তাহাও 
বুঝিলাম। তাহাদের পদ-শব্ধ ও কণ্ঠস্বর কিছুই আর 
আমার কণগোচর হইল না। আমি আন্দাঞ্জে 
আন্দীজে অন্ধকারে ময়দানের মধ্যে দৌডিতে লাগি- 
লাম। যেমন করিয়া হউক, পুরান রামনগরে 
আমার যাইতেই হইবে, তা যত বিপদ্ই হউক, আর 
যে অস্ুবিধাই হউক। কেবল এক সঙ্কেত আমি 
স্থির রাখিলাম। যখন আমি রাজপুর হইতে বাহির 
হইয়াছিলাম, তখন আমার পিছনে ঝড় বহিত্েছিল; 
এখনও সেই ঝড় পিছনে রাখিয়। আমি ছুটিতে 
লাগিলাম। এইরূপে বেড়া, খানা, ডোণা, ঝোপ 
পার হইয়। দৌড়িতে দৌড়িতে চালছেছি, এমন 
সময়ে দূরে আলোক জলিতেছে দেখতে পাইলাম । 
আমি পথ জানিয়া লইবার জন্য তাড়াতাড়ি সেই 
দিকে চলিলাম । নিকটস্থ হইতে ন। হইতে দেখি* শাম, 
একটা লোক লগ্ন হাতে করিয়া বাহিরে আসি- 
তেছে। আমাকে দর্শনমাত্র সে ব্যক্তি আমার মুখের 
দিকে লষ্ঠটন উচ্চ কারয়৷ ধরিল। আমরা উভয়েই 
চমকিয়। উঠিলাম। আমি ঘুরিতে ঘুরিতে ঠিক পুরান 
রামনগরেই অ।সিয় পড়িয়াছি। লঠনধারী ব্যক্তি 
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অপর ফেহই নছেন, আমার প্রাতের পরিচিত 
গোমজ্ত। মহাশয় । দেখিলাম, তাহার ভাবহজীর 
অতিশয় পরিবর্তন হইয়াঞে । তাহাকে নিতাস্ত অস্থির 
ও সন্দেহযুক্ত বোধ হইল। তিনি আমাকে দর্শনমাত্র 
যাহ! বলেন, তার মন্দুই আমি বুঝিতে পারিলাম 
না। তিনি জিজ্ঞাসিজ্নে,--“চাবী কোথায় ? আপনি 
লইয়াছেন কি” , 

আমি বলিলাম, প্চাবী কি? আমি তো এই 
রাঁজপুর হই আদিতেছি। চাবী কিসের ?” 

বুদ্ধ নিতান্ত অস্থিরভাবে বলিলেন,_ “ঠাকুর- 
বাড়ীর দপ্চরখানার চাবী-_ যেখানে কাগজ থাকে । 
এখন উপাঁয় কি? ভগবান, কি খটাইলে? গুনিতে- 
ছেন মহাশয়, চাবী সব হারাইয়াছে |” 

আমি বলিলাম, "কেমন করিয়া হারাইল? 
কখন? কে লইল ?” 

অনিশ্চিত দৃষ্টির সহিত গে'মস্তা বজিলেন, 
“পিছু জানি না। আমি ঠাকুরবাড়ী হইতে এই 
ফিরিয়। আসিতেছি। তার পর বড় ছুর্য্যোগ দেখিয়। 
দরজ!-জানালা সব বন্ধ করিয়। শুইয়া পড়িয়া'ছ। 
তার পর এ দেখুন, জানালা খোলা, কে ভিতরে 
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তিনি আমাকে খোল! জানালা দেখাইবার 
নিমিত্ত যেমন হাত নাড়িলেন, তেমনই লন খুলিয়া 
গেল এবং দমকা বাতাস লাগায় বাতী নিভিয়া 
গেল। আমি বলিলাম,-- শীত আর একটা আলো 
লইয়৷ আন্মন। তাহার পর চলুন, ঠাকুরবাড়ী যাই। 
শীঘ্র, যেন বিলম্ব না হয়|” 

যে আশঙ্কা আমি করিয়াছি, তাহাই দেখিতেছি 
ফলিল। এত যত্র করিয়া যে ভয়ানক প্রতারণ'র মুল 
আমি নির্ণয় করিতে সমর্থ হইয়াছি এবং যে জন্ত 
আমি রাজ। প্রমোদরঞ্জনকে সম্পূর্ণরূপে করতলগত 
করিয়াছি বলিয়া বোধ করিতেছি, তাহার নিদর্শন 
বুঝি হাতছাড়া! হইয়। যায়। কারণ. যদি 'াজ। ঠাকুর- 
বাড়ীর খাতা সরাইয়া ফেপিতে পারেন, তাহ। 
হইলেই তাহার জালের প্রমাণ আর থাকিল ন!। 
তাহার মাতার চগ্ত্র ও নিজ জঙ্গবত্তান্তের কোন 
গ কন এত দিন পরে উিত হওয়া সম্ভব নহে । যদিই 
বা! সে কথ। এখন উঠে, তাহা হইলে এ দেশে তাহার 
পিতামাতার বিবাহ হয় নাই বলিলেও এখন লোকে 
মানিয়। লইতে পারে। বিশেষতঃ তাহার এখন 
যেরূপ মান-সম্ত্রম, তাহাতে এক্সণ কোন সন্দেহ 
অধুনা লোকের মনে উদ্দিত হওয়াই অসম্ভব। অত- 
এব এখন খাতাখানি' সরাইতে পারলে রাজার 
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সকল দিক রক্ষা! হয় এবং আমারও সকল চে ও 
পরিশ্রম বিফল হয়। না জামি, এতক্ষণে কত সর্বব- 
নাশই হইয়া! গেল ভাবিয়া আমি আর গোমস্তার 
আলোক সহ পুনরাগমনের অপেক্ষ। করিতে পারি- 
লাম না) সেই অন্ধকারেই অগ্রপর হইতে লাগি- 
লাম। কিয়দংর যাইতে ন যাইতে বিপরীত দিক্‌ 
হইতে একটি মনুষ্য আসিয়া আমার নিকটস্থ হইল 
এবং সবিনয়ে বলিল, _“রাজা, আমাকে ক্ষমা 
করুন।” র্‌ 

কণ্ন্বর শুনিয়া বুঝিলাম, লোঁকটি আমার 
অপ্রিচিত। আমি তাহাকে বাধ! দিয়া বলিলাম,__- 
“অন্ধকারে তোমার ভুল হয়েছে। তুমি রাজ! 
প্রমোদরঞ্জনকে খুপ্সিতেছ ক? আমি রাজ! প্রমোদ- 
রঞ্জন নহি ।” 

সে ব্যক্তি থতমত খাইয়া বলিল,--পআমি 
অ পনাকে আমার মনিব বলিয়া মনে করিয়াছিলাম।” 

“তুমিকি এই স্থানে তোমার ম নবকে দেখিতে 
পাইবে মনে কখিয়াছিলে ?” 

“আজ্ঞা, এই গলীতে অপেক্ষ। করার জন্ত আমার 
গ্রতি হুকুম ছিল।” 

এই বলিয়! সে লোকট। চলিয়া গেল। এ দিকে 
লঠনপহ গোমস্তা মহাশয় আসিয়। উপস্থিত হইলেন। 
আমি বাস্ততার অন্ুরেধে তাহার হাত ধায় 
তাহাকে হড় হড় করিয়। টানিয়! লইয়া চলিলাম। 
তিনি উল্লিখিত লোকটাকে দেখিয়া জিজ্ঞ।গিলেন-_ 
“ও কে? ওকিহু জানে কি?” 

আমি বলিলাম,-- উহাকে জিজ্ঞাসা করিয়! 
সময় নই করিবার কোন প্রয়োজন নাই,_চলুন 
এখন।” 

গলীর মোড় ছাঁড়াইলেই ঠাকুরবাড়ী দেিতে 
পাওয়! যায়। আমর। গলীর মোড় ছাড়াইবামাক্র 
সেই পল্লীণানী একটি শিশু আমাদের নিকটস্থ হইয়! 
গোমন্ত। মহাশয়ের সম্মুথে আসিয়া বলিল, “দাদ 
ঠাকুর, দগ্তরখানার ভিতর মানুষ ঢুকিয়াছে। ভিত- 
রের দিক হইতে কুলুপ বদ্ধ করার শব্দ আমি শুনি- 
প্াছি; আর দিয়েশলাই জালিয়াছে, আর আলোও 
জানালার ফ্লাক দিয়। 'দাখতেছি |” 

গোমস্তা ভয়ে বম্পান্িকলেবর হইয়া আমার 
গায়ের উপর ভর দিলেন। আমি তাহাকে উৎসাহ 
দিবার জন্ত বলিলাম,-- “ভয় কি? চলুন ন1 শীন্। 
এখনও বিশেষ দেরী হয় নাই। সেষেই হউক না, 
আমর! এখনই তাহাকে ধরিতে পারিব। আপনি 
ল&ন লইয়! যত শীম্র পারেন, আমার সঙ্গে আন্গুন।” 
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এই বলিয়া আমি ক্রতপদে ঠাকুরবাঁড়ীর অভিমুখে 
চলিলাম। হঠাৎ পার্থে কান লোকের পদশব 
শুনিয়া আমি ব্যগ্রতাসহ সেই দিকে ফিরিবামাত্র 
দেখিতে পাইলাম, সেই চাঁকরটাও ছুঁটিয়া আগিতেছে, 
আমি তাহার কথায় মনোযোগ না দিয়। অগ্রসর 
হইতে লাগিলাম। যেই গলীর মোড় ছাড়াইলাম, 
সেই ঠাকুরবাড়ী নেত্রপথবন্তী হইল। দেখিতে 
পাইলাম, দপ্তরখানার বহুতর ঘুলঘুলি দিয়া অতিশয় 
আলোক বাহির হইতেছে । যখন খুব নিকটস্থ হই- 
লা”, ত.ন কাগজ ও কাপডপোড়া গন্ধ পাইতে 
লাগিলাম এবং চটপট শব্দও শুনিতে পাইলাম। 
ক্রমেই ঘুলধুলির আলোক অধিকতর প্রবল হইতে 
লাগিল। আমি দৌড়িা দরজায় হাত দিলাম। কি 
সর্ধনাশ ! দণ্তরখানায় আগুন লাগিয়াছে! এই 
ভয়ানক ঘটন৷ জদয়ঙ্গম হওয়ার পর আমি সেস্থান 
হইতে পদমাত্র নড়িবার পুর্বে এবং একবার নিশ্বাস 
ফেলিবারও পুর্বে শুনিতে পাইলাম যে, কে ঘরের 
ভিতর £ইতে সজোরে দরজায় ধাকা দিতে লাগিল 
এবং তালাক্স চাবী ঘুরাইতে লাগিল; আর শুনিতে 
পাইলাম, কে দ্বারের অপর পার্খ হইতে সাহায্যের 
জন্তা অতি ভয়ানক হৃদয়বিধারকন্বরে চীৎকার 
করিতে লাগিল। 
যে চাকরটার সঙ্গে আমার ছুইবার দেখা হইয়া" 
ছিল, সে নিতান্ত অব,ন্ন ও কাতর হইয়৷ সেই স্থানে 
বসিয়া পড়িল এবং বলিল.-_”হে ভগবান্। কি 
করিলে ? নিশ্চয়ই রাজ। প্রমোদরঞ্জন রায়ের গল! ! 
নিশ্চয়ই তিনি |” 
তাগার কথ! সমাপ্ত হইতে না! হইতে গোমস্ত! 
আপিয়া উপস্থিত হইলেন । সেই »ময় আর একবার 
ভিতর হইতে তালায় চাবী ঘুরাইবার শব পাওয়া 
গেল। গোমস্তা বলিলেন,__“হ1 ভগবান! কাহার 
অদৃষ্টে এরূপ অপ্মৃত্যু লিখিয়াছ? সর্বনাশ হইয়াছে ! 
ও যেই হউক, উহার মৃত্যু নিশচত। ও যে তাল! 
বিগ.ইয়! ফেলিয়াছে।” 
অভ্যন্তবস্থ ৰাক্তির দারণ ছুক্কৃতির জন্ঠ মনে তাহার 
উপর যত ক্রোধ ছিল, এ হৃদয়হীন নরাধম সততা ও 
পবিত্রতা, প্রেম ও অনুরাগ যেরূপে পদবিদলিত কল্ি- 
যাছে, তজ্জন্ত তাহার উপর যে মর্াত্তিক নির্ধযাতন- 
স্পৃহ1 ছিল. বহুদিন ধরিয়! উহার পাপোচিত প্রাতি- 
ফল প্রদান করিবার নিষিত্ত যে ছর্দীমনীয় বাসন: ছিল, 
দে সকলই অধুনা আমি বিস্থত হইলাম-_-অতীত 
স্বপ্নের স্তায় তৎসমন্ত আমার হৃদয় হইতে তিরোছিত 
হইয়া! গেল। তখন তাহার বর্তমান নিরতিশয় 


২২৮ 


শোচনীয় দশ! ভিন্ন আমার আর কিছুই মনে স্থান 
পাইল না, এইরূপ ভয়ানক মৃত্যুর হস্ত হইতে তাহার 
উদ্ধারসাধুন ভিন্ন আমার অন্তরে আর কোন প্রবৃত্তি 
খাকিল না আমি তখন চীৎকার করিয়া বলিলাম, 
-_-"তালা বিগড়াইয়! গিয়াছে । জানালার নিকট 
আপিবার চেষ্ট কর। আমর] জানালা ভাঙ্গিবার 
উপায় করিতেছি । তুমি যে হও, আর বিলম্ব করিলে 
মারা যাইবে ।” 

শেষবার কুলুপের শব হওয়ার পর অভ্যন্তরস্থ 
ব্যক্তি আর সাহায্যের জন্য চীৎকার করে নাই। 
এক্ষণে তাহার সজীবতার নিধর্শনন্বপ্প কোন শবই 
আর শুনা বাইতেছে না, কেবল দাহ্‌-পদার্থের ফট্‌- 
ফট শব্দ ভিন্ন আর কিছুই কর্ণগোচর হইতেছে ন। 
আমি" চতুদ্দিকে দৃষ্টিপাত করিলাম। দেখিলাম, 
চাঁকরট! উন্মাদের সায় অধীর হইয়া ঠিক আমার 
পিছনে দীড়াইয়। আছে, অর গোম্তা মহাশয় 
দুরে মাটার উপর বাঁসয়! কেবল কাপিতেছেন ও দীর্ঘ 
নিশ্বাস ত্যাগ করিতেছেন! আমি সহজেই অনুমান 
করিলাম, এই হই ব্যক্তির ঘার। উপস্থিত ব্যাপারের 
কোন সহায়তা হওয়া অসম্ভব 

তখন ।ক কর! উচিত, তাহা! আমার মনে হইল 
না৷ অদূরে এক বাক্তি ছঃদহ যাতনায় প্রপীড়িত হইয়। 
প্রাণত্যাগ করিতেছে,এই দারুণ কল্পনা *মার বুদ্ধি- 
ত্রংশ করিল। আমি তখন কিংকর্তব্যবিমুড় হইয়া 
নিকটস্থ কাষ্টস্তপ হইতে একখানি প্রকাণ্ড কাষ্ঠ উঠা- 
ইলাম এবং সেই চাকরটাকেও তাহা জোর করিয়! 
ধরিতে বলিলাম, উভয়ে তাহা ধরিয়া একট! জানা- 
লার সমীপস্থ হইলাম এবং বারংবার প্রবলবলে সেই 
বৃহৎ কাষ্ঠ দ্বার জানালায় আঘাত করিতে লাগিলাম, 
কিয়ৎংকাল আঘাত করার পর সেই জানাল? ভাঙ্গিয়! 
পড়িয়া! গেল। কি ভয়ানক অগ্নিকাণ্ড! রাশি রাশি 
অগ্রি লক্‌ লক করিতে করিতে সেই বাতায়নপথ 
দিয়া বাহিরে ধাবিত হইতে লাগিল । ভাবিয়া- 
ছিলাম, এই উন্মুক্ত পথ দিয়া অল্প-প্রমাণ বায়ু 
প্রকোষ্ঠমধ্যে প্রবেশ করিয়া! তন্বধ্যস্থ ব্যক্তির জীবন- 
রক্ষ। করিলেও করিতে পারে । কিন্তু বায়ু-গ্রবেশের 
অবসর কোথায়? তখন আমি নিতান্ত নিরুপায় ও 
হতাঁশ হইয়া বলিলাম,_্হায় হায়! লোঁক- 
টাকে বাচাইবার কি আর কোন উপায় নাই ?” 

বৃদ্ধ গোমস্তা বলিলেন,_-“কোন আশাই নাই। 
ধুথ। চেষ্টা। যে ভিতরে আছে, সে এতক্ষণে 
গড়িয়া ছাই হইয়া গিয়াছে ।” 

ক্রমে পিল্‌ পিল্‌ করিয়! লোক আসিঙ্না কলরব 


দামোদ্র-গ্রস্থবলী 


বাঁধাইল। আমার তখনও মনে হইতে লাগিল, 
হয় তে হতভাগা এখনও মুচ্ছিত হইয়া অধোবদনে 
ঘরের মেজেয় পড়িয়া আছে। হয় তো এখনও চেষ&। 
করিলে তাহাকে বাচান.যাইতে পারে । এই মনে 
করিয়া আমি সমাগত দর্শকগণের মধ্যে গিয়া বলিলাম, 
- পপ্রত্যেক কলসী জলের দাম দুই পয়সা করিয়! 
দিব। তোমর! ঠাঁকুরবাড়ী হইতে ঘড়া লও, যে 
যেখান হইতে ঘড় কলসী জোগাড় কর। কুরা 
হইতেই হউক, কি' ঠাকুরখাড়ীর পুকুর হইতেই 
হউক, যত পার, জল আঁনিতে থাঁক। প্রতি 
কলসী ছুই পয়স1।” এই কথায় দর্শকগণের মধ্যে 
একট উৎসাহ উপস্থিত হইল। সকলেই জলের 
জন্য ছুটাছুটি করিতে লাগিল। কিন্তু দৌড়াদৌড়ি 
ও গোলযোগ যত হইতে লাগিল, কাজ তত হইতে 
লাগিল না। যাহা হউক, সারি সারি অনেক 
কলসী জল আসিয়া! জানালার মধ্য দিয়! অভ্যন্তরস্থ 
অগ্নিকুণ্ডে পড়িতে থাকিল। পয়স!, সিকি, হুয়ানি 
ও কিছু টাক! গোমস্তার হস্তে 'দিলাম। তিনি 
বাহকগণকে হিসাব করিয় পয়সা দ্বিতে থাকিলেন। 
এদিকে এইরূপ কাধ্য চালাইয়া, আমি সেই কাষ্ঠ- 
স্তপ হইতে একখানি লক্বা৷ গুঁড়ি বাছিলাম। যে 
সকল লোক কলসী, ঘড় কিছুই সংগ্রহ করিতে ন! 
পারায় জল আনিতে পারিতেছিল না, তাহাদের 
সাত আট জনকে সেই কাঠের গুড়ি টানিয়া 
আনিতে উপদেশ দিলাম। আমার প্রতিশ্রুত 
পুরস্কারের লোভে তাহারা তৎক্ষণাৎ সেই গু'ড়ি 
উঠাইল। আমিও তাহ! ধরিলাম। পরে সকলে 
মিলিয়। দপগ্তরখানার দরজায় সেই গুড়ি দ্বারা বারং- 
বাঁর প্রচগ্ডরূপে আঘাত করিতে লাগিলাম। যন্গিও 
গুলমেঘমারা! সেই প্রকাণ্ড দ্বরজা অতিশয় স্ুদৃড়, 
তথাপি পুনঃ পুনঃ এরূপ প্রচণ্ড আঘাত কতক্ষণ 
সহিতে পারে ? অবশেষে ভীষণ শব্ধ সহকারে সেই 
বৃহৎ দরজা ঘরের ভিতর-দিকে পড়িয়া গেল। তখন 
সাগ্রহে সকলেই গৃহমধ্যস্থ ব্যক্তির জন্য ঢৃষ্টিপাত 
করিয়া রহিল। কিন্তু নিকটস্থ হয় কার সাধ্য! 
দারুণ অগ্নিতাপে আমাদের দেহ পুড়িয়! যাইতে 
লাগিল। অভ্যন্তরস্থ অগ্নিকাণ্ড দেখিয়। আমর! 
অবাক্‌ হইয়া রহিলাম। তখন জলবাহিগণকে এই 
উন্মুক্ত দরজার মধ্য দিয় জল ঢালিতে আদেশ 
দিলাম। কলসী কলসী জল সেই দরজ|র মধ্যে 
পড়িতে লাগিল। 

ঢাকরটা কাতরভাবে অগ্ষির প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিয়া জিজ্ঞাসিল,__-প্তিনি কোথায় 1” 


গুরুবসন। সুন্দরী 


গোমস্তা ব'ললেন,-ণ"সে কি আর আছে? 
ছাই হইয়া গিক়্াছে। কাগজপত্রও ছাই হইয়! 
গিয়াছে । হা ভগবান, এ কি করিলে ?” 

নিরস্তর লোকজন তাড়াতাড়ি করিয়া জল 
আনিয়া ঢাঁলিতে লাগিল। আমি তখন শিতাস্ত 
অবসন্ন হইয়া দুরে গিয়া উপবেশন করিলাম। এ 
দিকে ঠাকুরবাড়ীতে আগুন লাগিয়াছে জানিয়! 
থানার দারোগা, জমাদার, কন্ঞটেবল, চৌকিদারগণ 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। দ্রারোগার উৎসাহ- 
বাক্যে লোকে উৎসাহিত হইয়া আরও আগ্রহ- 
সহকারে জল আনিতে লাগিল। যাহাতে এই 
অগ্নি দপ্তরথান! ছাড়াইয়। ঠাকুরবাড়ীর অন্তান্ত মহলে 
বিস্তৃত না হয়, দারোগ। তাহার জন্য যথেষ্ট যত্ব 
করিতে লাগিলেন । আমার শক্তি ও উৎসাহ কিছুই 
নাই। আমি বুঝিলাম, যে নরাধম এই কাণ্ডের 
নায়ক, তাহার মৃত্যু হইয়াছে । এই বোধের পর 
হইতে আমি নিতান্ত অবসন্নভাবে সেই অগ্থিকাণ্ডের 
প্রতি দৃষ্টিপাঁত করিয়া নিশ্টেষ্টবৎ বসিয়৷ রহিলাম। 
ক্রমেই আগুন কমিয়া আসতে লাগিল। হয় তো 
দাহাপদার্থের অভাবে অথবা অবিরত জলপাত হেতু 
ক্রমে অখ্ির তেজ মন্দীভূত হইয়। আসিতে লাগিল। 
ক্রমে অগ্নি হইতে শাদা শাদ। ধুম উদগত হইতে 
লাগিল এবং ক্রমে দেখিলাম, পুলিসের লোকেরা 
দল বাধিয়া পেই ভগ্ন দ্বার সমীপে দ্রাড়াইল এবং 
সমাগত দর্শকগণ আরও পশ্চাতে দীড়াইল। ছুই 
জন কন্ষ্টেবল দারোগার আদেশক্রমে গৃহাভ্যস্তরে 
প্রবেশ করিল এবং অনতিকালমধ্যে ধরাধরি করিয়া 
একট। প্রকাণ্ড বোঝা লহইয়৷ ফিরিল। দশকের 
সরিয়া আসিল এবং হুই ভাগ হইয়া গেল। 
সকলেই যেন অত্যন্ত বিচলিত হইয়া উঠিল। 
আীলোক ও শিশুগণ সকলের পশ্চাতে দীড়াইয়া 
থাকিল। ক্রমে সেই বিপুল জনতার মধ্য হহতে 
নানারূপ শব্দ আসিয়া আমার কর্ণে প্রবেশ করিতে 
লাগিল। এইরূপ বিভিন্ন উক্তিসমূহ আমার করাত 
গোঁঠর হইতে লাগিল ১-- 

«পেয়েছ পেয়েছ ? “হা “কোথায় পেলে 1” 
দরজার পাশে উপুড় হইয়া পথিয়াছিল? "খুব 
পুড়িয়াছে কি? “গা! পুড়িয়াছে, মুখখানা পোড়ে 
নাই । “লোকট। কে? “রাজা, একটা রাজ।। 
রা, ভা ওখানে কেন? “রাজা না হবে। না, 
রাজাই বটে। "নিশ্চয়ই একঢ। কুমত্লব ছিল ।” “তা 
আর ব লতে।” দপ্তরথান! জালাইয়৷ দিতে গিয়া- 
ছিল। "তাই হবে।” “দেখিতে কি বড় ভয়ানক 


২২৯ 
হয়েছে ? “হয়েছে বই কি? মুখখান। বড় ভয়ানক 
হয় নাই ।» “কেহ তাকে চেনে কি ? “একট! লোক 
বল্ছে, 'চনে * “কে সে।” “একটা চাকর ।' কিন্তু 
সে এমনই বেকুবের মত হইয়! গিয়াছে যে, দারোগা 
ত'হার কথা বিশ্বাস করিতেছে না, “আর কেহই 
চেন না কি? ৃ 

এমন সময় দারোগা মহাশয় 5ভ্তীরত্বরে বলিয়। 
উঠিলেন, “চুপ চুপ।” তৎক্ষণাৎ সকল গোল থামিয়া 
গেল। তথন দারোগা মহাশয় বলিলেন, _-ণ“যে ভর্্র- 
লোক এই ব্যক্তিকে বাচাইবার জন্য চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন, তিনি কোথায় ?” 

বহু কণ্ঠে একসঙ্গে শব উঠিল, -“এই দিকে 
--এই যে মহাশয় 1” 

দারোগ। মহাশয় লন হস্তে লইয়! আমার দিকে 
অগ্রসর হইলেন এবং বলিলেন, “মহাশয় ! একবার 
বুপা করিয়া এই দিকে আসিবেন।” 

এই বলিয়। তিনি আসিয়া আমার হস্ত ধারণ 
করিলেন। আমি তখন কথ। কহিতে পারিলাম সঃ 
তাহাকে নিবৃত্ত হইতেও বলিলাম ন1। মৃত ব্যক্তিকে 
আমি কখন দেখি নাই ; স্কতরাং আমার তাহাতক 
চিনিবার কোন সম্ভাবনা নাই; এই কথা কর়টি 
বলিব ইচ্ছা ক'রলাম, কিন্তু আমার মুখ দিয়া একটি 
কথাও বাহির হইল না। আমি যন্ত্পুত্তলির মত 
তাগর সঙ্গে চলিলাম। কিয়দ্ধংর যাওয়ার পর তিনি 
আমাকে জিজ্ঞাসিলেন, “মহাশয় এই মৃত 
ব্যক্তিকে চেনেন কি?” - 

সে স্থানটায় অনেক লোক গোঁপ হইয় দীড়া- 
ইয়া আ.ছ। আমার মন্মুখে লন হস্তে তিন ব্যক্তি 
দণ্ডায়মান আছে। তাহাণ্রে দৃষ্টি এবং সমবেত 
সমস্ত লোকের দৃষ্টি আমারই মুখের প্রতি সঞ্চালিত 
হইল সম্মুখস্থ ব্যক্তিত্রয় লঠন নত করিয়া ধরিল। 
আমার চরণ-সবীপে কি পতত রহিয়াছে, তাহা 
আমি বুঝিলাম। 

পুনরায় প্রশ্ন হইল॥_“আপনি চেনেন কি মহাশয়?” 

ধীরে ধীরে আমি দৃষ্টি নত করিলাম । প্রথমতঃ 
বন্ত্রাচ্ছারদিত পদার্থবিশেষ আমার চক্ষে পড়িল। 
তাহার উপর যে এক আধ ফোটা" বৃষ্টি পড়িতেছে, 
তাহার শব্ব ও শুনিতে পাইল ম। তাহার পর কি 
দেখিণাম? সেই ক্ষীণালোকে তাহার, ঝলসিত, 
জাবনবিহীন বদন আমার চক্ষে পড়ি॥। এইবপে 
ইহজীবনে আমাদের প্রথম ও শেষ সাক্ষাৎ সমাপ্ত 
হইল। নিয়তির অগিস্তনীয় ব্যবস্থাক্রমে অন্য এই 
ভাবে আমাদের দর্শন ঘটিল। 


২৩৬ 
এক।দশ পরিচ্ছেদ 


পুস-তদন্ত সে দিন যাহা হইবার, তাহ 
হইল। পরধিন বৈকাণে থানায় আবার বিশেধরূপ 
লেখাপড়া! হহবে) আশাকেও সেখানে যাইতে 
হইবে কথা থাকিল। আমি রাত্রতে পুব্বপ'রচিত 
ভজহার দোকানে নিতান্ত ক্লান্ত ও কা রভাবে 
গিয়া পড়িলাম। পরতে উঠিমা ডাঞ্া রর চঠির 
সন্ধানে গমন করিলাম। এ দিকে যাহাই কেন 
ঘটুক না, কলিকাতা হহতে অন্তরে খাকায় লীল। ও 
মনোরমার জন্ত যে হুশ্চিন্ত , কিছুই তাহার সমতুল্য 
নহছে। ম নারমার পত্র শাইলে হৃদয় কিয়ৎপ রমাণে 
প্রক্কতিস্থ হইবে জানয় আম প্রাতে উঠিয়াহ ডাক- 
ঘরে গমন করিলাম । মনোরমার পত্র আনিয়াছে। 
কোন হুর্ঘটন! ঘটে নাহ) তাহার। উভয়েই সম্পণরূপ 
সুস্থ ও স্বস্থনদ আঙেন। আম কোথায় আপিয়াছি, 
মনোরমাকে বলিয়. আঁ য়াছ, কি লীপাকে বলি 
নাহ বলিয়া লীলা বড়হ আঁমাননী হইয়াছেন 
এবং আমি ফিরিয়া গেলে আমাধ সহিত ছার 
বাক'ালাপ রিবেনশ না খলিয়াছেন। » রমার 
পত্রে এ কথা পাঠ করিয়া মন বড়ই আনপশিত 
হইল। লীলার মহত কলহ হহবে। নাজান সে 
কলহ কতহ মিঃ! পীলা আবার পুর্ববধ্ৎ সজগ ব ও 
প্রফুল্ল হইয়াছেন, ইহঞ্গতে এতদপেঞ্ষা শুভসংবাদ 
, আমার পক্ষে আর কগ্ছহ নাহ। 

»ামি -মনোগধাকে এখানকার সমস্ত সংবাদ 
একে একে পণ্জে পরে 7 খিয়া ভানাহলাম। যাহ,তে 
এ সকল ব্]াপারের শিন্দুবিসর্গও শীলা জানিতে 
নাপারেন এবং কোন একার সংবাদপত্র লীলার 
হন্ডে না গড়ে ওজ্জ) মনাদমাকে সাবধান করয়। 
দিলাস। আগ আ্ালোক হহলে এ সকল কথা এরূপ 
ভাবে ঙানাইতে সাহস করপিভাম না। 1কন্ত বিগত 
ঘটনাসমূত্রে ধুক্তান্ত অরথণে মনোরমার যেরূপ সাহস, 
সতর্কতা ও বুছমণ্তার পরি-য় পাইয়াছি, ভাহাতে 
তাহাকে এ নকল ব্যাপার জানাহলে কোন 
আন হইবে ন। বলিয়া আমার সম্পূণ বিশ্বাস। 
পঙ্খানি নতাণ্ত দর হহয়া পড়িল। বৈ'ালে 
আমাকে থানায় যাহতি হহল। 

যথাস-য়ে থানয় 'পাছলাম। দেখিলাম, হন্‌- 
স্পেক্টর, সবহপ্স্পেক্টঞ, হেডকন্&বল, কন্ঠবল 
গ্রভ্ভাততে থানা গস্‌ গস্করিত্ছছে। আমি ওপ- 
স্থিত হহলে তাধাদের তাস্ত আরম্ত হইল। বহুতর 
সাক্ষী উপস্থিত হইয়াছে, আমিও তাহার মধ্যে 


দামোদর-্রস্থাবলী 


অন্ততম। এ সম্বন্ধে কয়টি অতি গুরুতর প্রশ্ন 
উখিত হইয়াছে । প্রথমতঃ মুত ব্যক্তি কে? স্বিতী- 
য়তঃ, তাহার মুত্যু কেমন করিয়া ঘটিল? ভূ হীয়তঃ, 
ঠাকুরবাড়ীর দণ্তরখানায় আগুন লাগাহবার কারণ 
কি? চতুর্থতঃ, চাবী অপহরণ করিবার উদ্দো কি? 
পঞ্চমতঃ) এক জন পরিচিত ব্যাস্ত তৎকালে কেন 
উপস্থিত ছিল? প্রথম গশ্রের মীমাংসার ভন্য 
পুলিন রাজপুর হইতে রাজা প্রমোদরগ্রনের পরি- 
চিত কয়েক জন লোক আনাইয়াছেন। চাকএট! 
এমন বিকলচিত্ত হুইয়। গিয়াছে যে, তাহাএ কোন 
কথা এ্রামাণিক বাঁলয়া পুলিশ খিশ্বাস কছিলেন 
না। কিন্ত রাজপুর হইতে আগত কয়েক জন ভদ্র- 
লোকের সাক্ষ্য দ্বারা, অধিকস্ত মৃত বক্তির নাম - 
স্কিত ঘড়ী দেখিয়া, তিনি যে রাজা এমোদরগ্রন 
রায়, ততচস্বন্ধে চুড়ান্ত মীমাংসা হহয়া গেল। যে 
বালক প্রখমেহু গোমশ্াকে দেশালাই জবালার 
খবর দিয়াছিল, সাক্ষিগ্রেণীর ১ধো সে-ও 1ছল। 
সে নিশ্রীকচিত্তে স্ুম্পষ্টরূপে সকল কথাই বলিল। 
সৌভাগ্যক্রে আমাকে অধিক কথা বালতে হইল 
না। আমি বলিলাম যে, মুত ব্যুকে কখন দেখি 
নাহ; তিনি যে ৩ৎকালে পুরান রামনগরে ছিলেন, 
তাহাও আমি জানতাম না; দপ্তরখান। হুহতে 
যখন লাম বাহির কর। হয়, তখন আমি সঙ্গে 
ছিলাম না) আমি পথ ভুলিয়া যাওয়ায় গোমস্তার 
বাটীর নিতে পধ গানিয়। লইবার জন্য দাঠাহয়।- 
ছিলাম; সেই সময়ে তাহার চাবী হারাহয়াছে 
শুনিতে পাই; যদি আম'র দ্বারা কোন সাহায্য 
হয়, এই আঁভপ্রায়ে আমি তাহার সহিত ঠাঝুর- 
বাড়া আপি; আমি সেই স্থানে আপিয়া আগুন 
দেখিতে পাই; তথায় আমি শুনতে পাই, কোন 
অজ্ঞাত ব্যাস্ত দপ্তরখানার ভিতরদিক্‌ হইতে 
কুলুপ চাবা ঘুখাহতেছে। আমি দয়াপরতন্ত্র হইয়া 
তাহাকে বাচাহবার ভন্ যথাসাধ্য চেষ্টা ক'র। 
অন্যান্য সাক্ষিগণকে চাবী চুরি ও আগুন লাগা- 
ইবার কারণ সম্বন্ধ নানার$প জেরা করা হুইল। 
কিস্ত আমি বিদেশী লোক, স্ত্বতরাং এ সকল বিষয়ের 
কিছুই জাশি'না বিবেচনামম আমাকে কোন কথাই 
ভিজ্ঞাসা কর হুইল না। আমাকে যখন এ সকল 
বিষয়ে কোন কথা ঠিজ্ঞাসা কর হহল না, তখন 
আমি স্বয়ং খাহ। স্থির করিয়াছি, তাহা বলিতে 
কখনই বাধ্য নহি । আরও বিবেচনা করিয়া দেখি- 
লাম, সে সকল কথা ব্যক্ত করিলে হয় তে! কেহই 
বিশ্ীসও কক্িবে ম!। যে হেতু, «ই ব্যাপাঙ্জের 


শুরুবসন] অন্দরী 


আমি যে কারণ নির্দেশ করিব, তাহার গ্রমাণ 
এক্ষণে ভন্মীভূত হইয়া! গিয়াছে। আর বলিতে 
তইলে হয় তে? আমাক সন্ত বৃতাত্ত, রা সমস্ত 
গ্রতারণ ও অস্দ্ধাবহারের কণা বাক্ত করিতে 
হবে । উকীল করালী বাবু যেমন সে »কল কণা 
সম্পূর্ণ বে বিশ্বাস করেন নাই, এ স্থৃলেও সম্ভবতঃ 
সেইরূপ ফল হইবে। 

সেখানে বলি না বলি, পাঠকগণের অবগতির 
জন্য আমার মনের ভাব এ স্থলে লিপিবদ্ধ করায় 
হান নাই। রাঙ্গ। যখন শুনিলেন যে, আমি রাজ- 
পুরের মারপিটের মোকদ্বমায় জামীনে খালাস 
হইয়াছি, তখন তাহাকে নিরুপায় হইয়া আমার 
হস্ত হইতে অবাহতিলাভের নিমিত্ত শেষ 
উপায় অবলম্বন. করিতে হইল । পথিমধো আমাকে 
আঅক্রমণ-চেষ্টা ত'হারই একতর এবং দপ্তরখান। 
হইতে খাতার 'য পত্রে তৎ্কৃত জাল আছ, তাহা 
অপসারিত করিয়া তীহাঁব দুক্কৃতির প্রত্াক্ষ' নিদর্শম 
প্রচ্ছন্ন করা তাহার অন্ততর । শেষোক্ত উপায়ই 
অধিনতর কার্যকর ) কারণ, তাহ! হইলে তিনি 
যে প্রতারণ। বরিয়াছেন, ভাহ। গুমাণ কব্বার 
কোন নিদর্শনই শ্গ্িশান থাকিবে ৮11 এই উদ্দেশ্তু- 
সাধনাথ তাহার লুক্কায়িতভ্রাবে দপ্তরখানায় প্রবেশ 
করা আবশ্তক এবং খাতার সেই পাতাখানি 
ছি ডিয়া লই 1 পুনরায় গ্রচ্ছন্নভাবে বহির্গিত হওয়া 
আবশ্টাক। যর্দি আমার এই অনুমান সত্য হয়, 
তাহা হইলে ইহাও অসঙ্গত নহে যে, স্রযোগের 
জন্থা তাহাকে রাত্রি পধ্যন্ত অপেক্ষা কারতে 
হইয়াছিল। রাঠিতে শ্ুশোগন্রমে চাবী হস্তগত 
করিয়। তিনি দপ্তথানায় প্রবেশ কারয়াছিলেন। 
তথায় আবশ্তকানসারে তাহাকে দেশালাই জ্বালিতে 
হইয়াছিল এবং পাছে আমি বা *ন্ত কোন কৌতৃ- 
হলাক্রাস্ত ব্যক্তি সন্ধান পাহয়া প্রতি ন্ধক ঘটায়, 
এই আশঙ্কায় তাহাকে অগতা1 দপ্ত"খানার দরজার 
ভিতর-দিকের কড়ায় তাল! লাগাইতে হইয়াছিল। 

ইচ্ছাপূর্বক দপ্তরণানায় অগ্রিপ্রয়োগ . কর! 
তাহার »ভিপ্র'য় ছিল না বগিয়াই বোধ হয়। 
অসাব্ধানতা ও ঈতাস্ত বাস্ততা ছেতু দৈথাং আগুন 
লাগিয়া যা'য়াই সম্তব। নিশ্চয়হ তিনি প্রথমতঃ 
আগুন নিবাইবার জন্য ধিধিমতে চেষ্ট। করিয়াছিলেন, 
কিন্ত তাহাতে কুতকাধ্য না হু য়া অগত্যা পলাইতে 
চে করেন। প্র।ণভয়ে পলায়ন করিবার সময় তিনি 
সম্ভব'ঃ আতশয় ব্যস্ত হইয়। উঠিয়াছিলেন। রিঙে 
* নেক চাবীছিল। তিনি ভয় ও ব্যস্ততা প্রযুক্ত হয় 


২৩১ 


তে? অন্ত চাঁবী লাগাইয়া তালায় অভিশয় বলগ্রয়োগ 
করিয়াছিলেন এবং তালাটি এককালে খারাপ 
করিয়া ফেলিয়াছিলেন: অবিলম্বে অ'গুন এরূপ 
গ্রবল হইয়া উঠে যে, তাহা পক্ষে তাঠ।! সঙ্গ 
হইয়া পচে | আমব যংকালে জানালা গাঙ্গিয়া প? 
পরিফ র করি তখন তাার জীপ্নলীশার অনপান 
না হইলেও তিনি মরণো”ম মুচ্ছণগ্রস্ত 'ইয়াছিলেন 
সন্দেহ নাই । স্থতরাং তাহাকে বাচাইবার জন্য আর 
কোন যত্ব করিলও সফলকাম হওয়ার সম্ভানন। ছিল 
না । যখণ আমব। দবহ। ভাণ্গনা কফ ললান, ভাভার 
বত পূর্বেই তাহার প্র ণাস্ত ঘটিয়াছিল সন্দেহ নাই। 
আম মনে মনে সমস্ত ঘটনার এইরূপ মীমাংস। 
করিয়াছিলাম। 

চাঁকরট কে বস্তবতই মগ্িভ্রান্ত বলিয়া, বোধ হুইল । 
সে বলে, মৃতণাক্ত নিশ্চয়ই তাহার “ভূ এব & 
গলীর মোড়ে দাাইয়া খাকিবার জন্ত ভাহার প্রতি 
আদ্শে ছি-। শুশিয়ান্ি,ডান্া পরে পরীক্ষা কিয়! 
বাক্ত করিয়াছন (য. এই ঘ নায় ভিত মস্তি 
বিরৃত হইয়া গিয়াছে । 

আ“ম নিতাস্ত ক্লাস্তশরীর ও অব ন্নহৃদয় হইএ। 
ভজহরির দোকানে ফিরিয়া আসিলা এবং শুইয়া 
পড়িল'ম। পরশ্ব আমার রাক্জপুবের মোকদামা 
হইবে । স্তমীং কল্য আমার আর কোন কাজ 
নাই । আম'র অবস্থ' ভাল হইলে আমি কলা কলি- 
কাভার গিয়া! লীলা-মনোরমাত্ে দেখিয়া আপিতাম। 
আমার হস্তস্থিত অর্থের ভূরিভাগ বায়িত হইয়া 
গিয়াছে । সুতরাং এরূপ হ্রবস্থাপন্ন দরিদ্র বক্তির 
পক্ষে তাদৃ অপবায় অসম্ভব । 


পরদিন £তে উঠিগ। অমি বাবৎ ডাকঘরে 


গমন করিলাম (দেখিল।ম, পুর্ববৎ মনোরমার গ্রীতি- 


প্রদ পত্র পঠিয়া আছে। মনোরমার পত্র পড়িয়া 
জানিতে পারিলাম, যতই আমার ফিরিতে বিলম্ব 
ইইতেছে, ততই অভিমানিনী লীলাবত র ক্রোধ 
আরও বঙ্ধিত হইতেছে এবং তিনি আমাকে অপরা- 
ধোচিত শান্তি দিবার ধিশেষ আয়োজন করি- 
তেছেন। 

ডাকঘর হইতে ফিরিবার সময় বিগত রাত্রির 
ভয়ানক ব্যাপার-সমুহের অভিনয়গ্বল অদ্য দিবা- 
লোকে একবার দর্শন করিতে বাসনা হইল। ইহু- 
সংদারের সন্ধত্র কঠোর ও মধুরের অপূর্ব মিলন। 
যে আকাশে প্রদীপ্ত ধিবাকর পরিদৃ্ই ওয়, সেই 
আকাশেই সধাংশু বিরাজ করে.। যে মুহূর্তে বন্থু- 
দ্বরায় মানব শমনসদনে গমন করিতেছে, সেই মুহুর্তেই 
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অভিনব শিশু জন্ম পরিগ্রহ করিতেছে । যেস্থানে 
কয়েক ঘণ্টা পুর্বে এক জন মানব যন্ত্রণায় আর্তনাদ 
করিতে করিতে প্রাণত্যাগ করিয়াছে, সেই স্থান 
অধুনা সম্পূর্রপ উতৎসাহবিহীন । দেখিলাম, 
গোমত্তা মহাশয় আপনার ঘরে বসিয়া তামাক 
সেবন করিতেছেন। পোড়া ঘরের ছাঁই-মাঁটী ও 
অর্ধদগ্ধদ্বব্যদি অন্বেষণ ও বাহির করিবার জন্য কয়েক 
জন মজুর লাগিয়াঁছে। যে স্থানে অভাগার মৃতদেহ 
পতিত ছিল, সেই স্থানে অধুনা এক জন মজুরের 
শানকপূর্ণ খানা গামছাজড়ান রহিয়াছে । অগ্নি- 
সন্দর্শনে বহু প্রকার পতঙ্গ সগ্রিহিতপ্রদেশে প্রাণ- 
ত্যাগ করিয়৷ পড়িয়। আছে । কয়েকটি কাক সাগ্রহে 
তাহার অনুসন্ধান করিতেছে । একটি সুম্তামাঙ্গী 
পরিণতাবয়বা যুবতী সগৌরবে এই স্থানের পারব দিয়া 
যাইতেছে আর এক জন অনুরূপ যুবা তৎকাঁলে 
বিপরীতদিক দি আসিতেছে, উভয়ে এই স্থানে 
নিকটস্থ হইলে কাহারও নরন সাকাজ্ষ ৩ সানুরাগ 
দৃষ্টিপাত করিতে ভূলিল না এবং কাঁহারও অধর 
ঈষৎ হান্তের শোভা বিস্তার না করিয়া নিরস্ত হইল 
না। 'এই তো সংসারের আকুতি! 

রাজার মৃত্যু হওয়ায় লীলার ব্বরূপত্বদমর্থন-চেষ্টা 
আপাততঃ সম্পূর্ণরূপ বিফল হইল । এ চিন্তা বছবারই 
আমার মনে উদ্দিত হইয়াছিল, অধুনা সেই ভয়াবহ 
দৃশ্ত হইতে প্রত্যাবর্তনকালেও এন চিন্তা আমার 
চিত্তে পুনরুদিত হইল। তাহার জীবলীলার অবসান 
হইয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে আমার প্রভূত যত্ব, যৎপরোনাস্তি 
পরিশ্রম এবং অপরিমেয় অনুরাগ সকলই ব্যর্থ ও 
বিফল হইল এবং সমস্ত আশার অবসান হইল। 
কিন্ত ইহাও ভাবিয্া দেখা উচিত যে, ষদ্দিই তিনি 
বাঁচিয়। থাকিতেন, তাহ! হইলেই বাকি হইত? যে 
রহমত আমি এত যত্ব করিয়া উদ্ভেদ ক'রয়াছিলাম, 
তাহাতে প্রকৃত প্রস্তাবে রাজার সম্পর্তভি ও সন্ত্রমের 
যে ব্যক্তি যথার্থ উত্তরাধিকারী, তাহারই উপকার 
হইত । রাজা বেষ্তাপুভ্র হায়াও প্রঞ্চনা দ্বারা 
গ্রকৃত উত্তরাধিকারীকে বঞ্চিত করিয়াছেন। এক্ষণে 
রাজার এই রহন্ত প্রচারিত হইলে সেই ব্যক্তিরই 
উপকাঁর হইত। লীলার স্বরূপত্ব-সমর্থন বিষয়ে এই 
ব্যাপার কোন সহ্ারতা করিতে পারিত, এমন বোধ 
হয় না । মনে এইরূপ ভাবোদয় হওয়ায় কথঞ্চিৎ 
শাস্তিলাভ করিলাম। 

ফিরিবার সময় ঘুরিতে ঘুরিতে যেখানে হরি- 
মতির বাটা, তাহারই পাঁশ দিয় আমি আসিলাম । 
আর একবার হুরিমতির সহিত দেখা করিয়া যাইব 


দায়োদর-গ্রস্থাবলা 


কি? দরকার কি? রাজার মৃত্যু-সংবাদ নিশ্চয়ই 
তিনি বহুপূর্ধেই জানিতে পারিয়াছেন। আমার 
সহিত সা কালে রাজার সম্বন্ধে তিনি যে যে কথ 
বলিয়াছিলেন, তাহা আমার মনে পড়িল এবং বিদবায়- 
কালে আমার প্রতি যেরূপভাবে দৃষ্টিপাত করিয়!- 
ছিলেন, তাহাঁও আমার মনে পড়িল। তাহার সহিত 
পুনরায় সাক্ষাৎ করিতে আমার আর প্রবৃত্তি হইল 
না। আমি ধীরে ধীরে ভজহরির দোকানে ফিরিয়া 
আসিলাম। 

সন্ধ্যার সময় দোকানে বসিয়া! ভজহরির সহিত 
নাঁনাপ্রকার গল্প করিতেছি, এমন সময় একটি বালক 
আসিয়া আমার হস্তে একখানি পত্র প্রদান করিল। 
আমি আলোক-সন্নিহিত হইয়। পত্রের শিরোনাম 
পাঠ করিতে অন্তমনস্ক হইয়াছি, এমন সময়ে বালক 
পলাইয়া গেল। তাহাকে ধরিতে চেষ্টা করা! অনর্থক 
বোধে আমি জগত পত্রপাঠে প্রবৃত্ত হইলাম । পত্র- 
খানি আমার নামে লিখিত। তাহাতে কাহারও 
নাম স্বাক্ষর নাই এবং হস্তাক্ষরও বিকৃত করিয়া 
লিখিত। কিন্তু প্রথম ছুই এক ছত্র পাঠ করিয়া 
বুবিতে পারিপাম, এ পত্র কাহার লিখিত । হরি- 
মঠিই এ পত্রলেখিকা। নিমে তাহার অবিকল নকল 
প্রদত্ত '“ইতেছে। 


ইহরিমতির কথা 
মহাশয় ! 


আপনি বলিয়াছিলেন, আর একবার আমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিবেন, কিন্ত আইসেন 
নাই। তা আন্ুন বা না আন্গন, খবর সমস্তই আমি 
জানিতে পারিয়াছি। আমি মনে মনে 'ভাবিতে- 
ছিলাম,সেই ব্যক্তির সর্ধনাশের সময় হয় তে! উপস্থিত 
হইয়াছে এবং আপনিই হয় তে তাহার বিধিনিয়োজিত 
উত্তরসাধক। কথ। ঠিক_-আপনি কার্য সম্পরন 
করিয়াছেন । 

শুনিলাম, আপনি সেই ব্যক্তির জীবনরক্ষার্থ বন্ধ 
করিয়। নিতান্ত হূর্বলহ্ৃদ্য়তার পরিচয় দিয়াছিলেন। 
আপনি যদি ক্ৃতকার্ধ্য হইতেন, তাহ! হইলে আপ- 
নাকে আমি পরম শক্র বলিয়া জান করিতাম। উদ্দে 
স্টের বিভিন্নতা থাকিলেও আপনার সাহায্যে আমার 
সসনা সফল হইয়াছে। আমার তেইশ বৎসরের 
জাতক্রোধ আজি মিটিয়াছে। এই সুদীর্ঘ কালের 
বৈরনিধ্যাতনম্প্‌হা আজি স্গত্ত হইয়াছে । আপনার 


শুরুবসন! সুন্দরী 


অভিপ্রায় অন্যরূপ হইলেও আমি আপনাকে ধন্যবাদ 
ন! দিক থাকিতে পারিতেছি না। 
যে ব্যক্তি আমার এই মহোপকার-সাধন করিয়া- 
ছেন, তাহার নিকট আমি বিশেষ খণনী। এখণকি 
প্রকারে শোধ করিব, তাহ। বুঝিতে পারিতেছি না। 
যদি আমার বয়স, দিন থাঁকিত, যদি আমার যৌবন 
থাঁকিত, তাহা হইলে নির্জনে প্রেমের রহস্তালাঁপ 
করিবার জন্য আপনাকে ডাঁকিয়। পাঠাইতাঁম, বিশ 
বংসর আগে আপনাকে সেরূপ ভাবে ডাকিয়। পাঠা- 
ইলে সে নিমন্ত্রণ অগ্রাহ করিতে আপনার কখনই 
সাধা হইত না। কিন্ত এখন আমার যে দিন আর 
নাই। অধুনা আপনার কৌতৃহল চরিনার্থ করিয়। 
খণ পরিশোধ কর ভিন্ন অন্য উপায় আমার নাই। 
আপনি যখন আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া- 
ছিলেন, তখন কোন কোন বিষয় জানিবার জন্য 
আপনার মনে অতিশয় কৌতৃহল ছিল। আপনাকে 
সন্তষ্ট করিবার জন্ত সে সকল কথা আমি এক্ষণে 
জানাইতেছি | 
১২২৭ সালে বোঁধ হয়, আপনি বালক ছিলেন । 
আমি কিন্তু তৎকালে স্ন্দরী যুবতী । পুবাঁন রাম- 
নগরে আমি তখন বাস করিতাম । একটা মুখ” লোক 
আমার স্বামী ছিল। যেরূপে হউক, সে সময়ে কোন 
একজন বড়লোকের সহিত আমার আলাপ ছিল। 
তাহার নাম করিলাম না) কারণ, তাহার নাম” 
সম্রম কিছুই তাহার নিজের নহে) আপনিও তাহা 
এক্ষণে জানিতে পারিয়াছেন। 
কিরূপে সে আমার কৃপালাঁভ করিল, তাহা 
এক্ষণে বল! ভাল। সোনাদানা ও ভাল কাপড়- 
চোপড় পরিয়া ভদ্রলোকের মত থাকিতে সকল 
মেয়েমাছষই ভালবাসে, আমিও বড় ভালবাসিতাম। 
সে ব্যক্তি আমার মন বুবিয়' ঠিক আমার পছন্দমত 
জিনিসগুলি নিয়তই আমাকে দিত। নিঃম্বার্থভাবে 
সে কখন আমাকে সেই সকল উপহার দিত না। 
প্রতিদানম্বররপে আমার নিকট হইতে সে একট! অতি 
তুচ্ছ প্রার্থনা করিত। আমার স্বামীর অজ্ঞাতসারে, 
ঠাকুরবাড়ীর দগ্তরথানার চাবী হস্তগত করিবার সে 
প্রার্থী। চাবীতে তাহার কি দরকার, জিজ্ঞাসা, 
করিলে সে আমাকে মিথ্যাকথা বলিয়া বুঝাইয়া 
দিত। কিন্তু আমি যখন আমার প্রার্থনামত সামগ্রী 
পাইতেছি, তখন তাহার উদ্দেশ্ত জানিবার আমার 
দরকার কি? আমার স্বামীর অজ্ঞাতসারে তাহাকে 
চাবী দিলাম এবং তাহার অজ্ঞাতসারে তাহার 
ক্বার্য্ের উপর চক্ষু রাখিলাম। একবার, ছুইবার, 
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তিনবার, চারিবার, এইরূপে গাবী লইল--চতুর্থবারে 
আমি তাহার অভিসন্ধি ধরিয়া! ফেলিলাম। বুঝি- 
লাম, সে ঠাকুরবাড়ীর বিবাহের প্রণামীর খাতায় 
একটা জম! বাড়ায়] দিতে চাঁয়। তাহাতে আমার. 
ক্ষতি কি? কাঁজট! অন্তায় বটে, কিন্ত তাহা লইয়! 
গোল করিলে গহনাগুলি আমাকে তখন দেয় কে? 
আমি জানিতে পারিয়াছি বুঝিয়া সে আমাকে 
চক্রান্তে মিশাইয়! লইল এবং তখন কলে ও € 

আমি ক্রমে সমস্ত বুত্বাস্ত জানিতে পারিলাম । 

তাহার পিতা-ম।তাঁর মোটে বিবাহই হয় নাই। 
অন্ত লোকে কেহই এ কথা জানিত না। তাহার 
পিত৷ তাহাকে মৃত্যুর পূর্বে নিজমুখে এই সকল কথ! 
বলিয়াছিলেন এবং একখানি উইল পধ্যস্ত না করিয়া 
কালগ্রাসে পতিত হইয়াছিলেন। বুদ্ধিমান ছেলে, 
পিতার মৃত্যু হইবামান্র সমস্ত সম্পত্তি অধিকার 
করিল এবং পাছে শক্রপক্ষে জানিতে পারিয়া গোল 
তুলে এবং প্রকৃত উত্তরাধিকারী আসিয়া তাহাকে 
তাড়াইয়া। দেয়, এই ভয়ে ভবিষ্যৎ ভাবিয়! ঠাকুর- 
বাড়ীর খাতায় প্রণামী জম! করিয়! সে সকল আশঙ্কা 
নিম্মূল করিতে মনস্থ করিল। এ জন্য তাহাকে 
নিন্দা করা অন্যায় । সংসারে কে আপনার স্থার্থ 
এরূপে রক্ষা না করিয়! থাকিতে পারে ? এই অভি- 
প্রায়ে দপ্তরথানার খাত অন্বেষণ করিতে করিতে ষে 
বৎসরে বিবাহ হইলে তাহার জন্ম হওয়! সঙ্গত হয়, 
সেই বৎসরের একট পাতার নীচে একটু ফাক 
দেখিতে পাইয়৷ তাহার আহলাদের ীমা থাকিল না। 
এমন স্থযোগ ঘটিবে, তাহা সে স্বপ্রেও ভাবে নাই। 

তাহার মুখে সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিয়া তৎকালে 
তাঁহার উপর আমার বড় দয়! হইয়াছিল। তাহার 
মাত! ব্যভিচারিণী ব তাহার পিতা হুশ্চরিত্র, অথবা 
তাহাদের বিবাহ হয় নাই ইত্যাদি কাঁরণে তাহাকে 
অপরাধী করা কখনই সঙ্গত নহে। অপরাধ যদি 
কাহারও থাকে, তাহ! হইলে সে জন্য তাহার পিতা- 
মাতাই অপরাধী । ন্যায়বিচার করিলে আমি কেন, 
কেহই তাহাকে অপরাধী বলিয়া মনে করিতে 
পারেন না। 

এ দিকে খাতার কালীর মত কালী ও তাহ্ুয়াপ 
লেখ। তৈয়ার করিতে অনেক সময় কাটিয়া গেল। 
যাহা হউক, শেষে সব ঠিকঠাক হইলে সে কাজ 
গুছাইয়া ফেলিল। এর পর্য্স্ত আমার সহিত সে 
কোন মন্দব্যবহার করে নাই। আমাকে যাহা! যাহ 
দিবার কথা ছিল, সে সকলই দিয়াছে এবং কোনও 
সামত্রী ফাঁকি দিয়! ছেলে ভুলানর মত. দেয় নাই। 
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তাহার পর যাহ] ঘটিয়াছিল, তাহ! হয় তে! আপনি 
রোহিণীর মুখে শুনিয়াছেন। চারিদিকে অকারণে 
আমার নিন্দা প্রচার হইয়। উঠিল। উক্ত বড়লোক 
মহাঁশয়কে ও আমাকে নির্জনে রাত্িকালে বাক্যা- 
লাপ করিতে দেখিয়৷ আমার স্বামী যাহ। মনে করি- 
লেন, তাহ! বোধ করি, আপনি শুনিয়াছেন। তাহার 
পর সেই বড়লোক মহাশয় আমার সহিত কিরূপ 
ব্যবহার করিলেন, তাহ বোধ করি, আপনি শুনেন 
নাই। আমি তাহা বলি, শুছুন। 

ঘটন! এইরূপ ঈীড়াইল দেখিয়া আম তাহাকে 
সকাতরে বলিলাম,_-“দেখ, অকারণ আমার স্বামী 
আমার চরিত্র সম্বন্ধে সন্দেহ করিতেছেন এবং আমাঁকে 
সত্য সত্যই কলঙ্কিনী বলিয়া মনে করিতেছেন। 
তুমি দয়! করিয়া! আমার এই কলঙ্ক দূর করিয়া দেও। 
তোমাকে অন্টান্ত সকল বৃত্তান্ত বলিতে হইবে ন1। 
তুমি কেবল আমার ম্বামীকে বুঝাইয়া দেও, তাহাতে 
আমার একবিন্দুও অপরাধ নাই। তোমার জন্য 
আমি যাহা করিতেছি, তাহা! ম্মরণ করিয়া আমার 
এই উপকার তোমাকে করিতেই হইবে ।” সে স্পষ্ট 
বলিল যে, এ কার্য) সে পারিবে না। সে আরও বলিল 
যে, এই মিথ্যা কথ! আমার স্বামী ও অন্ঠান্ত সকলে 
বিশ্বাস করাই তাহার পক্ষে মঙ্গল ; কারণ, যতদিন 
তাহাদের মনে এই বিশ্বাস থাকিবে, ততদিন প্রকৃত 
বিষয়ে কাহারও সন্দেহ হইবে না। আমি তাহার 
কথ শুনিয়! ক্রোধান্ধ হইলাম এবং বলিলাম, 'আমি 
প্রকৃত কথ। সকলকে বলিয়া দ্িব। তাহার উত্তরে 
সে বলিল, কথা ব্যক্ত হইলে তাহারও যেমন সাজা 
হইবে, আমারও তেমনই সাজা হইবে; আইনের 


চক্ষে উভয়েই সমান অপরাধী । 
কথা সত্য। এই নরাধম আমাকে নানা প্রলো- 
ভনে ফেলিয়া বিষম ফার্দে ফেলিয়াছে। আমি 


আইনকামুন কিছুই বুবি না, পরিণামে কি হইবে, 
তাহাঁও চিন্তা করি নাই। তাহার অবস্থা দেখিয়া, 
তাহার প্রয়োজন ও আগ্রহ বুঝিয়। তৎগ্রদত্ত অলঙ্কা- 
রাদির লোভে পড়িয়।! আমি গলিয়! গিয়াছিলাম। 
এখন কাজেই আদি জড়াইয়। পঠিয়াছি। এ কথা 
ব্যক্ত হইলে তাহারও যে দণ্ড. আমারও সেই দণ্ড । 
এইরূপে সেই দুরাত্মা আমার সর্বনাশ করিল। তখন 
অনন্তোপায় হইয়া আমাকে তাহার ভয় করিয়। 
চলিতে হইল । এখন বুঝিতে পারিতেছেন, কেন 
আমি সেই পাপিষ্ প্রৎঞ্চককে আস্তরিক দ্বণা করি- 
তাম! এখন বুঝিতে পারিতেছেন, যে মহাত্মা সেই 
মরাধমের সর্বনাশসাধনার্থ যত্ববান্‌ হইয়া কৃতকার্য 


দ্ামোদর-গ্রস্থাবলী 


হইয়াছেন, তাহার কৌতৃহগ চরিতার্থ করিবার অন্ত 
এত কথা কেন আমি সন্তোষ সহকারে লিখিয়। জানা- 
ইতেছি। 

আমা.ক সম্পূর্ণরূপে চটাইতেও তাহার সাহস 
হইল না। আমার ন্থায় জীলোককে অতিশয় বিরক্ত 
করাও যে নিরাঁপদ্‌ নহে, তাহাও সে বুবিত। এ 
জন্য সে আমাকে আর্থিক সাহায্য কিব।র প্রস্তাব 
উত্থাপন করিল। তাহার দয়ার সীম! নাই। পাপিষ্ঠ 
দয়! করিয়া কিছু পুরস্কার এবং আমাকে যে লাঞ্ন! 
ভোঁগ করিতে হইয়াছে ও হইতেছে, তাহার জন্য 
আমার কিছু ক্ষতিপূরণ করিবার প্রস্তাব করিল। 
আমি দুইটি সর্ত প'লন করিলে, সে আমাকে তিন 
মাস অন্তর যথেই্ অর্থ প্রদান করিবে, স্বীকার করিল। 
ওঃ, াহার কি স্দাশয়তা ! সে ছুই সর্ভ কি, শুনুন 
১ম, তাহার এবং আমার সম্বন্ধে নী'ব থাকিব। 
২য়, তাহার অন্থুমতি ন! লইয়া! আমি ক্লামনগর হইতে 
অগ্ত কোথায় যাইতে পারিব না। কিন্তু আমার 
তখন আর উপায় নাই; কাজেই পাপিষ্ঠের এই 
সকল সর্তে আমাকে স্বীকৃত হইতে হইল। আমার 
মূর্খ স্বামী স্তায়ান্তায় বিচার ন! করিয়া আমার ছুনম 
প্রচার করিয়াছে । এক্ষণে, সে স্বামীর গলগ্রহ 
হওয়া অপেক্ষা! এই নরাধমের সাহাযো স্থখ-ম্বচ্ছন্দে 
থাকাই ভাল। মোটা টাক পাওয়ার ব্যবস্থ। হইল। 
যে স্কল সতী-লক্ষীরা আমাকে দেখিয়া নাসিকা 
কুঞ্চিত করিতেন, তাহাদের অপেক্ষা আমীর দিন 
কাটিতে লাগিল ভাল। 

এইরূপে সেই স্থানে থাকিয়া সুনাম অর্জন করি- 
বার জন্য আমি বিশেষ যত্বশীল থাকলাম এবং 
তাহাতে কৃতকার্ধযও হইলাম। তাহার প্রমাণ 
আপনি স্বচক্ষেই দেখিয়াছেন। এই গুপ্ত কাণ্ড আমি 
কিরূপে গোপন করিয়া রাঁখিলাম এবং আমার পর 
লোকগতা কন্ত। মুত্তকেশী তাহার কিছু জানিতে 
পারিয়াছিল কি না, তাহ! জানিতে আপনি নিশ্চয়ই 
কৌতৃহলযুক্ত হইয়াছেন। আমি আপনার নিকট 
কতজ্ঞ, সুতরাং কোন কথাই গোপন করিব না। 
কিন্তু দেবেন্দ্রবাবু, এই বিষয়ে কোন কথা৷ বলিবার 
পূর্বে আপনি যে আমার কন্তার জন্য উদ্বেগ প্রকাশ 
করিয়াছেন, তদ্ধেতু আঁমি বিন্ময়াবিষ্ট না হইয়! 
থাকিতে পারিতেছি না। আমি তাহার কোন কারণ 
নির্ণয় করিতে পারি নাই। যদ াহার বাল্যজীবন 
জানিতে আপনার আগ্রহ থাকে, তাহা হইলে 
আপনি রোহিণীর নিকট হইতে তাহ জানিবেন। 
কারণ, তিনি সে বৃত্তান্ত আমার চেয়ে ভাল জানেন। 


গুরুবসন! সুন্দরী 


এখানে বলিয়া রাখা ভাল, আমি মেয়েটাকে কখনই 
বড় ভালবাদিতাম না। সে প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত 
আমার জালার কারণ ছিল; বিশ্যেতঃ তাহার স্থল- 
বুদ্ধি আমার বড়ই বিরক্তিকর। আমি সরলভাবে 
সকল কথা! বলিলাম। আশ! করি, ইহাঁতেই আপনি 
সন্তু হইবেন। 

রাজার সর্ত পালন করিয়া আমি তাহার প্রদত্ত 
প্রচুর অর্থ ভোগ করিতে লাগিলাম এবং স্বচ্ছন্দরূপে 
দিনপাত করিতে থাকিলাম। যর্দি কখন আমার 
কোন স্থানাস্তরে যাইবার প্রয়োজন হইত, তাহা 
হইলে আমার এই নূতন প্রভুর নিকট আমাকে হুকুম 
লইতে হইত। তিনি ত'দৃশ স্থলে অনুমতি প্রদান 
করিতে প্রায়ই কুষ্ঠিত হইতেন না। আপনাকে 
পূর্ব্বেই বলিয়াছি, সে নরাধম আমার উপর অত্যাচার 
করিতে কখনই সাহসী হইত না। তাহার গুপ্ত 
কাণ্ড নিজ সাবধানতার অন্থরোধে৪ যে আমি সমস! 
প্রকাশ করিতে পারিব না, তাহা মে বেশ জানিত। 
আমি একবার আমার এক বৈমাত্রেয় ভগ্বীর মরণ- 
কালে শুশ্রাষ। করিবার নিমিত্ত শক্তিপুরে গিয়া অনেক 
দিন ছিলাম। শুনিয়াছিলাম, ভগ্রীর অনেক টাক] 
ছিল। মনে করিয়াহিলাম যে, যদি কখন কোন 
কারণে আমার ত্রৈমাসিক বৃত্তি বন্ধ হই»1 যায়, 
তাহ! হইলে অন্ত দিকে সময় থাকিতে চেষ্টা দ্রেখ। 
মন্দ নয়। কিন্তু আমার কষ্টই সাব হইল। সিকি 
পয়লাঁও পাওর! গেল না, ভগ্রীর কিছুই ছিল ন1। 

শক্তিপুরে যাইবার সময় আমি মুন্তকেশীকে সঙ্গে 
লইয়া গিয়াছিলাম। রোহিণী যে তাহাকে নয় 
করিয়া লইতেছে, এ ভন্য আমি কখন কখন বড় 
বিরক্ত হইতাম এবং তাহাকে কাড়িয়া আনিত।ম। 
রোহিণনীকে আমি কখনই দেখিতে পারিতাম না) ও 
রকম তেকুব মেয়েমাঞ্নুষ আমার ছু'চক্ষের হিষ ! আমি 
তাহাকে জালাতন করিবার জন্যই সময়ে সময়ে মুস্ত- 
কেশীকে নিজের কাছে আনিয়! রাখিতাম। এই 
কারণেই মেয়েকে শক্তিপুরে সঙ্গে লইয়া যাই। 
সেখানে তাহাকে আনন্দধামের মেয়ে স্কুলে পড়িতে 
দিয়াছিলাম। আনন্বধামের জমীর্দারণী শ্রীমতী 
বরণেশ্বরী দেবীর চেহারায় বিশেষত্ব কিছু ছিল না) 
কিস্ত শৌভাগ্যক্রমে সমস্ত ভারতবর্ষের মধ্যে এক 
সর্বশ্রেষ্ঠ সুন্দর পুরুষের সহিত তীহার বিবাহ হইয়া- 
ছিল। যাহা! হউক, বড়ই বিস্ময়ের বিষয়, সেই 
জমীদারণী ঠাকুর1ণী আমার কন্তাকে অতিশয় ভাল- 
বাসিতে লাগিলেন। স্কুলে সে তে! কিছুই শিখিত 
নাঃ বাড়ার ভাগ আনন্দধামে আদর পাইয়া আরও 


২৩৫ 


বিগড়াইয়। উঠিল। তাহার অনেক খেয়াল ছিল, 
তাহার উপর আবার আনন্দধাঁম হইতে সর্ধদা1 শাদ] 
কাপড় পরার খেয়াল লইয়া আসিল। আমি নিজে 
নানাপ্রকার রঙ্গীন কাপড় পরিতে ভালবানিতাম । 
স্রুতরাং মেয়ের অন্য ভাব আমার বড়ই বিরক্তিকর 
বোধ হইল এবং আখি বাড়ী ফিরিয়াই তাহার ঘাড় 
হইতে এ ভূত ছাড়াইব স্থির করিলাঁম। কিন্তু আশ্চ- 
ধ্যের বিষয়, কোন ক্রমেই তাহার এ সংস্কার আমি 
দূর করিতে পারিলাম না। তাহার প্ররুতিই এই- 
রূপ। যদ তাহার মাথায় কোন কথ। একবার ঢুকে, 
তাহ। হইলে তাহা আর কোনমতেই সে ছাড়ে না । 
সকল বিষয়েই তাহার এইরূপ ভয়ানক একগু'য়েমী। 
তাহার সহিত আমার অবিশ্রাস্ত ঝগড়া চলিতে 
লাগিল। রোহিণী আমাদের এই ভাঁব দেখিয়। 
মুক্তকেশীকে সঙ্গে করিয়৷ কলিকাতায় আনিতে চাঁহি- 
লেন! যদি রোহিণনীও তাহার পক্ষ অবলম্বন করিয়া 
শাদা কাঁপড় পরায় মত না দিতেন, তাহ হইলে 
আমি তার সঙ্গে মেয়েকে যাইতে দিতাম; কিন্ত 
মেয়ের পক্ষ হইয়া আমার বিপক্ষতা করায় আমি 
তাহাদের ছই জ"কেই জর্ধ করিব স্থির করিলাম 
এবং মেয়েকে রোহিণীর সহিত কোন মতেই আপিতে 
দিলাম না। মেয়ে আমার নিকটেই থাকিল। 
ক্রমে গ্রামমধ্যে আমার সুযশ ব্যক্ত হইতে লাগিল 
এবং আমার মেয়েটিকে অনেকেই ভালবাদিতে 
লাঁগিল। তাহার সাদা কাপড়ের ঝোঁক আমি আর 
বন্ধ করিবার চেষ্টা করিলাম না। কিছুদিন পরে 
পাপিষ্ঠের গোপনীয় কাণ্ড উপলক্ষে এক বিষম বিবাদ 
বাধিয়! গেল। 

আমি একবার কাশী যাইবার মনস্থ করিয়া, অধুনা 
নরকস্থ বড়লোক মহাশয়ের নিকট অনুমতি চাহিয়া 
পাঁঠাই। তিনি আমার পত্রের উত্তরে নানাবিধ 
কুৎসিৎ ও স্বণিত কট,ুক্তিপূর্ণ এক পত্র দ্বারা আমার 
প্রস্তাব অগ্রাহা করিয়া পাঠান। সেই পত্র পাঠ 
করিয়া আমার এতই রাগ হয় যে, আমি মেয়ের 
সাক্ষাতেই তাহাকে নানাপ্রকার গালি দিতে আরম্ত 
করি এবং বলিয়। ফেলি যে, “নরাধম জানে না যে, 
আঁমি একটি মুখের কথাম্ন তাহার সর্বনাশ করিয় 
দিতে পারি।” এইটুকুমাত্র বলার পর মুক্তকেশ 
কৌতৃহলঘুক্ত হুইয়া সাগ্রহে আমার প্রতি চাহিয়া 
আছে দেখিয়া, আমার চৈতন্য হইল এবং আমি চুপ 
কগিলাম। আমার বড়ই ভাবনা, হইল। মেয়ের 
মাথার ঠিক নাই। সেযদ্দি লোকের কাছে বলিয৷ 
বেড়ায় যে, তাহার মা মনে করিলে এ ব্যক্তির 


২৩৬ 


সর্বনাশ করিতে পারে, তাহ! হইলে তো 'লোকের 
মনে সন্দেহ জন্মিতে পারে এবং তাহাতে নানাপ্রকার 
অনিষ্ট ঘটিতে পারে । এই ভাবিয়া আমি মেয়েকে 
কাছ-ছাড়া৷ হইতে না দিয়া সাবধান করিয়া রাখি- 
লাম। কিত্তু মহাশয় পরদিনই বিষম সর্বনাশ উপ- 
স্থিত হইল। 

বল! নাই, কহা নাই, পরদিন বড়লোক মহাশয় 
আমার বাটীতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । আমাকে 
সে ষে কঠোর পত্র লিখিয়াছে, তজ্জন্য তাহার বড় 
অন্ুতা" হইয়াছে । পাছে আমি রাগ করিয়। থাঁকি, 
এই ভাবনায় সে আমাকে ঠাণ্ডা করিতে আসিয়াছে । 
কিন্ত সে দিন তাহার নিজের মেজাজ খুব খারাপ । 
সে মুক্তফেশীকে কখনই দেখিতে পারিত না, মুক- 
ফেশীও তাহাকে দেখিতে পারিত না। এক্ষণে 
মুক্তকেশীকে ঘরে দেখিয়া সে তাহাকে বাহিরে 
ধাইতে বলিল। কিন্তু মুস্তকেণী সে কথায় ভ্রক্ষেপও 
করিল না। ভয়ানক চীৎকার করিয়া আপনাদের 
বড়লোক বলিল, __পশুনিতে পাচ্ছিস্‌? এ ঘর থেকে 
বেরিয়ে 11” যুক্তকেশীও অতিশয় রাগিয়া উঠিল 
এবং ঝলিল,_-“আমার সহিত ভদ্রভাবে ভাল কিয়! 
কথা কহ।” ছুর্ধবত্ত আমার দিকে চাহিয় বলিল, 
*এ পাঁগলটাকে ঘর হইতে তাড়াইয়া দেও ।” মুক্ত- 
কেশী চিরকালই আপনাকে ব.থষ্ট বিজ্ঞ বলিয়! জ্ঞান 
করে, তাহাকে পাগল বলায় সে ক্রোধান্ধ হইয়। 
উঠিল এবং আমি কোন কথা বলিবার পূর্বে সে এক 
পদ অগ্রসর হইয়া বলিল,-_-"য্দি ভাল চাও, এখনই 
আমার পায়ে ধরিয়। ক্ষমা-প্রার্থনা কর। এখনই 
তোনার গুপ্তকথা আমি বলিয়া দ্রিব। জান না তুমি, 
একটি মুখের কথায় তোমার সর্বনাশ করিয়। দিতে 
পারি।” কালি আমি যে কথা বলিয়াছি, সে আজি 
ঠিক সেই কথাই তাহাকে বলিল। যেন সে সকলই 
জানে। বড়লোক মহাশয়ের যে ভাব হইল, তাহা 
বলিয়া! বুঝান ভার। সেদারুণ ক্রোধে যে সকল 
কথ] বলিয়া আমাকে গালি দিতে লাগিল.তাঁহা এতই 
স্বণাজনক যে, এ হ্থলে উল্লেখ করা অসম্ভব। যাহ 
হউক, গাশিগালাঁজ্ের আোত বন্ধ হইয়! গেলে নরা- 
ধম নিজের সাবধানতার জন্য মুক্তকেশীকে পাগলা- 
গারদে আটকাইয়া রাখিবার প্রস্তাব করিল। মুক্ত- 
কেশী ভিতরকার কথা কিছুই জানে না; আমি 
রাগের তরে কালি কেবল এঁ কথা৷ বলিয়াছি; সে 
কেবল এ কথাই জানে, আর কিছু সে জানে না) 
ইত্যাদি নান! কথায় আমি তাহার ক্রোধশাস্তির 
চেষ্টা করিলাম । কত দিব্য ও শপখ করিঙাম। 


দামোদর-গ্রস্থাবর্লী 


কিন্তু সে কিছুই বিশ্বাস করিল না। সেস্থির করিল, 
নিশ্চয়ই আমি কন্তাকে সকল কথা জানাইয়াছি। 
তখন নিরুপায় হইয়। আমাকে তাহার প্রস্তাবে সন্ত 
হইতে হইল। মুক্তকেশীপ্ন মনে বদ্ধমূল সংস্কার হইল 
যে, তাহার এ কথায় নরাধম যখন এত ভয় পাই- 
য়াছে, তখন অবশ্তই এ কথা তাহার পক্ষে বড়ই 
ংঘাতিক,তখন স্থযোগ পাইলেই এই কথা সকলকে 
বলিতে লাগিল। পাগলা-গারদে গিয়া সেখানকার 
লোক দ্দিগকে প্রথমেই বলিল যে, সমুচিত সময় উপ- 
স্থিত হইলে সে রাজার সর্বনাশ করিবে । আপনি 
যখন তাহার 'সহায়তা করিয়াছিলেন, তখন কথা 
উঠিলে সে হয় তো আপনাকেও এ কথা বলিত। 
আমি শুনিয়াছি, এই অতি বড় ভদ্রলোক যে অভা- 
গিনী রমণীকে বিবাহ করিয়াছিলেন, মুক্তকেশী তাহা" 
কেও এ কথা বলিয়াছিল। কিন্তু আপনি কিৎবা 
সেই মন্দভাগিনী যদ্দি মুক্তকেশীকে কখন বিশেষ 
করিয়া সকল কথা জিজ্ঞাসা করিতেন, তাহা! হইলে 
বুঝিতে পারিতেন, আমার কথ! সম্পূর্ণ সত্য । মুক্ত- 
কেশী গুপ্তকথার বিন্দু-বিসর্গও জানিত না। সে 
বুঝিয়াছিল যে, একট! গোপনীয় কথা আছে সত্য, 
কিন্তু কি সে কথা, তাহার একবর্ণও সে কখন গুনে 
নাই। 
বোঁধ করি, এতক্ষণে আমি আপনার কৌতুহল- 
নিবৃত্তি করিতে পারিয়াছি। আমার সম্বন্ধে বা 
কন্তার সম্বন্ধে আর কিছুই আমার বলিবার নাই। 
মনোরম! নায়ী একটি স্ত্রীলোক আমাকে মেয়ের কথা 
জিজ্ঞাসা করিবে জানিয়া আপনার ভদ্রলোক মহাশয় 
উত্তরের জন্য আমার কাছে একট! মুসাঁবিদ1! রাখিয়া- 
ছিল। নিশ্চয়ই সেই স্ত্রীলোকের নিকট নরাধম 
আমার সম্বন্ধে নানাপ্রকার মিথ্যাকথ! বলিয়াছে। 
বলুক, সে খন আর নাই? তখন তাহার কথায় আর 
ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। 
এতক্ষণ পর্যন্ত নিতান্ত বন্ধুভাবে আপনাকে 
সমস্ত বিবরণ জানাইলাম ; কিন্ত অতঃপর আপনাকে 
অতিশয় ভঙংদনা ও তিরস্কার করিয়া! পত্রের 
সমাপ্তি করিব। আপনার সহিত সাক্ষাৎথকালে 
আপনি অতীব সাহসিকতা সহকারে মুক্তকেশীর 
পিতৃবিষয়ক প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়াছিলেন ; যেন 


" তাহাতে সন্দেহের বিষয় আছে। ইহা আপনার 


পক্ষে নিতান্ত অভদ্রোচিত অকর্তব্য ব্যবহার ' হুই- 


'গ্পাছে। আপনাকে সাবধান করিয়া দিতেছি, পুন- 


রায় সাক্ষাৎ ঘটিলে আপনি কদাচ তাদৃশ প্রসঙ্গ উত্থা- 
পন করিবেন না। ঘর্দি আপনি মমে করেন যে, 


গুরুবসনা সুন্দরী 


আঁমার দ্বামী মুক্তকেশীর পিতা নহেন, তাহা হইলে 
আমাকে যৎপরোনাস্তি অপমানিত কর] হইবে । যদি 
এ বিষয়ে আপনার কোন কৌতুহল থাকে, 
তাহা হইলে সে কৌতুহল দমন করিবার নিমিত্ত 
আমি আপনাকে উপদেশ দিতেছি। দেবেন্দ্রবাবু, 
পরকালের কথা বলিতে পারি না, ইহকাঁলে আপনার 
সে কৌতুহল-নিবৃত্তির আর উপায় নাই। 

অতঃপর আমার নিকট আপনার ক্ষমা প্রার্থনা 
কর] উচিত। যদ্দি আর কখন আপনি আঁমার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আইসেন, তাহা হইলে আপনাকে 
আমি সমাদর করিব। যদি কখন সাক্ষাৎ ঘটে, 
তাহা হইলে এ পত্রের কোন কথ তুলিবেন না। 
কারণ, এ পত্র ষে আমি লিখিয়াছি, তাহা! আমি 
কখনই স্বীকার করিব না। সতর্কতার অন্থরোধে 
আমি পত্রে স্বাক্ষর করিলাম না। এ পত্রের লেখার 
ভঙ্গীও আমার হস্তাক্ষর অপেক্ষা বিস্তর ভিন্ন । আর 
এরাপ স্থকৌশলে এ পর্ন আপনার নিকট পাঠাইলাম 
যে, ইহা আমার প্রেরিত বলিয়। স্থির কর। কখনই 
সম্ভব হইবে না, এরূপ সাবধানতায় আপনার ক্ষতি 
কিছুই নাই। কারণ, যে সংবাদ ইহাতে আছে, 
আমার সাবধানতাহেতু তাহার কোন অন্যথা হুই- 
তেছে না। 


দেবেজ্দ্রনাথ বল্গুর কথা 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


হরিমতির এই অত্যন্টুত পত্র পাঠ করার পর 
তাহ! নষ্ট করিয়া ফেলিতে আমার ইচ্ছা হইল। 
পত্রের সুচনা হইতে সমান্তি পর্য্যন্ত যে অন্বাভাবিক 
কঠিন-হৃদয়তা, লজ্জাহীনতা ও মনোবৃত্তির নীচতা 
পরিলক্ষিত হইতেছে, যে মৃত্যু ও তুর্ঘটনা নিবারণের 
মিমিত আমি সবিশেষ চেষ্টাশীল ছিলাম, তাহাই 
নানাকৌশলে আমার স্কন্ধে আরোপিত করিবার 
জন্ত পত্রের সর্বত্র যেরূপ প্রযত্ব পরিদৃষ্ট হইতেছে, 
ভংসমন্ত মনে করিয়! আমার অন্তরে এতই দ্বণার 
উদয় হইল যে, আমি. তখনই সেই লিপি খণ্ড- 
বিখগ্ডিত করিতেছিলাম, কিন্ত সহসা! মনোমধ্যে অন্ত 
এক ভাবের উদয় হওয়াতে আমি বিরত হইলাম। 

আমার মনে হুইল, পত্রধানি দ্বারা কোন 
কাধ্য সিদ্ধ না! হইলেও. মুক্তকেশীর পিতৃনিরূপণ পক্ষে 


হণ 


ইহা আমার সহায় হইতে পারে। মুক্তকেশীর পিতা 
কে, স্থির করা আমার পক্ষে আবশ্তক এবং তাহ! 
আমার অনুসন্ধানের একাংশম্বরূপ। তাহার সহিত 
উপস্থিত ব্যাপারের কোন সংশ্রব থাকা অসম্ভব 
নহে। পত্র মধ্যে ছুই একটি স্থানে এরূপ ছুই একটি 
উক্তি পরিদৃ্ হইতেছে, যাহ ধরিয়া বিচার, আলো" 
চনা ও অনুসন্ধান করিলে অনেক কথ! প্রকাশ 
হইতে পারে। কিন্তু এখন তাহার সময় নয়। 
সময়াস্তরে অবকাঁশমতে আমি তাহাতে মন£সংযোগ 
করিব। এই বিবেচনায় আমি সধত্বে পত্রধানি 
পকেট-বহির মধ্যে রাখিয়। দিলাম। 

কালি একবার আমাকে রাজপুরের ফৌজদারী 
আদালতে হাজির হইতে হইবে; তাহার পর 
এখানকার কার্য্যের শেষ। প্রাতে উঠিয়াই আমি 
যথারীতি ডাকঘরে গমন করিলাম। পত্র পাইলাম ; 
কিন্চ তাহা বড় হাক্কা; যেন তাহার ভিতর কিছুই 
নাই। আমি নিতান্ত উদ্িগ্রভাবে তাহার খাম 
খুলিয়া ফেলিলাম 7 দেখিলাম, ভিতরে অতি ক্ষুদ্র এক 
খণ্ড কাগজ ভাজ রহিয়াছে । তাহাতে নিয়লিখিত 
কয়টি কালী-চোপসান ও ব্যস্তত। সহ লিখিত কথা- 
মাত্র লিখিত রহিয়াছে। 

প্যত শীঘ্র পার চলিয়া! আইস। আমি বাস! বৃ 
লাইতে বাধ্য হইয়াছি। দর্পনারায়ণ ঠাকুরের গলী 
ওনং বাটাতে আসিবে । আমাদের জন্ত কোন ভয় 
করিও না। আমরা উভয়েই নিরাপদ ও সুস্থ 
আছি। শীত আসিবে । মনোরম] ।” 

পত্র পাঠ করিয়াই আমার মনে হইল, জগরীশ- 
নাথ চৌধুরী নিশ্চয়ই কোন দৌরাত্ম্যের সুচনা 
করিয়াছেন। ভয়ে আমার অস্তর অভিভূত হইয়া 
গেল। আমি রক্বশ্বাস হইয়া সেই স্থানে দীড়াইয় 
থাকিলাম, না জানি কি হইয়াছে। ধূর্ত জগদীশনাথ 
চৌধুরী নাজানি কি চক্রাস্ত করিতেছে। লাগা- 
ইত সন্ধ্যা আমি সেখানে গিয়া পৌছিতে "পারি। 
কিন্ত এই সময়ের মধ্যেই কত অনিষ্ট ঘটিতে পারে, 
তাহা কে বলিতে পারে ? কল্য বৈকালে মনোরমা 
এই পত্র লিখিয়াছেন ; তাহার পর এক রানি অতীত 
হইয়াছে । হয় ত এই সময়ের মধ্যেই কত অনিষ্ট 
ঘটিয়৷ থাকিবে । কেবল মনোরমার বুদ্ধি ও সাহসের 
উপর আমার অত্যধিক বিশ্বীসই আমাকে এখনও 
স্থির হইয়। ভাবিতে সক্ষম রাখিয়াছে। যত শীষ্ত 
সম্ভব, রাজঘার হইতে মুক্তিলাভ করিয়া কলি- 
কাতাক্স প্রস্থান করিবার সম্কল্ল করিলাম। পাছে 
সময় নষ্ট হয়, এই ভয়ে আমি রেল-&্টেশনের নিকট 


২৮ 


হইতে রাঁজপুর যাইবার জন্য একখানি ঠিক? গাড়ী 
ভাড়া করিলাম । আমি যখন গাড়ীতে উঠিতেছি, 
তখন আর একটি ভদ্রলোক আমার গাঁড়ীতে অংশী- 
দ্রার হইতে চাহিলেন ' বল! বাহুল্য. আমি সন্তষ্ট- 
চিত্তে তাহার প্রস্তাবে সম্মত হইলাম; কারণ, এ 
উপায়ে গাড়ীর পুরা ভাড়া আম!কে দিতে হইবে 
না। গাড়ীতে বলিয়া! আমর! নানাবিধ গল্প করিতে 
করিতে চলিলাম। এই অগ্রি-কাণ্ড ও রাজ! প্রমোদ- 
রঞ্রনের অপমৃত্যু তৎকালে এ দেশের প্রধান 
ঘটনা; সুতরাং সহজেই সেই প্রসঙ্গ উঠিয়া পড়িল। 
যে ভদ্রলোকটি আমার অংশীদার হইয়া আমার 
গাড়ীতে উঠিলেন, রাজার উকীল মণিবাবুর সহিত 
তাহার বিশেষ আলাপ আছে । রাজার এইরূপ 
মৃত্যুর সংবাদ পাইয়া মণিবাবু সমস্ত বিষয় অব- 
ধারণ ও সমস্ত সংবাদ সংগ্রহ করিয়া! বিহিত ব্যবস্থা 
করিবার জন্ত ত্বয়ং ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইয়াছেন। 
রাজার সম্পত্তি ও তাহার উত্তরাধিকারী ইতাাদি 
বিষয়ে মণিবাবুর সহিত এই ভদ্রলোকটির অনেক 
কথাবার্থী হইয়াছে । রাজার দেনা এতই অধিক ষে, 
তাহ! আর কাহারও জানিতে বাকী নাই। এ জন্ত 
উকীলবাবু সেকথ৷। আর গোপন করিবার চেষ্টা 
করেন নাই। রাজা মরণের পূর্ব্বে কোন উইল 
করিয়। যান দাই; আর উইল করিবার মত সম্পত্তিও 
ছিল না। স্রীর যে সম্পত্তি তাহার হস্তে পড়িয়াছিল, 
তাহা পূর্বেই পাওনাদারের৷ গ্রান করিয়াছিল। 
রাজ। বসস্তরঞ্জনের খুড়তুতো ভাইয়ের এক পুত্র 
আছেন। অধুনা এই খণঞ্জড়িত সম্পত্তির একমাত্র 
উত্তরাধিকারী । যাহা হউক, তিনি যদি হিসাব 
করিয়া চলিতে পারেন, ভাহ! হইলে বহুকালে 
সম্পত্তি খণমুক্ত হইলেও হইতে পারে। 

যদিও শরীপ্র কলিকাতায় ফিরিয়া যাইবার জন্ঠ 
দারুণ উৎকণ্ঠায় আমার অস্তঃকরণ ব্যাকুল, তথাপি 
এ সকল সংবাদ সহজেই আমার মনোযোগ আক- 
ধণ করিল । আমি বিবেচনা করিলাম, রাজার এই 
জালের সংবাদ ব্যক্ত না করাই সৎপরামর্শ। যে 
প্রকৃত উত্তরাধি 'রীকে বঞ্চিত করিয়া! এই ২৩ বং- 
সর কাল তিনি এই সমস্ত আয় ভোগ করিয়! 
আসিতেছেন ও যে সম্পত্তি তিনি উৎসন্ন করিয়া- 
ছেন, সেহু সম্পত্তি এক্ষণে ঘটনাচক্রে সেই প্রকৃত 
উত্তরাধিকানীর হস্তগত হইতেছে । এক্ষণে রাজার 
জালের কথ! ব্যক্ত করায় কাহারও ইষ্ট-সম্ভাবনা 
নাই। যেব্যঞ্তি প্রতারণা করিয়া! লীলার পাণি- 
গ্রহণ করিয়াছিল, ভাঙার এতাদৃশ নীচতা ও 


পাপিষ্ঠতা জগতে প্রচারিত না৷ হওয়াই সংপরামর্শ। 
এই বিবেচনার বশবর্তী হইয়া আমি তৎকাঁলে এ 
কথ ব্যক্ত করিলাম না। এই বিবেচনার বশবন্তী 
হইয়া আমি এই অধ্যায়িকাবর্ণিত ব্যক্তিবৃন্দের 
কল্পিত নাম ব্যবহার করিয়াছি। 

রাজপুরে সমাগত হইয়া আমি এই ভত্্র- 
লোকের নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন হইলাম এবং 
আদালতগৃছে উপস্থিত হইলাম। যাহা আমি মন 
করিয়াছিলাম, তাহাই ব্ইল। সেখানে আমার 
বিরুদ্ধে মোকাম! চালাইবার নিমিত্ত কেহই উপস্থিত 
নাই। সুতরাং তৎক্ষণাৎ আমার নিষ্কৃতি হইল। 
আদালত হইতে বাহিরে আপিবামাত্র ডাক্তার 
বিনোদবাবুর এক পত্র পাইলাম । তাহাতে ' তিনি 
লিখিয়াছেন যে, কাধ্যানুরোপে তাহাকে স্থানাস্তরে 
যাইতে হইতেছে; কিন্ত তিনি বলিয়া রাখিয়াছেন 
যে, তাহ।র নিকট যেকোন সাহায্যের প্রয়োজন 
হইবে, তিনি সন্তুষ্ট চিত্তে তাহা সম্পাদন করিবার 
জন্য প্রস্তুত আছেন। আমি পত্রোত্তরে সবিনয়ে 
নিবেদন করিলাম যে, নিতান্ত গুরুতর কার্ধযানরোধে 
আমাকে এখনই কলিকাতায় ফিরিয়া যাইতে হই- 
তেছে। এজন্য আমি তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
ও তাহার নিকট আমার চির-কুতজ্ঞতা বাচনিক 
ব্যক্ত করিয়] বাইতে না পারায় আন্তরিক হুঃখিত 
থাকিলাম। 

যথাসময়ে আমি ডাক-গাড়ীতে চড়িয়' 
কাতায় চলিলাম। 


কলি- 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


আমি বেল! 91০ টার সময় কলিকাতায় পৌছিয়া 
৩নং দর্পনাদায়ণ ঠাকুরের গলীতে উপস্থিত হ£লাম । 
বাডীটি বেশ ছোট-খাট--.দেখিতেও বেশ পরিষ্কার । 
আমি দরজার কড়া! নাড়িবামীত্র একসঙ্গে লীল। ও 
মনোরম| উভয়েই আসিয়া উপস্থিত হইলেন । কয়- 
দিনমাত্র আমাদের সাক্ষাৎ নাই, কিন্তু বোধ হইল 
যেন, কত কালই আমরা তফাৎ হইয়!। আছি। 
প্রথম সাক্ষাতে সকলেরই নয়ন যে প্রকার উৎফুল্ল 
হইল, মুখ যেরূপ উজ্জ্বল হইল, তাহাতে হৃদয়ে যে 
অপরিসীম আনন্দোদয় হইয়াছে, তাহা স্পষ্টই 
বুঝিতে পারা গেল। লীলার বড় অভিমান । পুর্বব 
হইতেই ঝগড়া করিবার অনেক আয়োজন করিয়া- 
ছেন; কিস্তু এত সাধের ঝগড়াও ত্বাহার কর! হইল 


গুরুবসন! সুন্দরী 


না। তিনি আমাকে দর্শন্মাত্র হাসিয়া ফেপিলেন 
এবং আনন্দাশ্রুসিক্ত নয়নে আমার বদনের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিলেন । আমি নিকটস্থ হইয়! তাহার 
হস্তপারণ করিয়! জিন্রাসিলাম, _“লীলা, লেখা চলি- 
তেছে তো?” অভিমানিনী লীলা! ছুর্দমনীয় হাশ্ত- 
বেগ চাপি্না বলিলেন, _প্যাঁও, তুমি বড় চুষ্ট, 
তোমার সহিত আমার 'আঁর কথা নাই ।” 

আমরা গৃহমশো প্রবেশ করিলাম এবং সকলে 
ভিন্ন ভিন্ন আসনে উপবেশন কবিলাম। আমি তখন 
মনোরমার দিকে দৃ্টিপাত করিয়া বলিলাম,_ণ্যে 
বিপদে পড়িয়াছিলাম, তাঁহা! হইতে নিষ্কৃতি পাইয়! 
তোমাদের নিকট যে আবার আপিতে পারিব, 
তাহা আমার মনে ছিল না।” 

লীলা সাগ্রহে আমার নিকটে আসিয়! জিজ্ঞা- 
সিলেন,-“আা ৷ কি হইয়াছিল ?” 

আমি বলিলাম,--দতমি যদি আমার উপর 
রাগ তাঁগ কর, তবে সব বলি ।”* 

লীল! বলিলেন, -প্রাগ আমি কখন করি নাই, 
রাগ কখন করিবও না। তুমি এখন বল, কি হইয়া- 
ছিল 1” 

আমি বলিলাম,_“তুমিও যেমন আমার উপর 


রাঁগ কর নাই, আমারও তেমনই কিছুই হয় নাই । ্‌ 


তোমার কথাও যেমন মিছ. আমার কথাও তেমনই 


মিছা । এখন আমা'দর ঝগড়া মিটিয়া গেল, কেমন ?” 


লীলা দলিলেন,__পকাঁজেই, তুমি যে দুষ্ট, 
তোমার মহিত আমি ঝগড়া কহিতে পারি কৈ?” 

লীলার জীবনের উপর দিয়! যে দারুণ ছর্দৈব- 
বাতা! প্রবাহিত হইয়াছে, াহাঁতে তাহাকে নিরতি- 
শয় অবসন্ন ও প্রপীড়িত করিয়াছিল; কিন্তু মনো- 
রমার প্রভূত ফত্ববলে লীলার বদনমগ্ডলে সেই ব্যাদ- 
কালিমা! এখন আর নাই। করুণাময়ী জননীতুল্যা 
মনোরম! দেবীর উদ্ভাবিত কৌশল ও সদ্যুক্তি পর- 
পরায় ক্রি, রুগ্ৰা, ব্যঘিতা লীলাবতীর দেহে ও 
হাদয়ে, বাহে ও অন্তরে পুনরায় পূর্ববৎ সজীবত। ও 
নবীনতার পূর্ণাবির্ভাব সংঘটিত হইয়াছে । অপরিমেয় 
ন্েহের শাস্তিমুধা-সংস্পর্শে লীলা নবজীবন লাভ 
করিয়াছেন। 

লীলা কার্য্যাস্তর উপলক্ষে কিয়ংকালের নিমিত্ত 
স্বানাস্তরে চলিয়া! গেলে, আমি বর্কমান ব্যাপারে 
মনোরমাঁর বুদ্ধি ও সাহসের সবিশেষ প্রশংসা ক রিয়। 
কাণুট। কি ঘটিগ্লাছিল, জিজ্ঞাসা করিলাম । 

মনোরম! বলিলেন,__ “আমার আর তখন লিখি- 

বায় সময় ছিল না তাই সকল কথা লিখিতে পারি 


১৩ 


নাই। আমাব চিঠি পাইয়। তুমি অতিশয় ভাবিত 
হইয়াছিলে কি? তোমাকে বড় শ্রান্ত ও কাতর 
দেখাইতেছে |” 

আমি উত্তর দ্িলাম,--“প্রথমে আমার খুব ভয় 
হইয়াছিল। তার পর মনে করিলাম, যেখানে 
মনোরম! আছেন, সেখানে ভীত হইবার কোন 
কারণ নাই। আমি মনে করিয়াছিলাম, জগদীশ- 
নাথ চৌধুরীব কোন নৃন চাত্রী এই ভয়ের 
কারণ। ভাই ঠিক কি?” 

তিনি বলিলেন, “ঠিক! কলা তাঁহার সহিত 
আমার দেখা হইয়াছিল । কেবল দেখা নহে, তাহার 
সহিত কথাবার্তাও হইয়াছে ।” 

“কথাবার্তা হইমাছিল? আমবা কোথায় থাকি, 
তাহ! কি সে জানিতে পারিয়াছিল 7৮ 

“সে অ।মাদের বাসায় আসিয়াছিল, কিন্তু উপর- 
তলায় উঠে নাই। কেমন করয়! কি ঘটিল, 
বলিতেছি, শুন। পুরান বাগার উপরকার ঘরে 
লীলা ও আমি কাজকর্ম করিতেছিলাম । এমন 
সময় জানালায় ফী(ক দিয় দেখিতে পাইলাম, রাস্তার 
অপর ধারে চৌধুরী একটা লোকের সঙ্গে দাড়াইয়া 
আছে।” 

“তোমাকে কি সে জানালার ফাক দিয় দেখিতে 
পাইয়াছিল ?” 

“না_আমি অত্যন্ত ভীত হইয়। উঠিয়াছিলাম 
সত্য; কিন্ত মে আমাকে দেখিতে পায় নাই বোধ 
হয়|? ৪ 

“তাহার সঙ্গে যেছিল, সে কো? অপরিচিত 
লোক কি?” 

শন]! দেবেন, অপরিচিত নয়। 
তাহাকে চিনিতে পারিলাম। 
অধ্যক্ষ |” 

“চৌধুরী কি তাহাকে আমাদের বাস! দেখাইয়] 
দিতেছিল ?” 

প্রাস্তায় পরিচিত লোকের সহিত দেখা হইলে 
যেরূপ ভাবে জোঁকে কথা কহে, তাহারা সেইরূপ 
ভাবেই সকল কথা কহিতেছিল ; যদি সে সময় লীলা 
আমার মুখ দেখিতে পাইত, তাহা হইলে বুঝিতে 
পারিত, নিশ্চয়ই কি একট! ভয়ানক ব্যাপার ঘটি- 
য়াছে এবং হয় ত অত্যন্ত গোল করিয়। ফেলিত। 
আমি নিয়ত লীলার দিকে পিছন ফিরিয়া! জানালার 
ফাক দিয়া দেখিতে লাঁগিলাম। শীঘ্রই তাহার! 
তফাৎ হইয়। স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র পথে চলিয়া গেল। কিন্তু 
চৌধুরী আবার তখনই (ফিরিয়। আসল এবং পকেট 


আমি তখনই 
সে পাগলাগারদের 
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হইতে এক টুকরা! কাগজ বাহির করিয়া পেন্সিল 
দিয়া কি লিখিল। তাঁহার পর রাস্তা পার হুইয়! 
সে আমাদের বাসার নীচের দোকানে আসিল। 
আমি দৌড়িয়। বাহিরে আসিলাম এবং কদীচ 
তাহাকে উপরে উঠিতে দিব না সংকল্প করিয়। 
নীচের সিঁড়ির কাছে দীড়াইয়া থাকিলাম। তখনই 
দোঁকানদারের ছোট মেয়েটি সেই কাগজটুকু হাতে 
করিয়া আনিল। নরাঁধম তাহাতে লিখিয়াছে,- 
ন্ন্দরি ! আমাদের উভয়ের পক্ষেই অত্যাবশ্তাক 
একটি কথ! 'বলিবার জন্য আমি আপনার সহিত 
সাক্ষাৎ প্রার্থনা করিতেছি ।- জগদীশ! আমি 
মনে করিলাম, এরূপ ছূর্জরনকে সহস! বিদায় করিয়া 
দেওয়ার অপেক্ষা ইহার বক্তব্য জানিয়া লওয়াই 
সৎপরামর্শ। বিশেষতঃ তুমি এখানে উপস্থিত নাই। 
এখন তাহাকে বিরক্ত করিলে অত্যাচারের পরিমাণ 
দশগুণ বাঁড়িতে পারে। এই মনে করিয়া আমি 
মেয়েটিকে বলিলাম, 'ভদ্রলোৌকটিকে তোমাদের 
পাঁশের ঘরে আসিতে বল; আমি এখনই সেখানে 
যাইতেছি।» পাছে লীল1 টের পায়, ইহাই আমার 
বিশেষ ভয়। আমি তখনই দোকানের পাশের ঘরে 
উপস্থিত হইলাম। বিলাসিতার পরিচায়ক নান! 
বস্ত্ালঙ্কারে সমাচ্ছন্ন বিরাটকায় চৌধুরীকে সম্মুখে 
দেখিয়। পুনরায় আমার কৃষ্ণদরোবরের দিন মনে 
পড়িল। পরমাত্মীয় ব্যক্তির সহিত সাক্ষাৎ হইলে 
লোকে যেরূপ কথা কহে, সে সেইরূপ ভাবে কথ৷ 
কহিতে আরম্ভ করিল, যেন কোন ঘটনাই ঘটে নাই। 
যেন আমরা! সম্পূর্ণ আত্মীয়তায় বন্ধ; যেন অস্তরজাত 
ঘটনাসমূহ ্বপ্নবৎ বিস্বৃতি-সাঁগরে ডূবিয়! গিয়াছে।” 

“কি বলিল, তাহা! তোমার মনে আছে ?” 

ঠিক মুখস্থ বলার মত বলিতে না পারিলেও 
আমি তাহার মর্ম তোমাকে ঠিক বলিতে পারিব। 
আমার বিষয়ে সে যে সকল জঘন্ত কথা বলিল, 
তাহা আমি বলিয়া উঠিতে পারিব না। কিন্ত 
তোমার বিষয় যাহা বলিল, তাহ! আমি এখনই 
বলিতেছি। আমি পুরুষ হইলে তাহাকে গ্রহার 
করিতাঁম। রাগে আমার অন্তর অস্থির হইলেও আমি 
নীরবে সমস্ত সহা করিলাম। সে ছুই বিষয়ের 
প্রার্থী। প্রথমতঃ আমার প্রতি তাহার অন্তরের 
অন্করাগ সে নিঃসঙ্কোচে ব্যক্ত করিতে অন্কমতি 
চাহে । বলা বাহুল্য, আমি তাহার তাদৃশ প্রসঙ্গে 
কর্ণপাত করিতে অন্বীকার করিলাম। তাছার 
ভ্বিত'য় কথ, তর্দীয় পত্রলিখিত শাসনবাক্যের পুনরা- 
বৃতিমান্ত, এ কথ! পুনরায় বলিবার প্রয়োজন কি, 


দামোদ্র-গ্রস্থাবলী 


আমি জিজ্ঞাসা করিলে, সে ঈষৎ হাসিয়া বলিল, 
তাহার প্রতি অত্যাচারের সম্ভাবনা! উপস্থিত হইয়াছে 
বলিয়াই তাহাকে উত্তেজিত হইয়া! পুনরায় কার্ধ্ে 
প্রবৃত্ত হইতে হুইয়াছে। সেরাজাকে কর্তব্য বিষল়্ে 
পুনঃ পুনঃ বিহিত উপদেশ প্রদান করিয়াছিল; কিন্ত 
রাজা তাহার উপদেশ গ্রাহ্থ করেন নাই। তখন 
কাজেই চৌধুরীকে রাজার কথা ছাড়িয়া দিয়া, আত্ম- 
সাবধানতায় নিযুক্ত , হইতে হইয়াছে। যদিই 
তোমার দ্বারা তাহার কোন বিপদ্‌ উপস্থিত, হয়, 
এই ভয়ে তুমি যখন কৃষ্ণসরোবর হইতে ফিরিয়। 
আইস, তখন চৌধুরী অলক্ষিতভাবে তোমার 
পশ্চাতে থাকিয়া আমাদের বাঁসা দেখিয়া যায়। 
উকীলের লোকেরাও সে দিন তোমার অনুসরণ 
করিয়াছিল। চৌধুরী এতদিন আমাদের ঠিকানা 
জানিয়াও আমাদের উপর কোন দৌরাত্ম্য করিবার 
প্রয়োজন দেখিতে পায় নাই । কিন্তু সম্প্রতি রাজার 
মৃত্যু হওয়ায় তাহার ধারণ। হইয়াছে, তুমি নিশ্চয়ই 
অতঃপর এই চক্রান্তের অপর প্রধান ব্যক্তিকে আক্র- 
মণ করিবে । এইরূপ মনে হইবামাত্র সে পাগ লা- 
গারদের অধ্যক্ষের সহিত সাক্ষাৎ করে এবং তাহার 
পলাতকা বন্দিনী কোথায় লুকাইয়! আছে, তাহ! 
দেখাইয়। দিতে ইচ্ছ। করে। তাহাতে আর কিছু 
উপকার না হইলেও তোমাকে নানাগ্রকার মামলা” 
মোকদ্ম। করিতে হইবে; সুতরাং তাহার কোন 
অনিষ্ট-চেষ্ট। করিতে তোমার আর সময় থাকিবে 
না। সে এ সম্বন্ধে দৃঢ়দংকল্পবন্ধ হইয়াছে। কেবল 
এই কারণে সে এখনও উদ্দেস্তানুযাক্গী কার্য্যসাধনে 
খিরত আছে ।” 

“কি কারণ ?” 

“সে কারণ বল! ও স্বীকার করা নিতান্ত লজ্জার 
কথা। আমিই এ সম্বন্ধে একমাত্র কারণ। এ কথা৷ 
যখন আমার মনে হয়) তখন দারুণ দ্বণায় আমি 
আপনাকে আপনি ধিক্কার দিতে থাকি। কিন্তু 
যাহাই হউক, পাষাণ-হ্বদয় ছুরাচার আমার প্রশং- 
সায় বিষুদ্ধ। আত্মসম্মীনের অন্থরোধে আমি এ 
কথ! এতদিন বিশ্বীস করিতাম না। কিন্তু তাহার 
দৃষ্টি, তাহার ভঙ্গী ইত্যাদি লক্ষ্য করিয়া! তাহার 
বাফ্যের সত্যতা সম্বন্ধে আমার গ্রতীতি জন্মিয়াছে। 
কি বিড়ম্বনা ! কি ভয়ানক লজ্জার কথ! ! আমার 
সম্বন্ধে কথা বলিবার সময়ে সত্যই দেবেন, তাহার 
চক্ষু দিয়া জল পড়িতে লাগিল । সে বলিল, কারা- 
ধ্যক্ষকে বাড়ী সময় তাহার মনে হইল, 
শ্রিক্ন ভগ্গী লীলাবতীর নঙ্গশুন্ত হইলে জামার 


শুরুবসনা সুন্দরী 


যাঁতনার সীম! থাকিবে না । আমার সেই কষ্ট 
নিবারণের উদ্দেশে, বাড়ী দেখাইতে গিয়াঁও সে 
দেখাইতে পারিল না এবং অদৃষ্টে যাহ! থাকে হইবে 
ভাবিয়! নিরস্ত থাকিল। আমি এই সকল কথা 
স্মরণ করিয়া, যাহাতে তোমাকে তাহার বিরুদ্ধে 
দণ্ডায়মান হইতে না দ্রিই, ইহাই তাহার অনুরোধ । 
পুনরায় কোন কাঁরণ উপস্থিত হইলে সে হয় ত সাধ্য- 
মত অনিষ্টসাধানে প্রবৃত্ত না হইয়া থাকিতে পারিবে 
না।' মরিয়া! যাই, সেও ভাল, তবু তাহার মত 
লোকের সঙ্গে এরূপ চুক্তি করা সম্পূর্ণ অসম্ভব । 
আমি কিছুই বলিলাম না।” 

আমি বলিলাম,_-”কথ! সব ঠিক বটে, কিন্ত 
ভয়ের কারণ কিছুই নাই। চৌধুরী কেবল তোমাকে 
অনর্থক ভয়প্রদর্শন করিতে আসিয়াছিল বলিয়া 
আমার মনে হইতেছে । কারাধ্যক্ষের দ্বারা আমা- 
দের কোন বিপদ্‌ ঘটাইতে তাহার আর সাধ্য নাই। 
কারণ, এক্ষণে প্রমোদরগ্রনের মৃত্যু হইয়াছে এবং 
হরিমতি সম্পূর্ণ স্বাধীন হইয়াছে । আমার কথ 
চৌধুরী কি বলিল ?” 

“সকলের শেষে সে তোমার কথ! বলিল । তখন 
তাহার চক্ষু উজ্জ্বল হইয়া! উঠিল এবং তাহার ভাব 
পূর্বকালের মত হইল। সে বলিল,_ “তোমাদের 
দেবেন্দ্রবাবুকে সাবধান থাঁকিতে বলিবে। ত্বাহাকে 
বলিয়! দিবে, আমি যে সে লোক নহি । স্বার্থসিদ্ধির 
জন্য আমি দয়ামায়া বিসর্জন দিতে পারি, সমাজকে 
পদবি্দিলিত করিতে এবং আইন ও রাজশাসনকে 
পদাঁঘাতে উপেক্ষা! করিতে পারি। আমার স্বর্গীয় 
বন্ধুষদি আমার পরামর্শমতে চলিতেন, তাহ! হইলে 
তাহার পরিবর্তে আজি দেবেন্দ্রবাবুর লাস লইয় 
পুলিশ-তদস্ত হইত। আমাকে উত্যক্ত করিলে দেবেন্দ্র 
বাবুর কদাপি নিষ্কৃতি নাই। তিনি যাহা! লাভ 
করিয়াছেন, তাহাই যথেষ্ট মনে করিয়া সত্থ্ থাকুন। 
আমি তোমার অনুরোধে তাহার সে সুখে প্রতিবন্ধক 


হইব না। তাহাকে আমার নমস্কার জানাইয়। 


বলিবে যে, জগর্দীশনাথ চৌধুরী কিছুতেই পিছ-পা 
নহে। আর কিছু বলিব না। অগ্ধ আমি আপনার 
নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিতেছি । আমাকে 
মনে রাখিবেন।” এই বলিয়া এবং কাতরভাবে 
আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া! সে চলিয়৷ গেল ।” 
“ফিরিয়া আদিল না? আর কিছুই বলিল ন1 ?” 
“না, গৃহনিঙ্রাস্ত হইবার পূর্বে আর একবার 
আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া! সে চলিয়া গেল। 
সামি তৎক্ষণাৎ স্থির করিলাম যে, এ বাসায় আর 
৪র্থ--৩৯ 


২৪১ 


কদাঁচ থাঁক। উচিত নয়। যখন চৌধুরী ইহার সন্ধান 
পাইয়াছে এবং তুমি এখানে উপস্থিত নাই, তখন 
এখানে থাকিলে নিশ্চয়ই বিপদ্‌ ঘটিবে। লীলার 
স্বাস্থ্যের জন্য তুমি এ বাসা হইতে উঠিয়া আর একটু 
নির্জন স্থানে যাইরার অভিপ্রায় করিয়াছিলে। 
আঁমি লীলাকে সেই কথা মনে করিয়া দিলে সে বড় 
আনন্দিত হইল। সে সমস্ত সামগ্রীপত্র গোছগাছ 
করিতে লাগিল ।” 

“বাড়ী ঠিক করিলে কেমন করিয়া ?” 

"কেন? খবরের কাগজে আমি এই বাড়ীর 
সংবাদ দেখিয়াছিলাম। আমি তখনই রাস্তা হইতে 
একট! ঠিক! মুটে ডাকাইয়! তাহার দ্বারা চিঠি পাঠা- 
ইয়া! দিলাম । তখনই উত্তর আসিল এবং সমস্ত ঠিক 
হইয়া গেল। সন্ধ্যার পরে আমরা শাড়ী ভাড়। 
বরিয়া এখানে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। কেহুই 
আমাদের দেখিতে পাইল ন1।” 

আমি আন্তরিক সম্তোষের সহিত তাহার ধীরতার 
প্রচুর প্রশংসা করিলাম এবং তাহার সাহসের ও 
সুবুদ্ধির যথেই সুখ্যাতি করিলাম। তখন তিনি 
নিতান্ত সভয়নেত্রে আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া 
ঝলিলেন,__“চৌধুরী অতি ছরস্ত। নিতাস্ত ধূর্ত 
লোক। সে না করিতে পারে, এমন কর্ই নাই। 
দেবেন্দ্র, এখন কি করিলে আমর! নিরাপদ হইতে 
পারি, বল।” 

আমি বলিলাম,--“উকীল করালীবাবুর সহিত 
সাক্ষাতের পর এখনও বহুদিন অতীত হয় নাই। 
আমি যখন তীহার নিকট হুইতে বিদায় হই, তখন 
তাহাকে লীলার সম্বন্ধে এই কয়টি কথা বলিক্াছিলাম, 
লীলা! তাহার জন্ম-ভবন হইতে অপরিচিত ব্যক্তির 
স্তায় বিতাড়িত হইয়াছেন; তাহার মৃত্যুর খোদিত 
নিদর্শন তাহার মাতৃপ্রতিমৃত্তির পাদদেশে সংস্থাপিত 
হইয়্াছে। কেবল ছুই ব্যক্তি এই বিজাতীয় অত্যা- 
চারের নিমিত দায়ী। সেই জন্ম-ভবনের দ্বার 
তাহাকে গ্রহণ করিবার নিমিত্ত পুনরায় উন্মুক্ত হইবে 
এবং সর্বসাধারণের সমক্ষে সেই খোদিত নিদর্শন 
বিনষ্ট হইবে। যদিও বিচাঁরাসন-সমাসীন 'বিচার- 
পতি মহাশয়ের ক্ষমতাবলে তাহা! সংসাধিত ন! হয়. 
তথাপি আমি স্বীয় ক্ষমতাবলে আমার নিকট সেই 
ছুই ব্যক্তিকে হুষ্কৃতির নিমিত্ত দায়ী ও পদ্দানত করি- 
বই করিব। ঢেই*ছুই জনের এক জন অধুন! মানব- 
ক্ষমতার বহিভূতি হইয়। গিয়াছে । কিন্তু অপর ব্যক্তি 
এখনও আছে; স্তরাং আমার সংকল্পও ঠিক 
আছে।” 
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দেখিলাম, মনোরমার নয়নদ্বর্ন উজ্জ্বল হইয়া 
উঠিল এবং ব্দনমণ্ডল আরক্তিম হইল। বুৰিলাম. 
আমার প্রতিজ্ঞার সহিত তাহার পূর্ণ মাত্রায় সহান্ু- 
ভ্বতি আছে । আমি বলিতে লাগিলাম,_ “আমি 
বুঝিতে পারিতেছি যে, আমার উদ্দেশ্তের সফলত। 
সম্বন্ধে অনেক ব্যাঘাত ও অনেক সন্দেহ আছে। এ 
পর্ধ্যস্ত যাহা কিছু কর! হইয়াছে বা যে যে বিপদের 
সন্গুখীন হওয়! গিয়াছে, ভবিষ্যতের তুলনায় তং” 
সমস্ত অতি সামান্ত ও নগণা। তথাপি মনোরম! 
ঘাহাই কেন হউক না, এ উদ্ভম কদাপি পরিত্যাগ 
করা হইবে না। সমস্ত আয়োজন ঠিক না করিয়া 
জগদদীশনাথ চৌধুরীর স্তায় দুর্দাস্ত ব্যক্তির বিরোধি- 
তার দগায়মান হইব, এরূপ উন্মাদ আমি নহি। 
ধৈর্য্য আমার অভ্যাস আছে, স্থতরাং সমুচিত সম- 
য়ের জন্ত অপেক্ষিত থাকিতে আমি প্র্রস্তত আছি। 
তাহাকে এখন ভাবিতে দেও, সে তোমাকে যে ভয়- 
প্রদর্শন করিয়া গিয়াছে, আমর! যথার্থই তাহাতে ভীত 
হইয়াছি। আমাদের কোন সংবাদই যেন সেন 
পা, আমাদের কোন কথাই যেন তাহার কর্ণগোঁচর 
নাহয়। তাহা হইলে তাহার মনে ধারণ! হইবে 
যে, তাহার অবস্থা সম্পূর্ণরূপ নিরাপদ হইয়াছে। 
তাহার পর তাহার দারুণ অহঙ্কৃত প্রকৃতি তাহার 
সর্বনাশের পথ আপনি উপস্থিত করিয়া দিবে। 
অপেক্ষ। করিবার এই এক কাঁরণ-_অপেক্ষা করিবার 
আরও গুরুতর কারণ আছে। শেষ চেষ্টা করিবার 
ূ মনোরমা, তোমাদের সহিত আমার সম্বন্ধ 
আরও গাঁড় হওয়া উচিত।” 

 সবিম্ময়ে মনোরমা আমার মুখের দিকে চাহিয়া 
জিজাসিলেন, "তোমার চেয়ে আত্মীয় ইহজগতে 
আমাদের কেহই নাই । তোমার সহিত সম্বন্ধ কিরূপে 
আরও গাঢ় হইতে পারে ?* 

, আমি একটু বিবেচনা করিয়া বলিলাম,--.“সে 
রুথা! দেবি, জামি আজ বলিব না। এখন তাহ! 
রলিবার সময় উপস্থিত হয় নাই ; কখনও হইবে কি 
না সন্দেহ। কিস্ত আপাততঃ আর একটা কথা 
আমাদের বিশেষ বিচার্ধ্য। তুমি লীলাকে তথায় 
তাহার শ্বামীর মৃত্যুসংবাদ ন! জানাইয়া ভাল করি- 
মাছ, কিন্ত,” 

“আরও অনেক দিন না বাইলে এ কথা লীলাকে 
বল! কখনই উচিত্ত নহে।” 

“মন! মনোরমা, আজিই সুকৌশলে অন্তান্ত কোন 
কথা না রলিয়! কেবল তাহার মৃত্যু সংবাদটি লীলাকে 


জানান আবহাক ।” 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


মনোরম! কিয়ংকাল আমার মুখের দিকে চাহিয়া 
চাহিয়া সহস। কাদিয়! ফেলিলেন এবং অঞ্চলে বদনা- 
বৃত করিয়া বপিতে লাগিলেন,_-“দেবেন, তোমার 
অভিপ্রাক়্ বুঝিয়াছি। কিন্ত সে শুভদিন কি 
ঘটবে ?" 

আমি বলিলাম,_পকেন দিদি, তুমি আশঙ্কা 
করিতেছ? মনোরমা, তুমি আমাদের মা, তুমি 
আমাদের ভগ্নী। তোমার ম্নেহ, তোমার দয়াই 
আমাদের পকল ভরসা । এখন আমাদের আর কি 
কষ্ট আছে? আমরা দরিদ্র হইলেও আমাদের 
ংসাঁর এখন সুখময় । লীলার ধনসম্পত্তি দেখিয়া 
আমি কদাপি মুগ্ধ হই নাই। লীলা! আমার চক্ষুতে 
চির-প্রেমময়, চির-আনন্দময় । অতুল প্রশ্ব্যযসম্পন্না 
লীলার অপেক্ষা ছঃখিনী লীলা আমার বিবেচনায় 
আরও মধুর। তবে কেন দিদি, তুমি কাতর 
হইতেছ ?* 

মনোরম! আর কোন উত্তর না! দিয়! সে স্থান 
হইতে প্রস্থান করিলেন। পরদিন লীলা! সমস্ত সংবাদ 
জ্ঞাত হইলেন এবং বুঝিতে পারিলেন যে, রাজার 
মৃত্যু হেতু তাহার জীবনের প্রধান ভ্রান্তি ও বিষাদ 
বিদূরিত হইয়াছে এবং এক্ষণে তিনি সম্পৃর্ররূপ 
স্বাধীন হইয়াছেন । 

তদবধি আর কখন আমর! তাহার নামোল্লেখ 
করি নাই এবং তাহার মৃত্যুবিষয়ক কোনও প্রসঙ্গও 
উত্থাপন. করি নাই। আমর! অধিকতর আগ্রহ 
সহকারে সাংসারিক কার্ধ্য মনঃসংযোগ করিলাম 
এবং ধীরভাবে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে লাগিলাম, 
আমাদের মনোগত অভিপ্রায় মনোরম! ও আমি 
প্রচ্ছন্ন করিয়া রাখিলাম); অবৈধ বোধে আমরা 
উভয়েই তাহা লীলার নিকট অধুনা! ব্যক্ত করি- 
লাম না। 

চৌধুরী যদি কলিকাত! হইতে অন্ত দেশে চলিয় 
যায়, তাহা হইলে আমার সকল আশাই ব্যর্থ হইবে। 
কারণ, চৌধুরীকে আয়ত্গত করিয়া তাহার পাঁপো- 
চিত দণ্ডবিধান করিতে হইবে, ইহা আমার দৃঢ়সংকল্প 
এবং এই বাপনাই আমার সমস্ত মনোবৃত্তির উপর 
সতত প্রবল আধিপত্য করিতেছে । আমি জানি- 
তাম, ৫নং আশুতোষ ' দের লেনে চৌধুরীর বাসা । 
'সেই ৫নং বাটার মালিক কে, তাহা! আমি সন্ধান, 
করিলাম । সেই বাটা আমার ভাড়া! লইবার আবশ্যক 
আছে, অতএব তাহা শীত্র খালি হইবার সন্ভাবনা 
আছে কি না, জিজ্ঞাসা করিলাম। বাড়ীর মালিক 
বলিলেন থে বাটার বর্তৃমান ভাড়াটিয়া আবার নৃতন 


গুরুবসন। লুন্দরী 


করিয়া ৬ মাসের এগ্রিমেপ্ট করিয়াছেন, সুতরাং 
আগামী আধাড় মাসের এ দিকে বাটী খালি হইবার 
কোন সম্ভাবন নাই। তখন মোটে অগ্রহায়ণ 
মাস। সুতরাং আমি এ সম্বন্ধে আপাততঃ নিশ্চিন্ত 
হইলাম। 

রোহিণী ঠাকুরানীর সহিত পুনরায় সাক্ষাৎ করিয়। 
মুক্তকেশীর মৃত্যুসংক্রাস্ত অন্যান্ত সংবাদ জানাইব, 
স্বীকার করিয়াছিলাঁম | একদিন অবসর বুঝিয়া, আমি 
তদভিপ্রায়ে রোহিণী ঠাকুরাঁণীর সহিত সাক্ষাৎ করি- 
লাম এবং সমস্ত সংবাদ তাহাকে জানাইলাম । ঘটন! 
যেরূপ পরিবর্তিত হইয়া! ফীড়াইয়াছে, তাহাতে 
আতভ্যন্তরিক বৃত্তাস্তের কিয়দংশ তাহাকে জানাইলে 
বিশেষ ক্ষাত হইবে না বলিয়া অগত্য। তাহাকে 
কিছু কিছু বলিতে হইল। এই সাক্ষাতে যাহা ঘটিল, 
তাহার বিস্তারিত বিবরণ লিপিবদ্ধ কর! নিশ্রয়োজন । 
কিন্ত এই সাক্ষাৎ হেতু মুক্তকেণীর পিতৃনিরূপণ বিষয়ে 
যত্ববান্‌ হইতে আমার ইচ্ছা হইল। 

আমি বাসায় ফিরিয়া! আসিয়া মনোরমার সহিত 
এ সম্বন্ধে পরামর্শ করিলাম এবং তদনস্তর তাহারই 
মাম করিয়। দীনবদ্ধুবাবুকে এক পত্র লিখিলাম। 
পাঠকগণের স্মরণ থাকিতে পারে, হরিমতি স্বামীর 
ঘরে আসিবার পূর্বে এই দীনবন্ধুবাবুর বাঁটাতে 
সতত যাতয়াত করিত এবং কখন কথন সেখানে 
থাকিত। মনোরমার জবানী এই পত্র লিখিত হইল 
এবং কয়েকটি পারিবারিক তথ্যনিরূপণ এই পত্র 
লিখিবার উদ্দেশ্য বলিয়! উল্লিখিত হইল। দীনবন্ধু- 
বাবু তখনও বাচিয়া আছেন কিনা সন্দেহ, তথাপি 
একবার লিখিয়! দেখা গেল। 

ছুই দিন পরে পত্রের উত্তর আসিল এবং তাহা 
হইতে যে যে সংবাদ পাঁওয়! গেল, তাহাতে বুঝা- 
গেল যে, কৃষ্খসরো বরের রাজ প্রমোদরঞ্জন রায়ের 
সহিত দীনবন্ধুবাবুর কখন পরিচয় ছিল না এবং তিনি 
কখন দীনবন্ধুবাধুর বাঁটীতে পদার্পণ করেন নাই। 
আনন্দধামের ৬প্রিয়গ্রসাদ রায়ের সহিত দীনবন্ধু- 
বাবুর বিশেষ বন্ধুতা ছিল এবং তিনি সতত দীনবন্ধু- 
বাবুর বাটীতে যাতায়াত করিতেন। পুরাতন পত্রাদি 
দেখিয়! দীনবন্ধু বাবু নিঃসংশর়িতর্ূপে বলিতে সক্ষম 
যে, ১২৮৬ সালের ভাদ্রমাস হইতে কার্তিকমাস পর্য্যস্ত 
তিনমাস কাল প্রিয় প্রসাদবাবু দীনবন্ধুবাবুর বাঁটীতে 
ছিলেন। তাহার পর তিনি চলিয়া যান এবং 
অনতিকালমধ্যেই তাহার বিবাহ হয়। 

মোটামুটি দেখিলে এ সকল সংবাদ বিশেষ 
প্রয়োজনীয় বলিয়া মনে ন। হইতে পারে; কিন্ত 
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মনোরম! ও আমি সুক্রূপে অন্তান্ত বৃত্তাস্তের সহিত 
এঁক্য করিয়! যে মীমাংসায় উপস্থিত হইলাম, তাহা 
আমাদের মনে অকাট্য বলিয়া বোধ হইল। 

ইহা আমর! জানি যে, ১২২৬ সালে হুরিম্মতি 
সতত দীনবন্ধু বাবুর বাঁটীতে যাওয়া-আসা করিত 
এবং সেই সময়ে প্রিয়প্রসাদ বাবুও সেই স্থানে 
ছিলেন। লীপার সহিত মুক্তকেশীর অত্যন্ভুত 
আকৃতিগত সমতার বিষয় সকলেই জ্ঞাত আছেন 
এবং লীলা যে আকৃতি বিষয়ে মাতৃ-অন্ুরূপ নহে-- 
পিতার অনুরূপ, তাহাঁও পুর্ব উক্ত হইয়াছে। প্ররিক্ন- 
প্রসাদ বাবু অতিশয় রূপবান্‌ এবং অত্যন্ত ইন্দরিয়- 
পরায়ণ পুরুষ ছিলেন। সুতরাং এরূপ স্থলে কিরূপ 
মীমাংসা সঙ্গত, তাহ! বলা অনাবশ্তক । 

হরিমতির পত্রও এ স্থলে আমাদেন' মীমাংসার 
সহায়তা করিল। সেনিশ্রয়োজনে তাহার লিখিত 
পত্রমধ্যে বরদেশ্বরী দেবীর প্রসঙ্গে লিখিয়াছে যে, 
তাহার চেহারায় বিশেষত্ব কিছু ছিল না? কিন্ত 
সৌভাগ্যক্রমে সমস্ত ভারতবর্ষের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ এক 
সুন্দর পুরুষের সহিত তাহার বিবাহ হইয়াছিল। 
তীব্র গায়ের জালা ভিন্ন দে পত্রে এরূপ কথ লিখি- 
বার কোন দরকার ছিল না। নুতরাং ইহা হইতেও 
বুঝা যাইতেছে যে, বরদেশ্বরী দেবীর উপর হুরি- 
মতির বিরক্ত হইবার অবশ্তই কোন কারণ ছিল। 
সে কারণ কি, তাহ! অন্গমান কর] অতি সহজ।. 

এ স্থলে বরদেশ্বরী দেবীর নাম উত্থাপিত হওয়ায় 
সহজেই মনে প্রশ্ন উঠিতেছে, আননধামে মুক্ত- 
কেশীকে দেখিয়! সে কাহার সন্তান, তথ্িষয়ে বরদে- 
শ্বরী দেবীর মনে কোন সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছিল, 
কি ?__না। বরদেশ্বরী দেবী তাহার স্বামীর বিদেশা- 
বস্থানকালে যে সকল পত্র লিখিয়াছিলেন এবং যাহার 
কোন কোন অংশ মনোরমা আমাকে পড়িয়! শুনাই- 
যাছেন, তাহাতে মুক্তকেশীর কথা বিশেষরূপে লিখিত 
আছে সত্য, কিন্তু ম্বতঃ-সঞ্জাত স্নেহ ও কৌতৃহল 
ভিন্ন সেই লেখার অন্য উদ্দেশ্ত থাঁকা সম্ভব নহে। 
হরিমতি চরিত্রের এই দারুণ কলঙ্ক প্রচ্ছর রাখিবার 
নিমিত্ত যেরূপ যত্ববতী ছিল, তাহাতে অপর ব্যক্তি ' 
এ রূহম্ত পরিজ্ঞাত হওয়। সম্ভাঁবিত নহে। স্বয়ং 
প্রিয়প্রদাদ রায়ই মুক্তকেশীকে নিজ সন্তান বলিয়া 
জানিতেন, এমন বোধ হয় না। 

এই বিষয় আলোচনা করিতে করিতে আমার 
মনে হইল, পিতা-মাতার পাপে সম্তানেরা ছঃখ পায় ) 
বর্তমান ক্ষেত্রে এই কথ সুন্দররূপে সপগ্রমাথ হই... 
তেছে। লীলা ও মুস্তকেণী উভয়েই দিরীহ গু. 
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নিশ্পাপ। ' কিন্তু উভম্নকেই অকারণ কত কষ্টই সহ্য 
করিতে হুইল। 

আপাততঃ মুক্তকেশীর প্রসঙ্গের এক প্রকার 
মীমাংসা হইয়া গেল। যে মৃত্ঠি প্রথম দর্শনাবধি 
নিরস্তর আমাকে উতৎকঠ্ঠিত ও বিচলিত করিয়া 
কাখিয়াছিল, তাহার প্রসঙ্গালোচনার এই স্থলেই 
সমাপ্তি হইল। সে যেরূপ অলক্ষিতভাবে আমার 
সম্মুখে উপনীত হইয়াছিল, সেইরূপ অলক্ষিতভাবেই 
কাল-সমুদ্রে বিলীন হইয়! গেল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


আরও চারি মাস অতীত হইল। ফান্তন মাস 
আসিল-_স্ুখময় বসস্ত দেখা দিল । আমাদের জীবন- 
প্রবাহ নির্ধ্বিগ্ে মন্থর-গতিতে এ কয় মাস প্রবাহিত 
হইল। লীলা এখন সম্পূর্ণরূপ সুস্থ, সম্পূর্ণরূপ প্রফুল্ল, 
সম্পূর্ণরূপ ক্রীড়াময় ও সম্পূর্ণ্ূপ আনন্দময় । কে 
বলিবে যে, এই কোমল লতিকার উপর দিয়! সেই 
প্রবল ঝটিকা চলিয়া গিয়াছে? সে সকল ছুর্ৈব 
অতীতের অনস্তসাগরে ডুবিয়া গিয়াছে, আমাদের 
ব্যবহারে ও কার্যে তাহার কোনই পরিচয় আর 
দেখিতে পাওয়। যায় না। এখন লীলাকে দেখিয়] 
কাহারও মনে সেই আনন্দধামের প্রফুলতাময়ী, 
উৎফুল্লানন! লীলাবতী ভিন্ন আর কিছুই উদ্দিত 
হইতে পারে না। এখন মনোরমীকে দেখিয়াও 
সেই বুদ্ধিমতী, চতুরা, নুস্থকায়৷ সুন্দরী ভিন্ন আর 
কিছুই মনে করিতে পারে না। কে বলিবে যে, 
আমাদের জীবনের মধ্য দিয়া অতি ভয্লানক দেড় 
বংসরপরিমিতকাল অতীত হইয়া গিয়াছে? 

লীলার জীবনাগত একমাত্র বিষয়ের যাবতীয় 
স্থতি তাঁহার মানসপট হইতে এককালে বিলুপ্ত 
হইযক়াছে। কৃষ্ণনরোবরের রাজবাটী পরিত্যাগ 
করার পর হুইতে বরদেশ্বরী দেবীর প্রতিমৃত্তি-পার্খে 
তাহার সহিত আমার পাক্ষাৎকাল পর্য্যস্ত কোন 
ঘটনার একবর্ণও তিনি স্মরণ করিতে অক্ষম। নান! 
কৌশলে আমি তৎসমাঙগ্গিক বিভিন্ন প্রসঙ্গ তাহার 
খ্মরণ-পথে পুনরুদিত করিবার চেষ্ট৷ করিয়াছি, কিন্ত 
বিন্দুমাত্র কৃতকার্ধ্য হই নাই। 

ধীরে ধীরে এবং অলক্ষিতরূপে আনন্দধামের 
পূর্বভাবসমূহ আমাদের মধ্যে আবিভূতি হইতে 
লাগিল। লীলাকে না দেখিলে আর এক মুহূর্তও 
থাকিতে পারি.না। আমার সন্বুখে' লীলার কেমন 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


লজ্জা হয় এবং বদনকমল রক্তবর্ণ হইয়া! উঠে। তিনি 
বদন নত করেন। আমি তাহাকে বিশেষ কার্যের 
জন্য যদি অন্বেষণ করি, তাহা হইলে সাক্ষাৎ হইবা- 
মাত্র সে কাজ আমি ভুলিয়া যাই এৰং কিছুই বলিতে 
না পারিয়া অপ্রতিভ হই। তাহাকে দেখিলে 
আমার হৃদয় বিকম্পিত হয়। ক্রমে এমন হইল ফে, 
মমোরম সমক্ষে না থাকিলে আমরা কোন কথাই 
কহিতে অক্ষম হইয়া! উঠিলাম। আমি সেই সামান্ 
দীনহীন শিক্ষক-_লীল। সেই সুখসেবিতা স্বর্গ-কন্তা। ! 
এরূপ পার্থক্যস্থলে--এরূপ অসমক্ষেত্রে বিবাহের 
আশা করা অসঙ্গত। আমি লীলার পাণিগ্রহণার্থ, এ 
কল্পনাও বাতুলতা বলিয়া আমি অবসন্ন হইতাম। 
এইরূপ দুশ্চিন্তায় ক্রমে কাজকর্মে আমার অতিশয় 
শৈথিল্য ঘটিল। 

এ দ্রিকে লীলারও সতত চিস্তাকুল অবস্থা । 
কোথায় বা লেখাপড়া_-কোথায় বা কবিতা-রচনা। 
সেই প্রফুল্লানন! লীল৷ নিয়ত উন্মনা ও বিষগ্ন হইয়!. 
উঠিলেন। মনোরমা আমাদের উভয়েরই এইরূপ 
চিস্তাকুল-ভাঁব স্পষ্টই বুঝিতে পারিিলেন। তিনি 
লীলাকে একদিন এ কথ! জিজ্ঞাসিলেন। 

আমরা কেহই কাহাকে কোন কথা বলিতে 
পারি না। উভয়ের মনই বহুবিধভাবের উত্তেজনায় 
কাতর; কিন্ত উভয়েই নীরব । এক দিন সন্ধ্যার 
একটু পূর্ব্বে ভগবান্‌ সহসা আমাদের হৃদয়বল সংব- 
দ্বিত করিয়! দিলেন এবং আমাদিগকে পরম সুখী 
করিলেন। 

লীল৷ তাহার প্রকোষ্ঠমধ্যে পুস্তকাদি লইয়৷! 
অন্যমনস্কভাবে বসিয়া আছেন, সহসা আমি তথায় 
প্রবেশ করিলাম। এতই সাবধানে ও নিঃশবে 
আমি লীলার নিকটম্থছ হইলাম যে, লীল৷ কিছুই 
জানিতে পারিলেন না। তিনি নিতাস্ত অন্ঠমনস্ক- 
ভাবে কলম লইয়! লিথিতেছেন। আমি ধীরে ধীরে 
তাহার পশ্চাতে গিয়া! দাড়াইলাম। তথাপি লীল৷ 
কিছুই জানিতে ও বুঝিতে পারিলেন না। তিনি 
প্রবন্ধ লিখিতেছেন-_কি বিষয়ে? নির্বাক প্রেম। 
কাগজের মাথায় শিরোনাম লিখিত হইয়াছে, কিন্ত 
প্রবন্ধে আর কিছুই লেখ হয় নাই। এক হত্র 
লেখা হইয়াছিল, কিন্তু কাটিয়া দেওয়া হইয়াছে। 
কিয়ংকাল দাড়াইয়। থাকার পর আমি বলিলাম, 
“লীলা! তোমার প্রবন্ধের বিষয়টি বড়ই সুন্দর ।” 

লীলা চমকিত হইয়! ফিরিয়া! চাহিলেন। দারুণ 
লজ্জায় তাহার বদন রক্তবর্ণ হইল। লোঁচনযুগল 
নত হইয়া পড়িল। তিনি বলিলেন,_-*্তুমি এখানে 


শুর্ুবসন! জুন্দরী 


আসিয়া কতক্ষণ ঈাড়াইয়। আছে? কৈ আমি তো 
কিছুই জানিতে পারি নাই ।” 

আমি বলিলাম,- “আমি অনেকক্ষণ আসি- 
য়াছি। তা! হউক,তোমার প্রবন্ধের বিষয়টি বড় ভাল! 
তুমি শিরোনাম লিখিয়াঁছ, কিন্ত আর কিছুই লিখিয়! 
উঠিতে পার নাই। আমি এ সম্বন্ধে অনেক কথা 


জানি; তোমাকে তাহা! বলিয়! গুনাই। তাহ! 
হইলে তোমার প্রবন্ধ লেখার স্থুবিধ! হইবে ।” 
লীলা অধোমুখে বলিলেন,_-”না। আমি 


প্রবন্ধ লিখিব ন1।” 

আমি বলিলাম, প্রবন্ধ লেখ বা নাই লেখ, 
কথাগুলি শুনিয়া রাখা ভাল। একদ। ঘটনাক্রমে 
এক অতি সামান্ত দীনহীন ব্যক্তি এক সুন্দরী- 
শিরোমণি, সুখসৌভাগ্যশালিনী রাজকুমারীর প্রেমে 
মুগ্ধ হয়। অভাগ। দরিদ্র এন্ধপ দেবছুল্নভি অমূল্য 
সম্পত্তিলাভের জন্য লোলুপ হইলেও সে কদাপি 
আপন পদ, অবস্থা ও সামর্ের কথ? বিস্বৃত হয় 
নাই। সে ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র হইয়া চন্দ্রলাভের আকাজ্া 
করিয়াছিল, কিন্তু কাহাকে সে কথা সে বুঝিতে দেয় 
নাই। বে ভূলোঁকললামভূত! গুণবতীর জন্য তাঁহার 
হৃদয় এতাদৃশ উন্মত্ত হইয়াছিল, তাহাকে লাভ করা 
তাহার মত হুতভাগার পক্ষে কখনই সম্ভব নহে, 
তাহা সে জানিত। সেই স্বর্গ-কন্তা তাহার ন্যায় 
জঘন্য জীবের প্রেমের প্রতিদান করিবেন, ইহাঁও সে 
কখন প্রত্যাশা করিত না। তথাপি সে সেই 
সুন্দরীকে ভালবাসিত। কিরূপ সে ভালবাসা ? 
সে ভালবাসার জন্ত সে অকাতরে জীবন দিতে 
প্রস্তত; হৃদয়ে সেই স্থন্দরীর প্রতিমুত্তি সংস্থাপিত 
করিয়া, ন্েহ, ভক্তি, মায় প্রভৃতি কুস্ুমরাশি দিয়া 
তাহার চরণার্চনা করিয়। সে সুখী; সেই স্থন্দরীর 
কোন সেবার প্রয়োজন উপস্থিত হইলে সে অধাচিত- 
ভাবে তাহা সম্পাদন করিয়। কৃতার্থ। কিন্ত যে 
প্রেমে তাহাকে জীবন দ্বিতেছে ও তাহার জীবন 
লইতেছে, যাহার সতেজ শিখায় তাহার হৃদয় দগ্বীভূত 
হইয়া যাইতেছে, যে প্রেমের তীব্র জালায় সে অধীর 
হইয়া রহিয়াছে, সে প্রেমের বার্তা ইহ-সংসারে 
কাহার সমক্ষে সে কদাপি ব্যক্ত করে নাই। 
যিনি এই সুপবিত্র প্রণয়ের আধার, যে স্বর্গ-কন্তা 
এই সুদৃঢ় প্রণয়ের কেন্দ্রস্থল, তাহাকেও কদীপি সে 
প্রণয়ের কথ! বুঝিতে দেয় নাই। তাহারই যথার্থ 
নির্ধাক প্রেম। বলন্ুন্দরি! তাহার প্রতি করুণ- 
নয়নে দৃষ্টিপাত না কর! সে হ্ন্দরী-শিরোমণির কি 
উচিত কার্য্য হুইয়াছে? সে দ্বণিত হউক, সে সামান্ত 


» উলটা 
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হউক, সে অধম হউক, কিস্তু সে যথার্থ প্রেমিক। 
তাহাকে উপেক্ষা করা সে সুন্দরীর উচিত ব্যবস্থা 
হইয়াছে?” 

সেই দিন সেই মুহূর্তে -€সেই শুভক্ষণে বাঁধ 
ভাঙ্গিয়া গেল। দেখিলাম কি? দেখিলাম, লীলা- 
বতী সুন্দরীর সেই কুম্ুম-স্থকুমার গণ্ডস্থল বহিয়! 
মুক্তাফলের স্তাঁয় অশ্রবিন্দুসমূহ দরদরিত ধারায় 
বারিত হইতেছে । আমি সাদরে সাগ্রহে তাহার 
হস্তধারণ করিলাম । তিনি অধোমুখে কাদিতে 
কাদতে বলিতে লাগিলেন,-_পকিস্ত সেই দেবতা, 
সেই মহাঁপুরুষ_সেই আরাধ্যতম মহাত্মা বড় 
মিথ্যাবাদী। সেই মর্মপীড়িতা ছুঃখিনী বালা 
তাহার জন্ত কত অশ্রবর্ষণ করিতেছে, তিনি এক- 
দিনও তাহার বিচার করেন নাই ; সেই" অভাঁগিনী 
কিরূপে ব্যাকুলভাবে কালাতিপাত করিয়াছে, তাহা 
একবারও মনে করেন নাই । সে দীনহীন!। তাহার 
তুচ্ছপ্রেমের কথা সেই স্বর্গ-দেবতাকে সে একদিনও 
জাঁনাইতে সাহস করে নাই; উপেক্ষার ভয়ে সেই 
অভাগিনী কদাপি সেই গুগময়ের সমীপে স্থীয় 
প্রেমের প্রসঙ্গ উত্থাপন করিতে সমর্থ হয় নাই। 
তাহারই যথার্থ নির্ধাক্‌ প্রেম । বল দেবত। ! তাহার 
প্রতি সকরুণ দৃষ্টিপাত না করা সে মহাপুরুষের কি 
উচিত কাধ্য হইয়াছে ?” 

আমি তখনই উভয়বাহু দ্বারা সেই সুখ-সেবিতা 
সুন্দরীকে আলিঙ্গন করিলাম এবং বার বার শ্রীতি- 
পরিপুরিত পবিত্র চুম্বন-পরম্পরায় অপার্থিব স্থুখ- 
সম্ভোগ করিতে লাঁগিলাম। তখন পবিত্র বিবাহ- 
বন্ধনে বদ্ধ হইয়া আমাকে চির সুখী করিবার নিমিত্ত 
সেই স্ুন্দরী-শিরোমণিকে আমি অনুরোধ করিলাম । 
তিনি আমার কণ্ঠালিঙ্গন করিয়! বলিলেন,_-”এই 
ছুঃখিনী তোমার অধোগ্য। হইলেও তোমারই দাসী । 
দ্বাসীকে চরণসেবায় বঞ্চিত করিও না।” 

আমি তখনই মনোরমার সমীপস্থ হইলাম এবং 
লীলার সহিত আমার বিবাহের নিমিত্ত তাহার অন্ু- 
মতি প্রার্থনা করিলাম। তিনি আমার কথা শুনিয়া 
আনন্দে রোদন করিতে লাগলেন । বলিলেন,_- 
“ভাই দেবেন ! যে দিন আনন্দধামের সরসী-সঙ্গিহিত 
সৌধ-মধ্যে তোমাকে এই প্রেম পরিত্যাগ করিতে 
উপদেশ প্রদান করিয়াছিলাম, যে দিন অমানুষিক 
ধৈর্য ও অত্যতুত বিবেচনা! সহকারে তুমি আমার 
নিতাস্ত কঠোর উপদেশের বশবর্তী হইতে স্বীকার 
করিয়াছিলে, দেই দিনের কথা আজি “মনে পড়ি- 
তেছে। যে ষে প্রতিবন্ধক তৎ্কালে তোমার 


২৪৬ 


অতুলনীয় প্রেমের প্রতিকুলে দণ্ডায়মান হইয়াছিল, 
ঈশ্বরের অপরিসীম করুণাবলে তৎসমস্তের যাবতীয় 
নিদর্শন অধুনা বিদূরিত ও বিলুপ্ত হইয়াছে । সোদরা- 
ধিক স্ষেহাম্পদ্দ দেবেন্ত্র! তোমার নিকট অপরি- 
চ্ছেস্ত কৃতজ্ঞতাঁজালে আমি বদ্ধ। সেই কৃতজ্ঞতার 
পরিচয় প্রদান করিতে পারি, এরূপ সাধ্য ইহ-জগতে 
এ অভাগিনীর নাই। আমার জীবনের জীবন, 
সমস্ত সুখের কেন্্র, একমাত্র আনন্দবর্তিক1 লীলাকে 
তোমার রক্ষণশীল হস্তে সমর্পণ করিয়া অপার 
আনন্-সম্ভোগ করা আমার পরম সৌভাগ্য ৷ অতএব 
ভাই! সত্বর এই শুভকর্্ম সম্পন্ন করিবার ব্যবস্থ! 
কর। আর কি বলিব ?” 

আমি বলিলাম,_-ণদেবি, আমরা যেরূপ প্রচ্ছন্্- 
ভাবে জীবনপাত করিতেছি, তাহাতে কোনরূপ 
উৎসব সহকারে এই গুভকর্ম সম্পন্ন কর! অসম্ভব । 
তুমি আমাদের মঙ্গলময়ী। তুমি আশীর্বাদ সহকারে 
আমার হস্তে পাত্রী সম্প্রদান করিলে আমি চরিতাথ 
হইব। লীলার যে আর বিবাহ হইয়াছিল, তাহা! 
আমার কদাপি মনে হয় না। আমার মনে হয়, 
লীল। আমারই এবং আমি লীলারই ; আমাদের 
আজীবন এই সন্বন্ধ। বস্ততই লীলার পে বিবাহ 
বিবাহ নামের নিতান্ত অযোগ্য । যদি দারুণ 
গ্রতিহিংসা-প্রবৃত্তি আমাকে উত্তেজিত করিয়া ন! 
রাখিত, যদি সেই ছুক্কতকারী ব্যক্তিদ্ব়কে দণ্ডিত 
করিবার দৃঢ়সন্কল্ল আমার মনে না থাকিত, তাহ। 
হইলে সেই অতীত ভ্রাস্তির কথা, সেই লীলার ছুর্বি- 
ষহ অতীত যাতনার কথা কাঁচি আমাদের মানস- 
ক্ষেত্রে সমুদিত হইত না ।” 

মনোরম! বলিলেন,_-"আজি তোমার কথা 
গুনিয়া, ভাই, এত দিনের সমস্ত অন্তরতাপ নিবারিত 
হইল। তুমি নীলার সহায়, আশ্রয় ও রক্ষক। সেই 
লীলা! তোমারই হইবে, ইহার অপেক্ষা! শুভ সংবাদ 
আর কি হইতে পারে? লীল! এখন সম্পত্তিহীনা, 
আশ্রযনহীনা, আত্মীয়হীন! । এখনও এই লীলার প্রতি 
তোমার অনুগ্রহের লাঘব হয় নাই,ইহা পরম সৌভাগ্য ।” 
আমি বলিলাম,--“দিদি, সম্পত্তিতে আমার 
কি প্রয়োজন? আমি লীলার সম্পত্তি দেখিয়! 
কদাঁপি তীহাঁর প্রতি আকুষ্ট হই নাই; স্থতরাং 
আঁজি ভীহার সম্পত্তি নাই বলিয়াও কাতর নহি। 
লীলা সমস্ত বস্থুধার অধীশ্বরীই হউন বা কপর্দীক- 
বিহীনা ভিখারিণীই হউন, অগণা হিতৈষী মিত্রমণ্ড- 
লীতে তিনি পরিবৃত থাকুন ব৷ সংসার-সমুদ্ধরে একা- 
কিনী ভাসিতে থাকুন, আমার চক্ষে তিনি 


দামোনর-গ্রস্থাবলী 


চিরপ্রেমময়ী-চির-আদরিশী। তাহার যেরূপ 
দশা-বিপর্য্যয় কেন ঘটুক না, এ অধম তাহার চিরদিন 
মুগ্ধ স্তাবক ও অনুগত প্রেমিক। তবে দিদি, গুবে 
তাহারা সম্পত্তি, আশ্রয় বা আত্মীয় অনুসন্ধান 
করিবার অয়োজন কি ?” 

মনোরম! বলিলেন,-_-“তোমার এতাদৃশ প্রগাঢ় 
অন্রাগের বিষয় আমি বেশ জানি। কিন্তু লীলার 
এই অবস্থা কি চিরস্থায়ী হইবে ? ধন-সম্পত্তি আবা- 
সাদি সকলই থাকিতে অভাগিনী কি চিরদিনই 
অপরিচিতভাবেই কালাতিপাঁত করিবে? তাহার 
স্টায়সঙ্গত অধিকারে সেকি চিরবঞ্চিত থাকিবে ?” 

আমি বলিলাম,_না, কখনই না। আমার 
প্রতিজ্ঞা খ্মরণ করিয়1 দেখ মনোরমা, তাহা হইলেই 
বুঝিতে পারিবে, লীলার এ অবস্থা আমি কদাপি 
থাকিতে দিব না। কিন্ত আইনের সাহায্যে 
কার্যো দ্বার করিতে হুইলে বহু অর্থের প্রয়োজন ও 
বহুকাল অপেক্ষা করা! আবশ্তক । আমর! উভয়েই 
অশক্ত। আশু উদ্দেশ্টসাধনের আর কোনই উপায় 
দেখিতেছি না। লীল! পূর্বের স্তায় লাবণ্যময়ী ও. 
শোভাময়ী হুইয়াছেন। এখন হয় ত প্রজাগণ ও 
দাসদানীগণ তাহাকে চিনিতে পারে এবং তাহার 
হস্তাক্ষর মিলাইয়, হয় ত অপর লোকেরও তাহার 
স্বরূপত্ব স্বীকার করিতে পারে। কিস্তু সেই হদয়- 
হীন, স্বার্থপর রাধিকাপ্রপাদ এইরূপ প্রমাণ-সমূহ 
চূড়াস্ত বলিয়! মানিয়া লইবেন কি? সে সম্বন্ধে 
আমার কোনই আশা নাই। তিনি যদি গ্রাহ না 
করেন, তাহ। হইলে সকল উদ্ভমই বৃথা । তাহার 
গ্রতীতি জন্মাইতে' হইলে আরও গুরুতর প্রমাণের 
প্রয়োজন হইবে। লীলার কৃষ্ণসরোবরের প্রাসাদ 
পরিত্যাগ ও মুক্তকেশীর মৃত্যু এই ছুই ঘটনার তারি- 
খের কখনই সমতা! নাই। যুক্তকেশীর মৃত্যুর তারিখ 
আমরা জানি, কিন্তু লীলার কৃঞ্চসরোবরত্যাগের 
তারিখ আমর] জানি ন! এবং বহু সন্ধানেও এ পর্য্যস্ত 
তাহা আমরা স্থির করিতে পারি নাই। আর কেহই 
তাহ! মনে করিয়া না রাখিতে পারে; কিন্তু যে ব্যক্তি 
পাপী, যেব্যক্তি এই চক্রান্তে লিপ্ত, সে আপনার 
পাঁপের পূর্ণ-কাহিনী অবশ্থই মনে করিয়। রাখিয়াছে। 
আর কেহই জান্থক আর নাই জান্থক, চৌধুরী যে 
নিশ্চয় সে তারিখ মনে করিয়! ব্লাখিয়াছে, তাহার 
সংশয় নাই। একবার সমুটিত ক্ছযোগমতে আমি 
তাহাকে আয়ত্তগত কলিব, তাহার পর অন্ত বিচার ।” 

মনোরমার সহিত তাহার পর বিবাহ-সংক্রান্ত 
অনেক কথা হইল। বিবাহ কিরূপ প্রণালীতে 


শুক্লুবসন! লুন্দরী 


হইবে, ঘটা কিছু হইবে কি না, আমোদ-আহলাদ 
কিছু হইবে কি না, কি কি লাঁগিবে ইত্যাদি নান! 
বিষয়ের আলোচনা হইল। একে তো! আমাদের 
অবস্থা নিতান্ত মন্দ, তাহাতে আমাদের অধুনা 
অজ্ঞাতবাস। এরূপ স্থলে কোন লোক নিমন্ত্রণ 
করিয়া ঘটাঘটি কর! সঙ্গত ও সম্ভব নহে; তথাপি 
কোন অনিই-সম্ভাবনা নাই জানিয়া আমার চিরস্ু হৃদ 
রমেশবাবুকে এতছ্ুপলক্ষে নিমন্ত্রণ কর! স্থির হুইল। 
তিনিই আমাদের বরযাত্রী ও কন্ঠাধাত্রী ছুই-ইঃ 
অন্ান্ঠ ব্যবস্থার বিবরণ নিশ্রয়োজন। 

দশ দিন পরে বিধাতার অন্ধ গ্রহে আমরা অপরি- 
সীম সুখের অধিকারী হইলাম--আমাদের বিবাহ 
হইয়া! গেল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


বিবাহের পর কাল-শআোত আমাদের পক্ষে 
যেন অতি ভ্রতবেগে চলিতেছে বোধ হইতে 
লাগিল। ক্রমে নববর্ষ সমাগত হইল এবং প্রথম 
মাসও অতীত হইয়া গেল। জ্যেষ্ঠ মাস গতগ্রার ; 
আষাঢ় মাসে চৌধুরীর বাসার মেয়াদ ফুরাইবে, 
তাহা আমার বেশ মনে আছে। যণ্ধি পুনরায় সে 
মেয়াদ বাড়াইয়া নৃতন করিয়া এগ্রিমেপ্ট করে, 
তাহ! হইলে দে আমার হাতে থাকিল এবং তাহাকে 
যখন খুসি আমি করতলগত করিতে পারিব। কিন্তু 
সেযদ্দিআর মেয়াদ না৷ বাড়াইয়া এখনই চলিয়া 
যায়, তাহা হইলে তো সকল আশাই ফুরাইবে, 
সকল মন্ত্রণাই ব্যর্থ হইবে। যথেষ্ট সময় নই কর! 
হইয়াছে--আর এক মুহূর্ভও এখন নই করিবার 
প্রয়োজন নাই। 

আমার বিবাহের পর কখন কখন আমার মনে 
হইয়াছে, যাহা! আমার জীবনের সকল সুখের মূল 
এবং ঘে দেবহুল্লভ সম্পত্তিলাভের নিমিত্ত আমি 
লালায়িত ছিলাম, যখন তাহা বিধাতার অন্ধুগ্রহে 
আমার হইয়াছে, তখন আমার সুখ ও সন্তোষের 
কিছু বাকী নাই। তখন কেন আমি সেই ছর্দীস্ত 
ব্যক্তির সহিত বিরোধিতায় প্রবৃত্ত হই? হয় ত 
ভাহাতে আমাদিগকে নিরতিশয় বিপন্ন হইতে 
হইবে এবং হুর তো! আমাদের এই বনু-যত্বার্জিত 
বায় সুখ বিধ্বংসিত হুইবে। এত দিন পরে যেন 
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আমার হৃদয় একটু অবসন্ন হইল। মধুময় প্রেমের 
মধুর ম্বর আমাকে যেন কঠোর কর্তব্য পন্থা হইতে 
বিচলিত করিল। অস্ৃতময়ী লীলার অপাধিব গ্রেমই 
এইরূপ ' পরিবর্তনের কারণ। সেই অযুতমরী 
লীলার অপাথিব প্রেমই অচিরে আমার মনে 
অন্যব্ূপ পরিবর্তন ঘটাইল। 

এক রাত্রিতে লীল! শয্যায় শয়ন করিয়া 
আছেন, আমি এক পার্থখে বসিয়া অতৃপু-নয়নে 
তাহার নিদ্রিত লাবণ্যরাশি সন্দর্শন করিতেষ্টি। 
বুঝিলাম, নবীনার নিদ্রিত নয়ন ভেদ করিয়া 
অশ্র-বিন্দু ঝরিতে লাগিল । শুনিলাম, তাহার বদন 
হইতে কয়েকটি অক্ফুট ধ্বনি নির্গত হইল। কিসে 
শব? “দর্দি কোথায়? না, আমি যাইব না।” আর 
কি বলিতে হইবে যে, লীলা এখন কৃষ্ণসরোবর 
হইতে যাত্রীর পরাগত ঘটনার স্বপ্র দেখিতেছেন ? 
সেই অশ্রু, সেই যাতনার অব্যক্ত ধ্বনি তথনই 
আমার শিরায়-শিরায় অগ্নি জালিয়। দ্িল। আমি 
পরদিন দশগুণ বলে বলীয়ান্‌ হইয়া নবোৎসাহে 
কাধ্য-সাগরে ঝাঁপ দিলাম। 

চৌধুরীর বিষয়ে আগে যতদুর সম্ভব জানা 
চাই। এ পধ্যস্ত তাহার জীবন আমার পক্ষে ছুক্দেকর 
রহস্তের ভাগার হইয়া! রহিয়াছে । মনোরমার উত্তে- 
জনায় রাধিকাপ্রপাদ রায় মহাশয় যে সকল বৃত্বাস্ত 
লিখিয়। পাঠাইয়াছেন এবং যাঁহা এই আখ্যায়িকার 
যথাস্থানে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে, তাহাতে আমার 
উদ্দেস্তসিদ্ধির অস্ুকূল কোন কথা! নাই। রোহিণী 
ঠাকুরাণীর সহিত নানা প্রতারণা করিয়৷ চৌধুরী 
মুক্তকেশীকে কলিকাতায় আনিয়াছিল। কিন্তু 
এখন তাহা ধরিয়! চৌধুরীকে বিপশ্ন করিবার কোন 
উপায় দেখিতেছি না। তবে কি করি? মনোঁরমার 
দিনলিপির মধ্যে এক স্থানে চৌধুরীর সম্বন্ধে অনেক 
কথা লিখিত আছে । আক্কতি-প্রকৃতির বর্ণনা করিয়। 
যেস্থলে তিনি তাহার ইতিহাস জানিতে উংস্থক 
হইয়াছেন, তথায় লিখিয়াছেন, “চৌধুরী মহাশয় 
দ্বীয় নিবাঁস-ভূমির সীমায় প্রবেশ করিতেও নিতাস্ত 
অনিচ্ছুক, জানি না, ইহার কারণ কি?কিন্ত স্বীয় 
জন্মভূমির লোক কোথায় কে আছে, তাহা জানিতে 
এবং তাহার সন্ধান লইতে তিনি সততই ব্যস্ত। 
তিনি যে দিন প্রথমে আসিয়| পৌছিলেন, সে দিন 
আদিয়াই প্রিজ্ঞাসিলেন, গ্রাম-সনগিধানে পূর্ব-বঙ্গের 
কোন লোক বাদ করে কি না? সতত নানা দূর- 
দ্বেশে হইতে অনেক মোহরাষ্কিত পত্র তাহার 
নিকট আসিয়া থাকে। ইহা আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি। 
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তাহার জীবনের অবশ্তঠই কোন রহস্ত আছে। সে 
রহস্য কি, তাহ! আমার সম্পূর্ণ ছজ্ঞেয়।” 

দেশে যায় না কেন? দেশের লোকের সন্ধান 
করেই বা কেন? নিশ্চয়ই সে দেশের লোকের 
ভয় করিয়া চলে। কিন্ত এমন কি ব্যাপার ঘিতে 
পারে, যাহাতে এ হেন ছুর্দীস্ত লোককেও দেশের 
লোঁকের ভয়ে সন্কুচিত থাকিতে হয়? অবশ্তই কোন 
গুরুতর কাণ্ড আছে। কিন্তু কি সে কাণ্ড? কাহাঁকে 
জিজ্ঞাসা করিব? কে সে সন্ধান'বলিতে পারে? 

চিত্তের এইরূপ অনিশ্চিত ও অস্থির অবস্থায় 
মনে করিলাম, প্রিয় বন্ধ রমেশের বাড়ী তো পুর্ব 
বঙ্গে। ভাল, তাহাকেই কেন একবার এ বিষয় 
জিজ্ঞাসা! করিয়। দেখা যাউক ন!। 

এইরূপ স্থির করিয়। মনে করিলাম, রমেশ- 
বাবুকে জিজ্ঞাসা করার পূর্ধ্বে চৌধুরী লোকটি 
কেমন ও তাহার রীতি-প্রকৃতি কিন্ধপ, তাহ! এক- 
বার স্বচক্ষে দেখিয়া অবধারণ করা আবশ্তক | এই 
বিবেচনায় আমি সেই দিন বেলা শটার সময় আঁশু- 
তোষ দের লেনে গমন করিলাম | মনে করিলাম, 
কিয়ৎকাল সন্নিহিত কোন স্থানে গ্োপনভাবে 
অবস্থান করিলে অবশ্তই চৌধুরীকে দেখিতে প।ইব। 
অবশ্তই কোন না কোন কার্য)ন্থরোধে সে এক- 
বারও বাটার বাহির হইবে । আমাকে দেখিতে 
পাঁইলেও চৌধুক্ী যে আমাকে চিনিতে পারিবে, 
এমন আশক্কাও আমি করি না; কারণ, এক 
দিন রাত্রিকালে লুক্কারিতভাবে আমার অনুসরণ 
করিবার সময়ে সে আমাকে দেখিয়াছে। বাটার 
পার্থ দিয়া আমি বারংবার যাতায়াত করি- 
লাম। বাহিরে আস দূরে থাকুক, কেহ একট! 
জানালাও খুলিল না, অনেকক্ষণ পরে নীচের 
তালাক একট! জানাল! খুলিয়া গেল। কোন লোক- 
কেই দেখিতে পাওয়! গেল না, কিন্তু লোকের 
আওয়াজ পাওয়। গেল। সেম্বর মনোরমার দিন- 
লিপি পাঠ করিয়! আমার পরিচিত হইয়া রহিয়াছে । 
শুনিতে পাইলাম, সেই মৃহ্গন্ভীর চাঁপা আওয়াজে 
শব্দ হইতেছে, “এস এস আমার সব সোনার যাছ ! 
এস, আমার আঙ্গুলের উপর বইস সোনামণি ! 
বাহবা ! তুই বড়হুষ্ট। তুই কথ! শুনিস্‌ না কেন 
বেটা? যাও সব» এক - দুই-তিন বাহবা !” 
বুঝিলাম, এই সেই চৌধুরী ইছর লইয়া খেলা করি- 
তেছে। পুর্ববে কঞ্চদরোবরে যেমন, এখন এখানেও 
তেমনই । আবার সকলই নিম্তব্ধ। বহুক্ষণ পরে 
বাহিরের দরজ। খুলিয়। গেল এবং চৌধুরী বাহিরে 
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আসিল। সে ধীরে ধীরে রান্ডায় পড়িয়া! উত্তরমুখে 
চলিল এবং ক্রমে মাণিকতল! স্টাটে পড়িল। আমিও 
ধীরে ধীরে একটু তফাতে থাকিয়া তাহার পশ্চাতে 
চলিতে লাগিলাম। 

লোকটার সুলতা ও আকরুতি-প্রকৃতি ইত্যাদি 
বিষয়ে মনোরমার লিখিত যে বর্ণনা পাঠ করিয়াছি, 
তাহা ঠিক মিলিল। কিন্তু লোকটার এই যাঁটি বৎ- 
সর বয়সে এরূপ আশ্চধ্য সজীবতা, প্রফুল্লত। এবং 
চত্বারিংশৎ বর্ষাপেক্ষা অল্পবয়স্ক ব্যক্তিগণের ন্তাঁর 
ক্ষিপ্রকারিতা দেখিয়া আমি অবাক হইলাম। 
অপুর্ব কোমলতাঁর সহিত বদনমগ্ডলে অতি মধুর 
মৃদ্হান্ত মাঁখাইয়া, চতুর্দিকে সম্গেহ ও সাহগরাগ 
দৃষ্টি বিক্ষেপ করিতে করিতে এবং হস্তের প্রকাণ্ড 
অথচ সুদৃশ্ত যষ্টি ঘুরাইতে ঘ্বুরাইতে সে অতি সহজ- 
ভাবে চলিতে লাগিল। যর্দি কোন অপরিচিত 
লোককে কেহ বলিত, এই ব্যক্তি কলিকাতার 
মালিক, তাহা হইলে সেকথা শুনিয়া সে লোক 
কদাচ অবিশ্বাস করিতে পারিত না। সে একবারও 
পশ্চাতে দৃষ্টিপাত করিল ন1। সম্ভবতঃ সে আমাকে 
দেখিতে পাইল না। এইরূপে চলিতে চলিতে সে 
ক্রমে হেদোর ধারে পৌ।ছল। তথা হইতে বিডন 
স্রটে উপস্থিত হুইয়া পশ্চিমমুখে চলিতে লাগিল। 
যাইতে যাইতে পথিমধ্যে এক দোকান হইতে 
একখানি পাউরুটি ক্রয় করিল। নিকটে আসন্তাবলে 
একটা বানর বাঁধা ছিল, তাহার নিকটস্থ হইয় 
সন্গেহে বলিল,_-“আহা! বেটা! তোমাকে সারাদিন 
বাধিয়া রাখে--কিছু খাইতে দেয় না। তোমার 
বড় ক্ষুধা লাগিয়াছে? নেও বেটা, এই রুটাধানি 
দিতেছি, খাও তুমি ।” 

সে বানরকে রুট খাওয়াইয়া আন্তাবলের 
বাহিরে আসিবামাত্রর একটি ভিক্ষুক তিন দিন 
খাওয়া হয় নাই বলিয়। তাহার সম্মুখে হাত পাতিয়! 
দাড়াইল। সে হস্তস্থিত যষ্টি দেখাইয়। আরক্ত-নয়নে 
দৃষ্টিপাত করিল। ভিক্ষুক অগত্য। সরিস ঈাড়াইল।। 

ক্রমে আমরা বেঙ্গল থিয়েটার পর্যযস্ত পোছিলাম। 
রঙ্গভূমির দ্বারদেশে প্রকাণ্ড এক বিজ্ঞাপন ঝুলান 
রহিয়াছে । চৌধুরী অনেকক্ষণ তাহা দেখিল এবং 
সহান্ত-মুখে টিকিট-ঘরের নিকটে আসিয়া একখানি 
টিকেট ক্রয় করিল। থিয়েটারের অধ্যক্ষের ও 
অন্তান্ত কোন কোন লোকের সহিত আমার বিশেষ 
পরিচয় ছিল। আমি সংবাদপত্র-সংন্য্ট লোক 
বশিয়া তাহারা আমাকে জানিতেন। আমি 
তাঁহাদের নিকট ছুইথানি টিকিটের প্রার্থনা, 


গুরুবসনা জুন্দরী 


করিলে, তাহারা তৎক্ষণাৎ অন্গগ্রহ সহকারে 
আমাকে ছইখানি টিকিট প্রদান করিলেন । আমি 
স্থির করিলাম, রমেশবাঁবু ও আমি আজি রাত্রিতে 
অভিনয় দেখিতে আসিব। চৌধুরীকে রমেশ চেনেন 
কি না, তাহ! সেই সুযোগে জানিতে পারা যাইবে। 

আমি ফিরিবার সময় রমেশের বাপ। দিয়া আসি- 
লাম; কিন্তু তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইল ন|। 
তাহাকে থিক্নেটারে যাইবার জন্ত প্রস্তত থাঁকিতে 
অন্থরোধ করিয়া এক পত্র লিখিয়। আঁসিলাম। আমি 
নিজ আবাস হইতে বথাসময়ে আহারাদি করিয়া 
পুনরায় রমেশ বাবুর বাসায় চলিলাঁম। দেখিলাম, 
তিনি অগ্রেই গ্রস্ত হইয়া, আমার জন্য অপেক্ষা 
করিতেছেন । আমি বলিলাঁম,_“চল ভাই ।” 

তিনি বলিলেন,--ত। আর বলিতে 1 

আমর! ছুই জনে লোকতঃ অভিনয় দর্শনার্থ, 
ধর্্মতঃ চৌধুরী-দর্শনার্থ যাত্রা করিলাম । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


আমরা যখন থিয়েটারে আসিলাম, তখন কন- 
সার্ট বাজন! প্রায় হইয়াছে; অভিনয় আরম্ভ হয় 
হয় হইয়াছে। সকল লোকই স্থান অধিকার 
করিয়া বসিয়াছে। আমাদিগকে গিয়া ইলে এক 
পাশে দীড়াইতে হইল । আমরা যে জন্য আসিয়াছি, 
এরূপ স্থানে দাড়াইয়! থাকিলে তাহার কোন হানি 
নাই। চারিদিকে তৃষ্টিক্ষেপ করিয়া চৌধুরীর সন্ধান 
করিতে লাগিলাম। দেখিলাম, তিনি আপনার 
বিরাট দেহ ফুলাইয়া দ্রেসসারকেলে বসিয়! 
আছেন। শ্রোতৃ-বৃন্দের যে কেহ তাহাকে দৈবাৎ 
দেখিতেছে, সেই মধ্যে মধ্যে নয়ন ফিরাইয়া সেই 
স্ুকাস্তি, স্থগঠিত-অবয়ব, সুপরিচ্ছদধারী, স্থুলাঙগ 
পুরুষের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেছে । আমি সরিয় 
সরিক| ক্রমে এমন স্থলে ধীড়াইলাম যে, তাহাকে 
দেখিতে রমেশের কোন ব্যাঘাত না৷ ঘটে । কি জন্ত 
আগ্রহ করিয়া রমেশকে থিয়েটারে আনিয়াছি, 

তাহা কিন্তু তাহাকে এখনও বলি নাই। 
অভিনয় আরম্ভ হইল । প্রথম দৃশ্ হইয়া গেল। 
চৌধুরী নিবিষ্ট-চিত্তে অভিনয় দেখিতে লাগিল, 
একবারও কোন দিকে ফিরিয়া চাহিল না । স্বস্থানে 
বসিয়া মৃছ-মৃহ হান্ত সহকারে মধ্যে মধ্যে আপ- 
নার বিরাট মন্তক নাড়িতে নাড়িতে চৌধুরী এক- 
মনে যেন থিয়েটার গিপিতে লাগিল। ক্রমশঃ 
চর্ঘ ৩২ চি 
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দৃশ্তের পর দৃশ্ঠ অতীত হইয়া প্রথমাঙ্ক সমাপ্ত হইল। 
দর্শকের চারিদিকে গোলমাল করিস বাহিরে 
যাইবার জন্য উঠিয়া! পড়িল। চৌধুরীকে রমেশ 
জানেন কি না, তাহা অবধারণ করিবার এই 
নুষোগ । আমি এতক্ষণ ধরিয়া এইরূপ সুযোগের 
জন্যই অপেক্ষা করিতেছিলাম। আমি রমেশকে 
জিজ্ঞাস! করিলাম, প্রমেশ ! দেখ দেখি, ভুমি প্র 
লোকটাকে চেন কি!” 

আমি চৌধুরীর দিকে অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া 
দেখাইয়া দিলাম। চৌধুরী তখন উঠিয়া ধড়াইয়া- 
ছেন। থিয়েটারের কনসার্ট বাজিতে আরম্ভ হুই- 
যাছে। বলিলাম,_প্ৰী যে মোটা লম্বা লোকট। 
দাঁড়াইয়া আছে । দেখিতে পাইতেছ ন1 1” 

রমেশ বলিলেন, _"দেখিতেছি বটে, কিন্ত 
উহাকে আমি কখনও দেখি নাই । কেন বল দেখি? 
লোকটা কি খুব বিখ্যাত বড়লোক ? উহাকে কেন 
দেখাইতেছ ?” 

আমি বলিলাম, __“উহার বিশেষ বৃত্তাত্ত জান! 
আমার অতিশয় দরকার । তোমাদের দেশেই উহার 
বাড়ী। উহার নাম জগদীশনাথ চৌধুরী । এ 
নামটা কখন গুন নাই কি?” 

"ন। ভাই, লোৌকটাকেও কখন দেখি নাই ? নাম- 
টাও কথন শুনি নাই ।” 

আমি বলিলাঁম,_“ভাল করিয়া দেখ . ভাই। 
কেন এ জন্ত আমি এত ব্যগ্র হইয়াছি, তাহা 
তোমাঁকে পরে বলিব। তুমি বুঝি লোকটার সম্ুখ- 
দিক ভাল করিয়া দেখিতে পাইতেছ ন1। এই দিকে 
এস। এখান হইতে ভাল করিয়া দেখ দেখি 1” 

আমি তাঁহাকে সরাইয়! একটু পাশ-পানে লইয়া 
আমিলাম। সেখানে তখন রমেশ ও আমি ছাড়া 
আর কোন লোক নাই । কেবল আমাদের নিকটেই 
আর একটি সম্পূর্ণ অপরিচিত লোক দীড়াইয়া 
আমাদের ব্যবহার দর্শন করিতেছিলেন। তাহার 
আঁকার বড় কৃশ, খুব গৌরবর্ণ, বাম-গালে একট! 
কাটা দাগ। সম্ভবতঃ 'আমার কথাবার্ডী তাহার 
কর্ণগোচর হইয়া থাকিবে এবং সেই জন্ত হয় ত 
তাহার কৌতুহল উদ্দীপ্ত হইয়া থাকিবে। 

যাহা হউক, রমেশ খুব মনোযোগ সহকারে 
চৌধুরীর সেই হান্তমুয় বদন কিয়ৎকাল দর্শন করিয়া 
বলিলেন, “না ভাই, আমি তই মোটা লোকটাকে 
কখন দেখি নাই।” 

এই সময়ে চৌধুরী একবার নীচের দিকে তৃঙি- 
পাঁত করিলেন এবং দৃষ্টিপাত করিবামাঅ রমেশের 


৫ 


দৃষ্টির সহিত তীহার দৃষ্টি মিলিল। আমি তখন 
নিঃসন্দেহে,বুঝিতে পারিলাম, রমেশ চৌধুরীকে না 
চিনিলেও চৌধুরী রমেশকে বিলক্ষণ চেনেন । শুধুই 
চেনেন না--বিলক্ষণ ভয় করেন। রমেশকে দেখার 
পর সেই নরাধমের মুখের যেরূপ পরিবর্তন হইল, 
তাহ! দেখিয়া কখনই তল হইবার সম্ভাবনা নাই। 
রং যেন শাক হইয়া গেল; মুখের সে সচান্ত ভাব যেন 
কোথায় উড়িয়। গেল) সেই চঞ্চল আমোদময় লোক 
যেন পাষাণ-মুত্তি হইয়া গেল। ফলহঃ রমেশকে 
দেখিয়া নিরতিশয় ভয়ে চৌধুরীর অস্তরাত্মা ষে 
অভিভূত হইয়াছে, তাহার কোনই সন্দেহ নাই। 

সেই গগুদেশে চিহ্যুক্ত কৃশকায় ব্যক্তিও 
আমাদের নিকটেই দীড়াইয়! ছিলেন । রমেশকে 
দেখিয়া চৌধুরীর পরিবর্তন সম্বন্ধে আমার মনেও 
যেরূপ ধারণা হইয়াছিল, স্পষ্টই বোধ হইল, তীহা- 
রও সেইরূপ ধারণ! হইয়াছে । লোঁকটি কিন্ত বড়ই 
ভদ্র-প্রক্কতি। তিনি আমাদের কাঁগ্ড সমস্তই দর্শন 
করিতেছিলেন সত্য ; কিন্তু এ ব্যাপারে আমাদের 
সহিত যোগ দিবার জন্ত কোন ওৎস্থক্য প্রকাঁশ 
করিলেন না। চৌধুরীর এবংবিধ অবস্থাস্তর এবং 
ঘটনার এতাদৃশ অপ্রত্যাশিত পরিবর্তন দর্শনে 
আমি এতই বিচলিত হইয়াছিলাম যে, কিয়ৎকাল 
কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া রহিলাম। এমন সময়ে রমেশ 
বলিলেন,_-”ও:! এ মোট লোঁকট! কিরূপ ভাবে 
দেখিতেছে দেখ! আমাকেই দেখিতেছে কি? 
আমি কি খুব বড়লোক না কি? আমি 
ইহাকে চিনি না; লোকটা আমাকে চিনিল 
কিরূপে ?” ৰ 

আমি চৌধুরীর দিকে নজর রাখিলাম। চৌধু- 
রীও ক্রমাগত রমেশের দিকে চাহিয়া থাকিল। 
রমেশ .অন্য দিকে মনঃসংযোগ করিলেন। যেই 
দেখিল, রমেশ অন্ত দিকে দৃষ্টিক্ষেপ করিয়াছেন, 
সেই চৌধুরী সরিতে আরম্ভ করিল এবং অন্ন- 
কালের মধ্যেই অনৃষ্ঠ হইয়া গেল। আমি রমেশের 
হাত ধরিয়া! জোর করিয়া দরজার দিকে টানিয়। 
আনিতে লাগিলাম। রমেশ আমার রকম দেখিয়। 
অবাক হইতে লাগিলেন। বিন্ময়ের বিষয়, সেই 
ক্ূশকায় ব্যক্তিও আমাদের আগেই ভিড় ঠেলিয়' 
দরজার দ্দিকে অগ্রসর হইলেন। বাহির হইতে 
তখন দলে দলে লোক ভিতরে ফিরিয়া! আসিতেছে, 
' তজ্জন্য আমাদের শীঘ্র যাওয়ার ব্যাঘাত ঘটিল। 
আমরা যখন বাহিরে আসিলাম, তখন আমি রমেশ 
“বাবুকে বলিলাম,--প্চল ভাই, বাসায় ফিরিয়া 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


চল। আর থিয়েটার দেখিয়া কাজ নাই। তোমার 
সঙ্গে আমার ভয়ানক দরকারী কথা আছে ।” 

রমেশ সবিস্ময়ে বলিলেন, __্ব্যাপার কি 1?” 

আমি কথার দ্বারা কোন উত্তর না: দিয়া, 
তাহার হাত ধরিয়া তাহাকে হড় হড় করিয়া 
টানিয়া আনিতে লাঁগিলাম। রমেশকে চৌধুরী 
চিনিতে পারিয়াছে এবং তাহার দৃষ্টিপথ হুইতে 
অন্তরিত হইবার অভিপ্রায়ে পলাতক হইয়াছে, এ 
বিষয়ে আর কোন সন্দেহ নাই। যদি সে এই ভয়ে 
এখন এককালে কলিকাতা ছাড়িয়া পলায়ন করে, 
তাহা হইলে তো সর্বনাশ ! অতএব "আর এক 

ও নষ্ট করা অবিধেয়। আরও আমার 

মনে হইল, সেই ক্শকাঁয় ব্যক্তিও অবশ্তই কোঁন 
অভিসন্ধির বশবর্তী হইয়া চৌধুরীর পশ্চান্ধাবিত 
হইয়াছে । কি জানি, সেই বা কি বিদ্ল ঘটায়। এই 
ছুই প্রকার সন্দেহে আমি এক প্রকার চলচ্চিন্ত 
হইলাম এবং যেই আমি রমেশের গৃহমধ্যস্থ হইলাম, 
সেই তাহাকে আমার মনোগত সমস্ত অভিপ্রায় 
না জানাইয় স্থির থাকিতে পারিলাঁম না। আমার 
সমস্ত কথ! শুনিয়া রমেশ বলিলেন,_-প্তা ভাই, 
এ বিষয়ে আমি তোমার কি সাহায্য করিতে 
পারি? যখন লোকটাকে আঁমি মোটেই চিনি না, 
তখন উহাকে জব্দ করার আমি'কি উপায় করিতে 
পারি?” 

আমি বলিলাম,_-প্তুমি চেন বা নাই চেন, ও 
ব্যক্তি নিশ্য়ই তোমাকে চেনে এবং তোমারই 
ভয়ে সে থিয়েটার হইতে পলাইয়াছে। তবেই দেখ 
রমেশ, ইহার মধ্যে অবশ্তই কোন নিগুঢ় কারণ 
আছে। তুমি তোমার অতীত জীবনের বৃত্তাস্ত 
সমন্ত স্মরণ করিয়া দেখ। তোমার স্বদেশাতিবাহিত 
জীবনের প্রত্যেক ঘটনা একবার মনে করিয়! 
দেখ। কোন লোক তোমার ভয়ে চিরদিন ভীত 
থাকিতে পারে, এমন কোন ঘটন৷ মনে পড়ে কি 
না, একবার ভাবিয়া দেখ ।” 

সবিস্ময়ে দেখিলাম, আমার কথা শুনিয়া রমে- 
শের অতিশয় ভাবাস্তর হইল। তাহাকে দেখিয়! 
চৌধুরীর যেরূপ ভাবাস্তর হইয়াছিল, আমার কথা 
গুনিয়। তীহারও সেইরূপ ভাবাস্তর হইল। তাহার 
সুখ-চোখ শাদা হইয়া গেল এবং তিনি কীপিয়া 
উঠিলেন। তিনি বলিলেন,_“অতি তয়ানক কথা! 
অতি ভয়ানক ! কিন্তু প্রব্যক্তিইকি সেইব্যক্তি? 
অসম্ভব । তবে কি ?* 

আমি তীহাকে ব্যাকুলচিতত দেখিয়। বলিলাম্ঃ-- 


শুরুবসন! গুন্দরী 


"ভাই, আমার কথায় যদি তোমার কোঁন মন- 
স্তাপের কারণ উদয় হইয়া থাকে, তাহা হইলে আমি 
অতিশয় ছুঃখিত হুইয়া তোমার নিকট বারংবার 
ক্ষম] প্রার্থন। করিতেছি। কিন্তু ভাবিয়া দেখ ভাই, 
&ঁ চৌধুরীর দুর্ব্যবহারে আমার স্ত্রীকে কত কষ্টই 
সহা করিতে হইয়াছে । যদি ও ব্যক্তিকে কোঁনরূপে 
আয়ত্ত করিতে না পারা যায়, তাহা! হইলে আমার 
ক্্রীর সেই কষ্ট নিবারিত হওয়ার কোনই সম্ভাবনা 
নাই। আমি আমার সেই ছুঃখিতা পত্বীর জন্ত 
তোমাকে এপ ক্রিষ্ট করিতে বাধ্য হইয়াছিলাঁম। 
আমি তোমার নিকট আবার ক্ষমা! প্রার্থন। 
করিতেছি ।৮ 

এই কথার পর বিদায়প্রার্থ হইয়া! আমি গাত্রো- 
খাঁন করিলাম। রমেশ আমার হাত ধরিয়া আমাঁকে 
বসাইয়া! বলিলেন, “তোমার কথায় আমার আপাঁদ- 
মস্তক কম্পিত হইয়াছে সত্য) কিস্ত তাহাতে 
তোমার কোনই দোষ নাই। আমার অতীত 
জীবনে এক ভরাঁনক ব্যাপার সংঘটিত হয় এবং সেই 
জন্ত আমি অগ্তাপি স্বদেশে যাই নাই। তোমার 
কথায় আজি আমার সেই অতীত ঘটনা আমূল 
স্থৃতিপথারূঢ় হইতেছে । তাহাতেই আমি বিচলিত 
.হুইয়াছি। তুমি সে জন্য কিছু মনে করিও না৷ ভাই ।” 

আঁমি বলিলাম,__"সেই অতীত ঘটন।র সহিত 
ধ ব্যক্তির কোন প্রকার মংস্রব ছিল কি? ও কেন 
তোমাকে দেখিয়া এরূপ ভীত হইল ?” 

রমেশ বলিলেন, "সেই অতীত ঘটনার সহিত 
একাধিক ব্যক্তির সংশ্রব ছিল। দুই ব্যক্তির গুরুতর 

ংম্রব ছিল। আমি সেই ছুই ব্যক্তির এক জন। 

অপর ব্যক্তি কোথায় আছে, ইহসংসারে আছে কি 
না» তাহা আমি বলিতে পারি না। সে ব্যক্তির 
আক্কতি আমি ইহজীবনে কদাচ ভূলিব না, মরণা- 
স্তেও ভুলিতে পারি কি না সন্দেহ। আমাকে 
দেখিলে সে ব্যক্তি যেখানেই কেন থাকুক না, সাক্ষাৎ 
যমদুত বোঁধে অতিশয় ভীত হইবে সন্দেহ নাই। 
কিন্ত তুমি থিয়েটারে যে ব্যক্তিকে দেখাইলে, তাহার 
সহিত আমার কথিত ব্যক্তির কোনও সাদৃশ্ত নাই। 
ও কখনই সে ব্যক্তি নহে।” 

আমি বলিলাঁম,__ণভাবিয়! দেখ রমেশ, কাল 
সহকারে মনুয্তের কতই পরিবর্তন হইতে পারে। যে 
কৃশ থাকে, সেস্থুল হইতে পারে। যাহার দাঁড়ি- 
গোঁফ ছিল, সে হয় ত তাহা কামাইতে পারে। 
মাথায় ছোট ছোট চুলের স্থলে বড় বড় চুল হইতে 
পারে। পরিবর্তন হওয়া অসম্ভব নহে।” 


টু চি 


২৫১ 


' প্রমেশ বলিলেন,--“অসম্ভব নহে সত্য। যদিও 
এ স্থলে তাঁদৃশ পরিবর্তন ঘটিয়া থাকে, তাহা হইলে 
সে পরিবর্তন বড়ই বিন্ময়াবহ সন্দেহ নাই। কারণ, 
ও ব্যক্তিকে দেখিয়া আমার পূর্ববকথিত ব্যক্তির কথা : 
মনেও পড়িতেছে না।” 

আমি বলিলাম,__“ভাই ! যদি বিশেষ আপত্তি 
না থাকে, তাহা হইলে তুমি আমাকে সেই অতীত 
বৃত্তান্ত জানিতে দিলে আমি একবার সমস্ত ব্যাপার 
স্বয়ং বুঝিয়া মীমাংসার চেষ্টা করিতাম।” 

রমেশ বপিলেন,_-“আপত্তি--তোমাঁর নিকট 
সে বিষয় বলিবার কোন আপত্তি নাই। তোমাকে 
নে কথা কখন বলি নাই, ইহা আমার বড় অন্তায় 
হইয়াছে। কিন্তু সে কথ! বড়ই ছঃখন্ধনক) তাহা 
আমার হৃদয়কে চিরকালের জন্য ক্ষত-বিক্ষত করিয়। 
রাখিয়াছে। বিহিত যত্বে তাহা ভূলিতে চেষ্টা করাই 
উচিত। কিন্তু এতকাল নিরন্তর চেষ্ট। করিয়া আসি- 
তেছি, তথাপি তাহার একবর্ণও ভুলিতে পারি 
নাই। নিতান্ত কষ্টজনক হইলেও তোমাকে তাহা 
আজি বলিব। আমার জীবন কিব্নপ কষ্টময়-- 
কিরূপ যন্ত্রণা আমি সতত ভোগ করি, তাহা শুনিয়। 
তোমার কোন উপকার হইবে, এবূপ আমার মনে 
হয় না। তথাপি আমি তোমাকে সকল কথাই 
জানাইব |” 

এই বলিয়! রমেশ আসন ত্যাগ করিয়! উঠিলেন 
এবংনিতাস্ত উৎকণ্ঠিতভাবে প্রকোষ্ঠমধ্যে পরিক্রমণ 
করিতে লাগিলেন। তদনস্তর সহস! গৃহের দ্বার ভাল 
করিয়া বন্ধ করিয়া আমার নিকটস্থ হইলেন এবং 
পুনরায় আপন-গ্রহণ করিয়া বলিতে লাগিলেন, 
“ভাই দেবেন্দ্র, তোমাকে সহোদরাঁধিক ভালবাসিয়া 
থাকি, এ কথা আজ নৃতন করিয়৷ বলিবার প্রয়োজন 
নাই। তুমি আমাকে যে খণে বদ্ধ করিয়া রাখিয়াছ, 
কোন কালে তাহা পরিশোধ করা আমার সাধ্য 
নহে। তোমার স্ভায় বন্ধুর নিকট আমার এ 
বিজাতীয় মনস্তাপের বিবরণ এতদিন প্রচ্ছন্ন রাখ 
আমার পক্ষে বিহিত কার্য হয় নাই। এখনই আমি 
সেই অকৃতজ্ঞতার সংশোধন করিতেছি । কিস্তু ভাই, 
আমার সেই বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া তোমাকেও আমার 
ন্তায় কাতর হইতে হইবে এবং তোমার প্রেমময় 
হৃদয় আমার হৃঃখে নিতান্ত ব্যথিত হইবে। কিন্তু 
যাহাই হউক, আমি সমস্ত কথাই ভোমাকে বলি- 
তেছি। তাই, পঁচিশ বৎসর পূর্বে সাক্ষাৎ দেবীর 
ম্যায় আমার এক রূপগ্ণবতী কনিষ্ঠ ভগ্নী ছিলেন। 
অতি বৃদ্ধ পিতা-মাতাও ছিলেন। আমার সেই ভ্মী 


৫২ 


এবং আঁমি ভিন্ন তাহ।দের কোন সন্তান ছিল ন1। 
আমাদের সংসার বড় সচ্ছ” ছিল না আমরা দরিদ্র 
ছিলাম! তথাপি বড় সুখী ছিলাম। আমাদের 
ক্ষুদ্র সংসারের সকলেই কর্তব্যপরায়ণ ও ন্যায়পরায়ণ 
ছিলেনঃ সুতরাং দারুণ হঃখেও আমরা সুখী 
ছিলাম। 

যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন আমার ভগ্রীর 
বয়স প্রীয় ২* বৎসর। একটি অতি স্ত্বশীল ও সচ্চরিত্র 
ব্যক্তির সহিত তাঁহার বিবাহ হইয়াছিল এবং তীাহা- 
দের একটি পুজসস্তান জন্মিয়াছিল। আমার ভগ্ীর 
রূপ অতুলনীয় ছিল। লোকে দৈবাৎ তাহাকে 
দেখিতে পাইলে অবাক্‌ হইয়া! যাইত। তাহার গুণও 
অলোকপামান্ঠ ছিল। তাহার রূপ ও গুণের বিষয় 
আমাদের প্রদেশে দৃষ্টাস্ত-স্ব্ূপ হইয়াছিল। আহা! 
তাহার সেই পরম শ্রন্দর বদনে পরম স্ন্শর হাঁসি, 
সেই অতি মধুর কথাবার্তা, সেই অতি মনোহর *ব- 
ভঙ্গী মনে হইলে হৃদয় ফাটিয়া যায়। হা বিধাতঃ! 
তুমি কি করিলে ! আমাদের নিকট হইতে তীহাকে 
কোথায় লইয়! গেলে!” 

রমেশের চক্ষু জলভারাকুল হইল। তিনি কিয়ৎ- 
কাল নির্ধাক্‌ থাকিয়। প্রক্কৃতিস্থ হইলেন এবং বলিতে 
লাগিলেন,__“সেই সুশীলা, সর্বাঙ্গস্ন্দরী আমাদের 
সকলেরই পরম স্ষেহের সামগ্রী ছিলেন। তাহার 
অপার্থিব গুণরাশি ও অতুলনীয় রূপরাঁশি উভয়ই 
তাহাকে আমাদের সকলের নয়ন-পুত্তলী করিয়া 
রাখিয়াছিল। সেই সময়ে আমাদের ভবন-সন্নিধানে 
রঘুনাথ চক্রবর্তী নামক এক ব্যক্তি বাস করিত। 
সেই রঘুনাথের সহিত আমার অতিশয় ঘনিষ্ঠতা 
ছিল। রঘুনাথ কলিকাতায় থাকিত; ব্রাহ্ষধর্ম্ম 
গ্রহণ করিয়াছিল এবং বেশ খোস-পোষাকী বাবু 
ছিল। সেকখন কখন বাটা আসিত এবং বাটা 
আসির! আমাদের বাটাতে বড় বেশী সময় অতি- 
বাহিত করিত। আমার সহিত অত্যধিক আত্মীয়তা 
তাহার এরূপ ব্যবহারের কারণ মনে করিয়। 
আমর! কোনই সন্দেহ করিতাম না। আমি 
বাটা না থাকিলেও রঘুনাথ আমাদের বাটীতে 
থাকিত। আমার জননীর সহিত সে কখনও কলি- 
কাতার কথ কহিত, আমার জনকের সহিত কখন 
সে ধর্দকথ। কহিত, আমার ভগ্রীর সহিত কখন সে 
নানাদেশের কথা কহিত। কখন কখন সে আমাদের 
বাটাতে আহারও করিত । আমার ভগ্মীর প্রতি 
তাহার অতিশয় যত্ব দেখা যাইত। সে প্রতিনিয়ত 
অতি সুন্দর নুন্দর নানাপ্রকার সা্ঘগ্রী আমার 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


ভগ্নীকে প্রদ্দান করিত। সেসকল সামগ্রী আমী- 
দের দেশে সচরাচর পাওয়৷ যাইত না। কিন্তু এই 
প্রকার বত্ব ও ন্নেহ ভিন্ন অন্ত কোন কুলক্ষণের পরি- 
চয় আমর! কদাপি জানিতে পারি নাই। ক্রমে সেই 
ছুরাত্মার স্বভাবের পরিচয় পাওয়া গেল। আমার 
তগ্রীপতির মুখে একদিন শুনিলাম যে, ছুরাম্মা রদুনাথ 
আমার ভগ্ীর নিকট প্রেমের প্রস্তাব করিয়াছে । 
তাহাকে অশেষবিধ প্রলোভন দেখাইয়া কুলটা হই- 
বার পরামর্শ দিয়াছে এবং তাহার নিকট ধর্ম বিক্রয় 
করিবার নিমিত্ত অন্থরোধ করিয়াছে । আমার বন্ধু 
হইয়! আমার এইরূপ সর্ধনাশের চেষ্টা! এই কথা 
শুনিবামাত্র আমার আপাদমস্তক জ্বলিয়া গেল এবং 
সে পুনরায় আমাদের গৃহাগত হইলে বিলক্ষণ উত্তম- 
মধ্যম দিয়া তাহাকে তাড়াইয়া দিতে আমার বাসন! 
হইল। কিন্ত আমার ভগ্রীপতির পরা মর্শক্রমে ক্রোধ 
ংবরণ করিয়া তাহাকে এক পত্র দ্বারা জানাইলাম 
যে, সে যেন আর কদাপি আমাদের বাটাতে ন! 
আইসে। তাহার সহিত সর্বপ্রকার আত্মীয়তা 
অগ্ঠ হইতে শেষ হইয়া গেল। হতভাগ্য এ পত্রের 
কোন উত্তর দিল না। আমরা নিশ্চিন্ত হইলাম। 
ভাবিলাম, সে হয় ত আপনার কদর্য্য ব্যবহার স্মরণ 
করিয়া লজ্জিত হইয়াছে । কিন্তু কোথায় তাহার 
লজ্জা, কোথায় বাতাহার ঘ্ণ।। সেষে মনেমনে 
আমাদের সকলের সর্বনাশ করিতেছিল, তাহা 
আমরা কিছুই ভাবি নাই। 
একদিন দ্বিপ্রহরকালে আমার ভগ্রী প্রয়োজনা- 
মুরোধে আমাদের গ্রাম্য সরোঁবরে গমন করিয়া 
ছিলেন। পুফরিনী আমাদের বাঁসবাটী হইতে প্রায় 
আধ পোয়া পথ দূরে অবস্থিত। আমর! দরিজ্র, 
বিশেষতঃ পল্লীগ্রামবাসী। পুরজ্জীর এরূপভাবে 
যাতায়াত আমাদের দেশের ব্যবস্থা ছিল। আমা- 
দের বাটা হইতে পুঙ্করিণী পধ্যস্ত লোকালয় ছিল ন ) 
কেবল মাঝামাঝি এক স্থানে এক শিবের ঘর ছিল। 
আমার ভগ্নী যখন পুক্করিণী হইতে ফিরিয়া আসিতে- 
ছেন, তখন এক প্রকাও ষাড় রাগত হইয়! তাহাকে 
তাড়া করে। তিনি প্রাণের ভয়ে ভীত হইয়া তাড়া- 
তাড়ি সেই দেবালয়ের মধ্যে প্রবেশ করেন। তিনি 
দেবালয়ে প্রবেশ করিবামাত্র নরাধম রঘুনাথও 
তথায় প্রবেশ করে এবং বলপুর্ধক আমার 
নিম্পাপহৃদয়। সহোদরার অনপনেয় সর্বনাশপাধন 
করে। 
এ দিকে আমার ভগ্মীর ফিরিয়। আসিতে বিলম্ব 
হইতেছে দেখিয়া! আমার চিত্ত নিতাত্ত উদ্ছিগ্ন হইল 


গুরুবসনা সুন্দরী 


এবং আমি তাঁহার সন্ধানে বহির্গত হইলাম। কিছ়্- 
দ্ংরমাত্র যাইতে না! যাইতে অতি অক্ফুট রোদনধ্বনি 
আমার কর্ণগোচর হইল এবং আমি সভয়ে ভ্রতবেগে 
সেই শব্ধ লক্ষ্য করিয়৷ ধাবিত হইলাম । দেবালয়ের 
নিকটস্থ হইয়াই আমি জানিতে পারিলাম যে, সেই 
স্থান হইতেই রোদন-ধ্বনি বিনির্গত হইতেছে এবং 
কণ্ঠশ্বর আমার সহোদর! ভগ্নীর ভিন্ন আর কাহারও 
নছে। আমি মৃতকল্প হইয়া ছুটিতেছি, এমন সময় 
দেখিলাম, দেবালয়ের দ্বার হইতে এক ব্যক্তি ক্রত- 
বেগে বাহিরে আসিল। সেই ব্যক্তি রঘুনাথ। সে 
আমাকে দর্শনমাত্র বিকট হান্ত করিয়া বলিল।_ 
"যাও, যাও রমেশ, যাহার মুখ দেখিতে চাহ নাই, 
সে আজি মনের বাসন! মিটাইয়াছে। দেখ গিয়া, 
এঁ মন্দিরমধ্যে তোমার ধর্মম-ধবজা ভগ্মী সে সতীত্ব-ধন 
হারাইন্জ। অধোবদনে পড়িয়া কাদিতেছে ! আজি 
আমার মনের কালী দূর হইয়াছে । যাও, তুমি 
এখন তাহাকে সাত্বনা করিয়। লইয়। যাও ।” 

সে পশুপ্রকতি নরাধম যখন এই কথা বলিল, 
তখন আমার চৈতন্ত তিরোহিত হইয়া গেল এবং 
আমি যেন বিশ্বসংসার শৃন্তময় দেখিতে লাগিলাম। 
অচিরে বিজাতীয় ক্রোধ আমার হৃদয় আচ্ছন্ন করিল 
এবং আমি ক্ষুধিত ব্যান্রের স্ায় অস্থিরভাবে তাহার 
উপর লাঁফাইয্প পড়িলাম। আমার হস্তে কোন 
অস্ত্র নাই। সে আত্ম-রক্ষার নিমিত্ত উভয় হস্তে 
আমাকে প্রহার করিতে লাগিল। আমি তখন 
নিরুপায় হইয়া তাহার দক্ষিণ-হস্তের এক স্থানে 
বিষম দংশন করিয়া ধরিলাম। তাহার রুধিরে 
আমার বক্ষ-স্থল ও বস্ত্র ভাপিয়। গেল, তাহ আমার 
বেশ মনে আছে। সেও আমার পৃষ্ঠটদেশ কামড়াইয়া 
ধরিল। কিন্ত আনার দংশনে তাহার যেরূপ প্রকাণ্ড 
এক খণ্ড মাংস উঠিয়া গিয়াছিল, তাহার দংশনে 
আমার সেব্ূপ কিছুই হয় নাই। তথাপি দেবেন্্, 
আমার দেহে অগ্থাপি দেই ক্ষতচিন্ত বর্তমান 
আছে।” 

এই বলিয়া রমেশ গায়ের জাম! খুলিয়া! ফেলি- 
লেন এবং আমাকে পৃষ্ঠদেশের সেই চিহ্ন দেখাইলেন। 

আমি জিজ্ঞাসিলাম,_-"তোমার আঘাত গুরুতর 
না হইলেও বখন এখনও তাহার চিহ্ন বিস্থমান 
আছে, তখন নিশ্চয়ই তাহার বাহুতে বিশেষ চিহ্ন 
আছে।” 

তিনি বলিলেন,--“তাহার কোনই ভূল নাই।” 
রি আমি আবার পিজাঁসিলাম__“তাহার পর কি 

ল?” 


২৫৩ 


"তাহার পর ।সে আমাকে ছাড়াইয়া পলাইয়। 
গেল। তখন আরও ২১ জন লোক সেই স্থানে 
জমিয়া গেল। তখন আমি অজ্ঞান। ক্রেমে খুব 
গোল হইল। আমার বৃদ্ধ জনক-জননী, আমার 
ভগ্নীপতি এবং গ্রামের আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা সকল 
লোক ও থানা-পুলিশ সকলেই সেই স্থানে উপস্থিত 
হইল। আমার ভগ্নী সকলের সমক্ষে মুক্তকণ্ঠে 
সমস্ত ব্যাপার বর্ণনা করিলেন। তাহার পর কেহ 
তাঁহার অভিপ্রায় বুঝিবার পূর্বে, কেহ সাবধান 
হইবার পূর্বের তত্রত্য এক খণ্ড ইষ্টক লইয়া! তিনি 
অতিশয় শক্তিসহকারে আপনার মস্তকে প্রচণ্ড 
আঘাত করিলেন। তখনই রুধিরআোতে তাহার 
দেহ ভাপিয়া গেল এবং অনতিকালমধ্যে ধীরে ধীরে 
সেই অপাপবিদ্ধা স্ুরন্থন্দরীর পবিত্র কলেবর হইতে 
প্রাণবায়ু প্রস্থান করিল ।” 

এই পর্যযস্ত বলিয়! রমেশ পুনরায় কিয়ৎকাল 
উভয় হন্ডে শ্বীয় বদনাবুত করিয়া থাকিলেন। 
তদনস্তর আবার বলিতে আরম্ভ করিলেন, “অচিরে 
আমার জনকজননী দারুণ লঙ্জ। ও অত্যন্ত মনস্তাঁপ- 
জনিত স্বাস্থ্যতকঙ্গ হেতু হ্বর্গধামে গমন করিলেন। 
আমার ভগ্ৰীপত্তি মহাশয় আমার সেই শিশু ভাগি" 


. নেয়টিকে লইয়া কোথায় গেলেন, তাহা! আমি জানি 


না। তাহারা এখন আছেন কি না, বলিতে পারি 
না। নরাধম রঘুনাথের দুর্বত্ততাঁয় আমাদের সোনার 
সংসার ছাই হইয়! গেল। সেই অবধি আমি দেশ- 
ত্যাগী। লজ্জায়, ক্ষোভে, ঘ্বণায় আমি আর তাহার 
পর পূর্বপরিচিত লোকের সমক্ষে মুখ দেখাই না। 
আমার সে বাঁসভবনও বোধ করি এতদিনে ধূলিসাৎ 
হইয়া গিয়াছে।” 

আমি জিজ্ঞাসিলাম,__“তাহার পর সে নরাধম 
রঘুনাথের কি হইল ?” 

প্রঘুনাথের যে কি হইল, তাহা আর কেহই 
বলিতে পারে না। তাহার সমুচিত শাস্তি দিবার 
জন্য আমি যে তাহাঁর কতই সন্ধান করিয়াছি, তাহ! 
আর কি বলিব। অনাহারে অনিদ্রা আমি নিরস্তর 
তাহার সন্ধানে ফিরিয়াছি, কিন্তু কিছুই করিয়া উঠিতে 
পারি নাই। আমি কখন শুনিয়াছি, সে লাহোরে, 
কথন শুনিয়াছি, সে কাশ্মীরে, কখন শুনিয়াছি, সে 
মান্দ্রাে আছে। আমি সকল স্থানেই গির়াছি ; 
কিন্তু কোথাও তাহাকে ধরিতে পারি নাই; তাহার 
নামে গবর্ণমেণ্ট 'ছুলিয়। করিয়াছেন; সেই হুলিয়! 
বহু ভাষায় অন্ুবার্দিত হইয়া ভারতবর্ষের সকল 
থানায় প্রেরিত হইয়াছে। তাহাতে তাহার আক্কৃতিন্ন: 
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বিশেষ বর্ণনা আছে । অধিকন্ত তাহার দক্ষিণ-হস্তে 
আমার দংশন-জনিত ক্ষত-চিহ্নেরও উল্লেখ আছে। 
কিন্ত সকল আশাই বুথা হইল। ইহজীবনে. তাহাকে 
ধরিবাঁর ও তাহাকে দণ্ডিত করিবার সম্ভাবনা আর 
নাই।” 

এই বলিয়া রমেশ দীর্ঘ-নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া 
নিরস্ত হইলেন। আমি বলিলাম, -প্বস্ততই রমেশ, 
তোমার কথ। শুনিয়া আজি আমি বৎপরোনাস্তি 
ব্যথিত হইলাম। তোমার জীবনের উপর দিয় এরূপ 
অতি ভয়ানক ঝড় প্রবাহিত হইগছে এবং তাহা 
তোমাকে মথিত ও অবসন্ন করিয়া দিয়াছে, ইহা 
আমি পুর্বে জানিতে পারি নাই। যাহা হউক, 
এক্ষণে যখন এই লোমহ্র্ষণ শোঁকজনক বৃত্তাত্ত আমি 
জানিতে পারিলাম, তখন তোমার সহিত সৌহাদ্দের 
অন্ু:রাধে সেই হুষ্ষম্ান্বিত ব্যক্তির অন্বেষণ করিতে 
আমিও বাধ্য । কিন্ত সকল কথা স্মরণ ও আলো- 
চন! করিয়৷ দেখ। আজি যে চৌধুধীকে নাট্যালয়ে 
তোমাকে দেখাইলাম, সে বাক্তি পূর্বের রঘুনাথ নহে 
কি?” 

রমেশ বলিলেন, -"না না, সে কখনই নহে। 
রঘুনাথ কৃশকায়, রঘুনাথ শ্তামবর্ণ, রঘুনাথের দাড়ি- 
গৌপ ছিল। ও ব্যক্তি ভয়ানক স্থুলকায়, গৌরবর্ণ, 
দাড়ি-গৌপ-বিহীন। এতদিনে রঘুনাথের মাথায় 
অবশুই পাঁক। চুল দেখ দিত, কিন্তু এ ব্যক্তির সকল 
চুল কাচা।” 

আমি বলিলাম,_“কিন্ত ভাই, আমি পূর্বেই 
বলি"ছি, এ সকল বিষয়ে পরিবর্তন সংঘটিত হওয়া 
অসম্ভব নহে। তৎকাপে রঘুনাথ চক্রবস্তীর বয়স ছিল 
কত, তাহ তুমি জান কি ?” 

“অনুমান ৩০ বা ৩৫ হইবে ।” 

গ্বর্তমান জগদীশনাথ চৌধুরীর বয়স প্রায় ৬০। 
এ বিষয়ে কোন অনৈক্য দেখা ধাইতেছে না। আর 
মনে করিয়া দেখ, হহসংসারে তোমাকে দেখিয়া ভীত 
হইতে পারে, এমন লোক কেহ আছে কি?” 

রমেশ বলিলেন,_পনা ভাই, রথুনাথ চক্রবর্জী 
ছাড়া আমার ভয়ে ভীত হইতে পারে, এমন লোক 
সংসারে থাক] অসম্ভব । আমি কখন কাহারও 
অনিষ্ট করি নাই; অপর কেহও আমার কোন 
অনিষ্ট করে নাই। সংপারে আমার মিত্র অনেক 
আছে, কিন্তু শক্র কেহই নাই ।” 

আমি বলিলাম,_-“"একবার সব বিষয়টা বেশ 
করিয়া বিবেচনা করিনা দেখ। তোমাকে দেখিয়া 
ভয় পায় বা তোমার, নিকট হুইতে পলায়ন করে, 
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এমন ব্যক্তি ইহসংসাঁরে রথুনাথ চক্রবর্তী ব্যতীত 
আর কেহই নাই। যেব্যক্তিকে থিয়েটারে দেখাই- 
য়াছি, সে যে তোমাকে দেখিয়া অতিশয় ভীত হইয়া- 
ছিল এবং তোমার দৃষ্টির সম্দুখ হইতে পলায়ন করি- 
বার অভিপ্রায়ে অসময়ে থিয়েটার ছাড়িয়া গিয়াঁছিল, 
তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই। তুমি তাহাকে চিনিতে 
পার নাইঃ কিস্ত সে ষে তোমাকে চিনিয়াছে 
তাহারও কোন তুল "নাই। আর আমি ইহা 
উত্তমন্ূপ জ্ঞাত আছি যে, এ ব্যক্তি পূর্ববঙ্গের 
লোকের সম্মুখীন হইতে অনিচ্ছক এবং যেখানে 
বখন থাকে, সেখানে পূর্ববঙ্গের লোক থাকে কি 
না, অগ্নে তাহার সন্ধান করে। ফলতঃ ভাই, 
আমি যেন দ্দিব্চক্ষে দেখিতেছি, সেই পাপী 
রঘুনাথ চক্রবর্তী এখন ছূর্বত্ত জগদীশনাথ চৌধুরী 
হইয়! ধীড়াইয়াছে। উহার বর্তমান কাধ্য সমস্ত 
প্রণিধান করিলেও উহাকে ছৃফন্মে চিরাভ্যস্ত 
পাপী বলিয়াই বোধ হয়। এই সকল কারণে 
এ ব্যক্তিই যে সেই রথুনাথ, তৎপক্ষে আমার 
আর কোনই সন্দেহ নাই। তাহার পুর্ব্চিহ্ষ সমস্তই 
কাঁলসহকারে এখন বিলুপ্ত হইয়াছে । কৃশতার পরি- 
বর্তে তাহার এখন স্কুলত৷ হইয়াছে; শ্তামবর্ণের পরি- 
বর্তে গৌরবর্ণ হইয়াছে; শ্বশ্রু ও গুন্ফ তিরোহিত 
হইয়াছে এবং নামও বিভিন্ন হইয়াছে । তথাপি 
যে এই ব্যক্তিই সেই ছুরাত্মা, তাহার কোনই ভুল 
নাই। এখনই কোন উপায়ে তাহার হাতের জামা 
তুলিয়! দেখিলে নিশ্চয়ই তাহার বাহুতে তোমার 
ংশনচিহ্ন বিগ্কমান দেখিতে পাঁওয়া যাইবে । তুমি 
যাহাই বল, ও যে সেই ব্যক্তি, তাহাতে অণুযাত্র 
সংশয়ের কারণ দেখিতেছি না। তুমি উহাকে 
চিনিতে পার নাই, আর ও তোমাকে চিনিতে পাৰি 
য়াছে, ইহাও কিছু অসম্ভব কাণ্ড নহে। ও ব্যক্তির 
অনেক পরিবর্তন হইয়াছে; কিন্তু তোমার বিশেষ 
কোন দৈহিক পরিবর্তন হয় নাই। স্থতরাং তোমাকে 
ও সহজেই চিনিয়াছে অথচ তুমি উহাকে চিনিতে 
পার নাই। বিশেষতঃ পাপী ব্যক্তি নিয়তই সশঙ্ক 
থাকে এবং শ্বকীয় দুক্ষম্্ন ব্যক্ত হইল ভাবিয়া সততই 
কাতর হয়। সেরূপ ব্যক্তি যাহার্দের সর্বনাশ করি- 
য়াছে এবং যাহাদ্দের দ্বারা প্রতিমৃহূর্তেই তাহার 
বিপন্ন হওয়া সম্ভতাবিত, তাহাদিগকে যেরূপে মনে 
করিয়া রাখে, তাহাদের চিত্র হ্ৃদয়পটে যেরূপে অঙ্কিত 
করিয়। রাখে, অপরে কখনই সেরূপ পারে না। 
আমার মনে আর কোনই সন্দেহ নাই ভাই। পঁচিশ 
বৎসরের পর ছুরাত্মা রথুনাথের আজি সন্ধান. 


গুরুবসন! তুন্দরী 


হইয়াছে। আজি একসঙ্গে তোমার মর্মজাল! ও 
আমার মর্্মজাল! নিবারণের সুযোগ হইয়াছে । আর 
কাঁলবিলম্বেও প্রয়োজন'নাই । অমি সেই নরাঁধমের 
সর্ধনাশের পথ আজি রাত্রিতেই উন্ুক্ত করিয়া 


এই বলিয়া আমি গাত্রোথান করিলাম । রমেশ 
বলিলেন, “তোমার সমস্ত যুক্তি শুনিয়া! আমার মনেও 
ধারণ! হইতেছে, এর জগদীশনাথ চৌধুরীই সেই 
চক্রবর্তী হওয়। সম্ভব । কিস্ত আক্লৃতির বড়ই পরি- 
বর্তন। যাহাই হউক, তুমি কি প্রণালীতে আপাততঃ 
কার্ধ্য করিবে স্থির করিতেছ 1” 

আমি বলিলাম,_“তাহ! এখনও আমি স্থির 
করিতে পারি নাই। সময় এক তিলও নষ্ট করা! 
হইবে না । যাহা করিতে হয়, আজি রাত্রিতেই 
করিব । তোমাকে পরে সকল সংবাদ দিব। এখন 
আমি আসি।” 

এই বলিয়া অত্যন্ত ব্যস্ততা সহকারে আমি রমে- 
শের বাসা হইতে প্রস্থান করিলাম । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


বাসায় আসিতে আসিতে আমার মনে আরও 
স্থির-বিশ্বাস জন্মিল যে, জগদীশনাথ চৌধুরী নিশ্চয়ই 
রঘুনাথ চক্রবর্তীর নামাস্তর । সেই রঘুনাথ চক্রবর্তী 
এতকাল পরে রমেশচন্দ্র রায়কে দেখিতে পাইয়াছে 
এবং নিশ্চয়ই নিদারুণ ভয়ে সে অবসন্ন হইয়াছে । 
সে বুঝিয়াছে, তাহার ঘমদূত এতকাল পরে দেখা 
দিয়াছে এবং অচিরে পলায়ন করিতে না পারিলে 
তাহার আর ভভ্রস্থতা নাই; স্থৃতরাং যদি নিতাস্তই 
আঙ্জি রাত্রিতে পারিয়। না উঠে, তাহা! হইলে কল্য 
প্রত্যুষে যে পলায়ন করিবে। তাহার বাটীর মেয়াদও 
ফুরাইয়া আসিয়াছে । 

তখন আমার মনে হইল, কালি প্রাতঃকাল 
পর্য্যস্ত অপেক্ষ। করিলে হয় ত সকলই হাত-ছাড়া 
হইয়া যাইবে, হয় তো৷ সে কোথায় পলাইয়! যাইবে, 
তাহার সন্ধান করিয়া উঠিতে পারিব না, অতএব 
রঃ বা ৰাচি, আজি রাত্রিতেই তাহাকে ধরিতে 
হইবে । 

আমার সেই ছুঃখিনী লীলা প্র নরাধমের 
চক্রান্তে আজি সর্বস্বান্ত হইয়াছে। আজি সমাজে 
তিনি অপরিচিতা, মানব-রাজ্যে তিনি লুক্কাফ্িত, 
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অতুল সম্পত্তি থাকিতেও তিনি আজি দীনহীন| ৷ 
তাহার সর্ধন্ব ছুই পাপিষ্ে লুণ্ঠন করিয়াছে । তাহার 
এক জন নরকে গমন করিয়। আপনার কর্মান্থুরূপ 
ফল ভোগ করিতেছে, অপর ব্যক্তি আমার সম্মুথে 
উপস্থিত। তাহাকে পদ্দাবনত করিবার উপায় আজি 
আমার হস্তগত হইয়াছে । এ লোভ কখন কি সংব- 
রণ করা যায়? 

আমার পরম বন্ধু রমেশ এ ছুবরাতআ্মার দ্বারা 
অচিন্তনীয় ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন, অপরিদীম অপ- 
মানিত হইয়াছেন এবং অবক্তব্য হৃদয়-জালা 
ভোগ করিয়াছেন ! তাহার সহিত্ত যেরূপ হুশ্ছেদ্য 
আত্মীয়তা-শৃঙ্খলে আমি বন্ধ, তাহাতে তাহার যত 
মনস্তাঁপ, তৎসমস্তই আমার নিজ মনস্তাঁপের সমতুল্য 
বলিয়া মনে হইতেছে। ত্র পিশাচকে একবার 
ধরিতে পারিলেই তাহারও এই প্রতিফল দিতে 
পারিব। কপালে যাহ। থাকে হইবে, আজি রান্ত্ি- 
তেই আমি এ নরাধমের -সম্মুখীন হইব । 

বিপদের সম্ভাবনা অনেক । কিন্তু তাহ। ভাবি 
কি ফল? যত বিপদই কেন হউক না, যখন তাহার 
সম্মুখীন হইতেই সঙ্কল্প করিয়াছি, তখন ভাবিয়া 
আর কি লাভ? তথাপি একবার ভাবিয় দেখা 
ভাল এবং যদ্দি কোন প্রতীকারের সম্ভাবনা! থাকে, 
তাহাও বিবেচনা করা উচিত। সে পিশাচ যখন 
বুঝিবে যে, আমাকে নিপাত করিলে আপাততঃ 
তাহার সকল বিপদের শান্তি হইবে তখন দে কখনই 
তাহাতে পশ্চাৎপদ হইবে ন'। সে তখনই আমাকে 
ধ্বংস করিয়া ক্ষাস্ত হইবে । কিয়ৎপরিমাঁণে এই বিপদ 
লাঘব করিবার নিমিত্ত আমার মনে এক অভিসন্ধি 
উদ্দিত হইল। যদি আমি রমেশকে এক পত্র 
লিখিয়া! রাখি এবং একটা নিয়মিত সময়ের পরে 
আমার নিকট হইতে আর কোন সংবাদ না পাইলে 
তাহাকে সেই পত্র খুলিতে অন্থরোধ করি, যদ্দি 
তাহার পর রমেশের পূর্ণ নামন্বাক্ষরযুক্ত এঁ পত্রের 
প্রাপ্তি-স্বীকার-্চক এক রশীদ গ্রহণ করি এবং 
সেই রসীদ সঙ্গে রাখিয়া যদি চৌধুরীকে তাহ। 
দেখাই,.তাহা হইলে তাহার মনে হইতে পারে যে, 
কেবল আমাকে নিপাত করিলেই তাহার নিস্তার 
নাই। তাহার অন্ত প্রবল শত্রও তাহার সর্বনাশ- 
সাধনার্থ প্রস্তুত হইয়া! রহিয়াছে। এ অভিসন্ধি 
আমার মনে বড়ই ভাল বলিয়া বোধ হইল। আমি 
ব্যস্ততাসহ বাসায় আসিলাম এবং নিঃশবে আমার 
বসিবার ঘরে প্রবেশ করিয়। এই পত্র লিখিলাম £--. 

"ভাই রমেশ! তোমাকে থিয়াটারে যে 
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লোঁকটিকে দেখাইয়াছিলাঁম, সেই ব্যক্তিই রঘুনাথ 
চক্রবর্তী। এখন'তাহার নাম জগদীশনাথ চৌধুরী 
হইয়াছে, তাহা তোমার অবিদ্দিত নাই। সে ৫ নং 
অণগ্ডতোষ দের গলীতে অবস্থিতি করে। অবিলম্বে 
তাহাকে পুলিশে ধরাইয়া দিবে। আমি তাহাকে 
ধরিতে আসিয়া প্রাণ হারাইয়াছি, আর কি 
লিখিব 1--অভিনন দেবেন্দ্র ।” 

এই পত্র এক খামের মধ্যে পুরিয়া, বেশ করিয়া 
গালার মোহর দিয়া আটিলাম এবং খামের উপর 
'লিখিলাম, “কল্য প্রাতে বেলা নয়ট। পর্য্যস্ত এই পত্র 
খুলিও ন1। নয়টার পর ইহ] খুলিয়। বিহিত ব্যবস্থা 
করিও | আপাততঃ এতৎসহ যে রসীদ পাঠাইলাম, 
তাহাতে সম্পূর্ণ নাম স্বাক্ষর করিয়া পাঠাইবে।” 
তাহার পর সেই খামসমেত পত্র আর একখানি 
বৃহত্তর খামের মধ্যে পুরিয়া তাহাতেও মোহর 
লাগাইলাম। আমার মনে স্থির প্রতীতি হুইল যে, 
যদিই আমি আজি চৌধুরীর হাতে মরি, তাহা 
হইলে তাহারও আর .নিস্তার নাই। রমেশ যদি 
সন্ধান পাঁন যে, ত্র ব্যক্তিই সেই রঘুনাথ, তাহা! 
হুইলে সে রমেশের হস্ত হইতে নিস্তার লাভ করিতে 
পারিলেও, পুলিসের হাতে কদাপি নিস্তার পাইবে 
না। তাহ! হইলে কল্য তাহার সকল বিস্তাই বাহির 
হইয়া পড়িবে এবং তাহাকে যৎপরোনাস্তি দণ্ডিত 
হইতে হইবে। দে যেরূপ বুদ্ধিমান লোক, তাহাতে 
আমার এরূপ সাবধানতা দেখিয়া সে সকলই বুঝিতে 
পারিবে; সুতরাং নিশ্চয়ই তাহাকে অনেক ভাবিয়৷ 
কাজ করিতে হইবে। | 

তখন মনে হইল, এ পত্র রমেশের কাছে পাঠাই 
কিরূপে? নীচে নামিলাম। সেখানকার দৌোকান- 
ঘরে তখনও আলো! জলিতেছিল। আমি দোকান- 
দ্বারকে সমস্ত কথ! বলিলে সে বলিল যে, তাহার 
ছেলে খুব হু'সিয়ার। তাহাকে জল খাইবার জন্ 
চারিটা পগ্নস! দিলে সে এখনই চিঠি দিয়া আসিতে 
পারিবে। তৎক্ষণাৎ সম্মত হইয়া! তাহাকে ঠিকান! 
বুঝাইয়। দিলে সে পত্র লইয়া গেল। শীঘ্র কার্ধ্য- 
সমাপ্তির অনুরোধে তাহাকে যাতায়াতের গাড়ী 
ভাড়া করিয়া দিলাম এবং ফিরিয়া! আসার পর 
আমার অন্ত দরকার আছে বলিঙ্কা সেই গাড়ী 
রাখিয়া দিতে বলিলাম । এখন রমেশের স্বাক্ষরযুক্ত 
রসীদখানি পাইলেই নিশ্চিন্ত হুই। 

যদিই আঙি আমার জীবন বায়, তাহা হইলে 
আমার কাগজপত্রের জন্ত কোন গোল উপস্থিত 
নাহয়, এই বিবেচনায় আমি পুনরাক়্ নিক্গ গ্রকোর্ঠে 
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প্রবেশ করিয়া সমস্ত কাঁগজ ও চিঠি প্রভৃতি গুছা- 
ইয়া রাখিলাম। সমন্ত বিষয় ঠিক করিয়া মনো- 
রমাকে একখানি পত্র লিখিলাম এবং সেই পত্রসহ 
বাকৃস, দেরাজ প্রত্ৃতির চাবীগুলি রাখিয়া একটি 
গালা-মোহরাক্কিত প্যাকেটের মধ্যে স্থাপিত করি- 
লাম এবং সেই পুলিন্দাটি আমার দেরাজের উপরেই 
রাখিয়! দিলাম । তদনস্তর লীল! ও মনোরম! আমার 
অপেক্ষায় এত রাত্রি পথ্যস্ত বসিয়া আছেন মনে 
করিয়া প্রকোষ্ঠাস্তরে গমন করিলাম। এতক্ষণ পরে 
সেই প্রকোষ্ঠে প্রবেশকালে আমার হাত-প৷ 
কাপিতে লাগিল। যদ্দিই আজি চৌধুরীর হস্তে 
আমার জীবন-লীলার অবসান হয়, তাহা হইলে 
এই সাক্ষাৎই তাহাদের সহিত আমার শেষ 
সাক্ষাৎ । এইরধপ মনে হওয়ায় আমি বিচলিত 
হইলাম। কিন্তু দৃঢ়-সন্কক্লের বলে তখনই .সেই ভাব 
আমি দমন করিয়া ফেলিলাম । 

আঁমি ঘরে প্রবেশ করিয়। দেখিলাম, সেখানে 
লীল। নাইঃ কেবল মনোরমা! একাঁকিনী বসিয়া 
পুস্তক পাঠ করিতেছেন। তিনি আমাকে দর্শনমাত্র 
বলিলেন, এত সকালে ফিরিলে যে? শেষ্‌ পর্য্যন্ত 
ছিলে ন1 বুঝি ?” 

আমি বলিলাম,--প্রমেশ ও আমি কেহই শেষ 
পর্য্যস্ত থাঁকিলাম না । লীলা 'কোথায় ?” 

"তাহার মাথ ধরিয়াছে ; এ জন্ত আমি জেদ 
করিস! তাহাকে সকালে ঘুম পাড়াইয়াছি।” 

লীল! নিপ্রিত হইয়াছেন কি না, দেখিবার 
নিমিত্ত আমি সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলাম । 
বুদ্ধিমতী মনোরমা আমার মুখের ভাব, কথাবার্তা 
এবং ব্যবহারাদি লক্ষ্য করিয়া অন্ুমান করিলেন 
যে, আমি অস্ত নিশ্চয়ই একটা কোন কঠোর 
ব্যাপারে হস্তার্পণ করিয়াছি। সেই জন্ত তিনি 
সাতিশয় কৌতৃহলপূর্ণ-নয়নে আমার প্রতি চাহিয়া 
দেখিতে লাগিলেন । 

আমি আমাদের শয়ন-প্রকোর্ঠে আসিয়া ধীরে 
ধীরে শয্যার নিকটস্থ হইলাম এবং মশারি সরাইয়া 
দেখিলাম, আমার পত্বী নিদ্রার ন্থুকোমল আশ্রয়ে 
শাস্তিলাভ করিতেছেন। সেই স্থুকুমারকায়] নবী- 
নার সহিত আমার এখনও একমাস বিবাহ হয় 
নাই। এই অল্লসময়ের মধ্যেই এইরূপ 'লীবন-মরণ- 
বিধায়ক ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিতে হইতেছে মনে 
করিয়া এতক্ষণে আমার প্রাণ ব্যাকুল হইল। যদি 
এই উদ্তমে আমার প্রীণাস্ত ঘটে, তাহা হইলে 
লীলাকে এই দেখাই আমার শেষ দেখা । আমার 


গুঁরুবসন! সুন্দরী 


বিকল হৃদয়কে বন্ধীয়।ন্‌ করিবার নিমিত্ত ভগবানের 
নিকট প্রার্থনা করিলাম এবং মঙ্জলময়ের কৃপায় 
সকল মঙ্গলময় হইবে ভাবিয়া আশ্বস্ত হইলাম। 
আমি ঈশ্বরকে স্মরণ করিয়া লীলার নিকট হইতে 
চলিয়া আসিলাম। দ্বার-সন্নিহিত হওয়ার পর পুন- 
রায় সেই নিদ্রিতা সুন্দরীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া 
সজল-ননননে ভগবান্কে সম্বোধন করিয়া বলিলাম, 
“দয়াময় ! আমার প্রাণের প্রাণ, অভাগার সর্বস্ব, 
এ পাঁপসংস্পর্শবিহীনা নবীনাকে তোমারই চির- 
কল্যাণময় চরণাশ্রয়ে রাখিয়া যাইতেছি । অনাথ- 
নাথ ! সকল যাঁতনাই সহজ ও সহনীয়। কিন্তু এ 
প্রেম-পুত্তলীর কষ্টের কল্পনাও অসহনীয় । অতএব 
দীনবন্ধো! এ সরল! যেন কোন প্রকার কষ্ট না৷ 
পাঁয়, ইহাই এ দীনহীনের একমাত্র প্রার্থনা ৮” আমি 
আর অপেক্ষ! না করিয়া বাহিরে চলিয়া আসিলাম। 

লীল৷ নিদ্রিত না থাকিলে হয় তো৷ আমি এরূপ 
ব্যাপারে প্রবৃত্ত হইবার জন্ত কখনই আসিতে পারি- 
তাঁম না। ধন্ত জগদীশ্বর ! দেখিলাম, বাহিরে মনো- 
রমা এক খণ্ড কাগজ হাতে করিয়া ঈীড়াইয়! আছেন। 
আমাকে দর্শনমাত্র তিনি বলিলেন,_-“দোকানদারের 
ছেলে এই কাগজটুকু আমাকে দিয়! গিয়াছে। 
আর বলিতে বলিয়াছে যে, তোমার ভন্ত গাড়ী 
ঈাড়াইয়! আছে।” 

আমি বলিলাঁম,_-ণহা, ঠিক কথা ; আমি এখনই 
আবার বাহিরে যাঁইব।” এই বলিয়া আমি সেই 
কাগজখণ্ডে যাহ! লিখিত ছিল, তাহ] পাঠ করিলাম । 
তাহাতে লিখিত ছিল,_“তোঁমার পত্র পাইলাম । 
নিদ্ধারিত সময়ের মধ্যে ষদি তোমাকে আমি দেখিতে 
না পাই, তাহা! হইলে পত্র খুলিয়া পাঠ করিব ও 
তদনুযায়ী কাধ্য করিব অভিন্ন শ্রীরমেশচন্ত্র 
রায় |” 

আমি সেই কাগজখণ্ড আমার পকেট-বহির মধ্যে 
স্থাপিত করিলাম এবং অগ্রসর হইবার নিমিত্ত পা 
বাড়াইলাম। তখন মনোরমা দ্রুত আসিয়া উভয় 
হস্তে আমার হাত চাপিয়! ধরিলেন এবং বলিলেন, 
_প্আমি বুঝিতে পারিতেছি, আজি রাত্রিতেই 
তুমি শেষ চেষ্টা করিবে । 

আমি বলিলাম,-“হ1, শেষ এবং সর্বাপেক্ষ। 
শ্রেষ্ঠ চেষ্টা আজিই করিব ।” 

'*কিস্ত দেবেন্দ্র, একাকী যাইও না, আমি মিনতি 
করিতেছি, একাকী, যাইও না। আমি তোমার 
সঙ্গে বযাইব। আমি জ্ীলোক বলিয়া আমাকে সঙ্গে 
লইতে অমত করিও না। আমি তোমার সঙ্গে 
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যাইবই যাইব। আমি বাহিরে গাড়ীর মধ্যে বসিয়া 
থাঁকিব |” 

এই বঙ্িয়া সেই স্নেহুণীলা কামিনী আমার হস্ত 
ত্যাগ করিয়। দ্বারাঁভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। 
আমি উভয় হন্তে তাহার হস্ত ধারণ করিয়া বলিলাম, 
--প্না দেবি, এ বিষয়ে তোমার সাহাধা করিবার 
কোনই আবশ্তকত। নাই। এরপ কার্যে সীলোকের 
দ্বার কোন প্রকার সাহায্য হওয়। সম্ভব নহে। 
আমার সঙ্গে না যাইয়া বাড়ীতে আমার প্রত্যাগমন- 
কাল পর্যযস্ত অপেক্ষা করিয়! থাকা তোমার পক্ষে 
কত আবশ্তক, তাহ। কি তুমি বুঝিতে পারিতেছ না ? 
তুমি লীলাকে ভুলাইয়া রাখিতে পারিলে আমার 
অনেক সাহায্য হইবে এবং আমি সম্পূর্ণ নিশ্চিত 
থাকিব” 

তিনি কোন উত্তর দিবার পুর্বে এবং পুনরায় 
আমার গতিরোধ করিবার পূর্বে আমি বেগে 
বাহিরে আসিয়া পড়িলাম ; তত্ক্ষণাৎ গাড়ীতে উঠিয়া 
কোঁচম্যানকে ঠিকাঁন। বলিয়া! দিলাম, আর বলিয়া 
দিলাম,প্যদি দশ মিনিটের মধ্যে যাইতে পার, 
তাহ! হইলে ছুনা ভাঁড় ।” | 

তখন রাত্রি ১১ট।। এত গভীর রাত্রে মাচ্ছষ 
কখনই মানুষের সহিত দেখা করে না। যদি সে 
দেখা না করে? জোর করিয়া দেখা করিব। যদ্দি 
তাহাতেও কৃতকাধ্য না হই, তাহার ঘারে সমস্ত 
রাত্রি অপেক্ষা! করিব । সে যে ত্বরাঁয় পলায়ন করিবে, 
তাহাতে কোন ভুল নাই। সে যখন বাটার বাহির 
হইবে, আমি তখনই তাহাকে ধরিব। 

মোড়ে গাড়ী থামাইয়া৷ তাহার ভাড়া চুকাইয়া 
দিলাম। তাহার পর চৌধুরীর বাসার দিকে চলিতে 
লাগিলাম ( যখন আমি বাটার নিকটস্থ হইলাম, 
তখন সেই পথে বিপরীত দিক হইতে আর একটি 
লোক আসিতেছে দেখিতে পাইলাম। লোকটি 
নিকটস্থ হইলে চিনিতে পারিলাম, তিনি সেই গঞ্জ- 
দেশে চিহ্নযুক্ত যুবক । আমার বোধ হইল, তিনিও 
আমাকে চিনিতে পাঁরিলেন। কিন্তু তিনি আমাকে 
কোন কথাই বলিলেন না। আমি ৫নং বাটার-দর- 
জায় থামিলাম। তিনি কিন্তু সোজ। চলিয়। গেলেন । 
ইনি কি দৈবাৎ এ পথে আসিয়া পড়িয়াছেন, ন! 
থিয়েটার হইতে চৌধুরীর অনুসরণ করিয়া এখানে 
আসিয়াছেন ? যাহা হউক, তাহ! আর এখন ভাবি- 
বার দরকার নাই। দেই কৃশকায় যুব দৃষ্টিপথের 
আ্বতীত হইলে আমি দরজার কড়া নাড়িতে লাগি- 
লাম। চৌধুরীর লোক ইচ্ছা করিলে, কর্ত। নিপ্রিত 
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হইয়াছেন বলিয়। আমাকে তাড়াইতে পারে । দেখি 
কি হয়। 

একটি দাসী আসিয়া দরজ। খুলিয়া! দিল এবং 
জিজ্ঞাসিগ, আমার কি দরকার । আমি তাহাকে 
আমার কার্ড দিয়! বলিয়া! দিলাম যে,---প্বড় গুরুতর 
দরকার বলিয়াই এত রাত্রিতে এবং এরূপ অপময়ে 
তোমার বাবুকে বিরস্ত করিতে আসিয়াছি। তুমি 
এই কথা বলিয়া তাহাকে এই কাগজখাঁনি দিলে 
আমার বড় উপকার হইবে । এই কাগজে আমার 
নাম লেখা আছে।” 

সে কিছু ইতস্ততঃ করিয়া মনিবের নিকট আমার 
সংবাদ লইয়! যাইতে বাঁজি হইল। কিন্তু যাইবার 
সময় বেশ করিয়া দরজ। বন্ধ করিয়। গেল। স্থতরাং 
আমি পথেই দ্ীড়াইয়৷ থাকিলাম। অতি অল্পকাল- 
মধ্যেই সে ফিরিয়া আসিয়া দরজা খুলিল এবং বলিল 
যে, তাহার মনিব আমাকে নমস্কার জানাইয়া, 
আমার কি দরকার, জানিতে চাহিতেছেন। আমি 
বলিলাম,__*তীাহাকে আমার নমস্কার জানাইয়া বল 
গিয়! যে, আমার দরকার অন্য কাহারও নিকট বলি- 
বার নহে।” 

সেআবার দরজ। বন্ধ করিয়া চলিয়া! গেল-__ 
আবার ফিরিয়া আসিয়া দরজ! খুলিয়া দিল এবং 
আমাকে ভিতরে আসিতে বলিল। তখনই আমি 
চৌধুরীর ভবনমধ্যে প্রবেশ করিলাম। 
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নীচে আলো। ছিল না। মাগীটা কেরোসীনের 
ঠোঙ্গ।৷ আনিল; তাহাই ক্ষীণ আলোকে আমি 
সিড়ি দেখিয়া চলিতে লাগিলাম। যখন সিঁড়িতে 
উঠি, তখন দেখিতে পাইলাম, বারান্দা হইতে একটি 
স্ীলোক একট! ঘরের ভিতর প্রবেশ করিলেন। 
তিনি আমার প্রতি অতযুগ্র দৃষ্টিপাত করিলেন। 
মনোরমার দ্িনলিপিতে আমি যে বর্ণনা পাঠ করি- 
যাছি, তাহার সহিত এ্রক্য করিয়া আমার বিলক্ষণ 
বোধ হইল, ইনিই সেই রঙ্গমতি ঠাকুরাণী। আমি 
উপরে উঠিয়া গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইলাম এবং তৎক্ষণাৎ 
জগদীশনাথ চৌধুরীর সন্থুখীন হইলাম । 

দেখিলাম, ঘরের চান্লিদিকে বাক্স, ব্যাগ, কাপড়- 
চোপড় ছড়ান রহিয়াছে। চৌধুরী একটা ব্যাগের 
মধ্যে জিনিসপত্র গুাইতেছে। আর দেখিলাম, 
তাছ্ছার সেই 'ইছরের খাঁচা সম্ধুথস্থ টোবিলের এক 


দামোদর-গ্রস্থাবলা 


পার্খে স্থাপিত আছে। কাকাতুয়! ও মন্য়৷ কোথায় 
আছে, দেখিতে পাইলাম না। .চৌধুরী চেয়ারে 
বসিয়া আছে, তাহার সম্মুখে একখানি দেরাজযুক্ত 
টেবিল। ঘরে আরও তিন চারিথানি চেয়ার পড়িয়া 
আছে। এক দিকে একখানি খাট বহিয়াছে। 
আমাকে দর্শনমাত্র চৌধুরী “আসন্ন মহাঁশর, বসুন” 
বলিয়া একখানি চেয়ার দেখাইয়া! দ্বিল। 

বৈকালে চৌধুরীকে যেরূপ প্রফুল ও সজীব 
দেখিয়াছিলাম, এখন সেরূপ নাই। নাট্যশালায় যে 
দারুণ ভীতি তাহাকে অবসন্ন করিয়াছিল, তাহা 
এখনও তাহাকে অধিকার করিয়া আছে । সে আমার 
মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল,__“আপনি 
আমার নিকট বিশেষ দরকারে আসিয়াছেন ; কিন্ত 
আমার নিকট আপনার কি দরকার হইতে পারে, 
তাহ আমি কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি ন11, 

তাহার চক্ষুর ভাব দেখিয়া! আমার স্পষ্টই বোধ 
হইল, থিয়েটারে সে আমাকে দেখিতে পায় নাই। 
রমেশকে দেখিয়া সে এতই বিচলিত হইয়াছিল যে, 
অন্ত কিছু দেখিবার ও ভাঁবিবার তাহার সমস ছিল 
না। ইহা আমার পক্ষে শুভ বলিতে হইবে । কারণ, 
আমাকে রমেশের সঙ্গে দেখিলে সে সহজেই বুঝিতে 
পারিত যে, আরম তাহার সমস্ত অতীত হুূর্বস্ততার 
পরিচয় পাইয়াছি। সুতরাং সে হয় তো! আমার সহিত 
দেখাই করিত না এবং দেখ! করিলেও হয় তো৷ অতি 
সাবধানতার সহিত কথ। কহিত। 

আমি বলিলাম,--“আজি রাত্রিতে আপনার 
সহিত সাক্ষাৎ হওয়ায় সুখী হইলাম। দেখিতেছি, 
আপনি স্থানান্তরে যাইবার উদ্ভোগে আছেন ।” 

“আমার স্থানান্তর-গমনের সহিত আপনার 
দরকারের কোন সম্বন্ধ আছে কি ?* 

“কিছু আছে বৈ কি?” 

“কি সম্বন্ধ আছে, বলুন। আমি কোথায় যাই- 
তেছি, আপনি জানেন কি ?* 

“না। কিন্ত কেন আপনি কলিকাতা হইতে 
চলিয়া যাইতেছেন, তাহা আমি জানি।” 

তৎক্ষণাৎ সে আসন ত্যাগ করিয়! উঠিল এবং 
ঘরের একমাত্র দরজায় একট তালা লাগাইয়া 
আসিল। তাহার পর সেই চাবীট। পকেটে ফেলিয়! 
বলিল,__“দেবেন্দ্র বাবু, আমাদের প্রত্যক্ষ পরিচয় 
না থাকিলেও আমরা উভয়েই উভগ্নকে বিলক্ষণ 
জানি। এখানে আসিবার পূর্বে আপনি কি একবার 
ভাবেন নাই যে, আমার সহিত এলোমেলোভাবে 
কথা কহিবার মত সহজ লোক আমি নহি?” 


শুরুবসন! সুন্দরী 


আমি উত্তর করিলাঁম,_“আমি আপনার সহিত 
এলো-মেলো কথা কহিতে আসি নাঁই। অতি গুরুতর 
বিষয়ের জন্তই আমি এখানে আসিয়াছি। যেদ্বার 
আপনি রুদ্ধ করিয়া আসিলেন, “তাহ! খোলা 
থাকিলেও আপনার কোনরূপ অসন্ধ্যবহার হেতু 
আমি তন্মধ্য দিয়] প্রস্থানের চেষ্টা করিতাম না এবং 
যতক্ষণ কার্ধ্য শেষ ন! হয়, ততক্ষণ কিছুতেই তাহা 
করিব ন1।” 

চৌধুরী টেবিলের উপর হন্তস্থাপন করিয়া 
আমার মুখের দিকে মনোবোৌগ সহকারে দৃষ্টিপাত 
করিল। তাঁহার হস্তের ভারে টেবিল কাঁপিয়া উঠিল 
এবং তছুপরিস্থ পিঞ্জরাবদ্ধ ইন্দুর সকল রং-কর। 
তারের ফাক দিয়! উকি দিতে লাগল । সে আমাকে 
জিজ্ঞাসিল,_ “আপনার অভিপ্রায় কি ?” 

“গশুনিলাম, আপনি কলিকাঁত। হুইতে চলিয়া 
যাইতেছেন। এই শেষ সময়ে আপনাঁকে কয়েকটি 
কথ! জানাইয়। দিতে চাহি |, 

তাহার প্রশস্ত ললাট দিয়! ঘর্মবারি বিনির্গত 
হইতে লাগিল । দে দেরাঁজে হাত দিল এবং তাঁহ!র 
চাবী খুলিয়! ফেলিল। তাহার পর“বলিল,--“আমি 
কেন কলিকাতা হইতে চলিয়া যাইতেছি, আপনি 
তবে জানেন। বলুন দেখি রুপ! করিয়া, কেন ?” 

আঁমি বলিলাম,__“আমি তাহ। বপিতেও পারি 
এবং তাহার প্রমাণও দেখাইতে পারি ।” 

“ভাল, একে একে হউক । আগে বলুন।” 

আমি গম্ভীরভারে দৃট়তাঁর সহিত বলিলাম,_ 
“আপনি রমেশচন্ত্র রায় নামক এক ভদ্রলোকের ভয়ে 
পলাতক হইতেছেন।* 

সেই নরাঁধমই যে রঘুনাঁথ চক্রবর্তী, তদ্বিষয়ে 
আর কোন সন্দেহ থাকিল ন!। কারণ, সে থিয়েটারে 
রমেশকে দেখিয়! যেরূপ বিচলিত হইয়াছিল, আবার 
আমার মুখে রমেশের নাম শুনিয়। অবিকল সেইরূপ 
হইয়া উঠিয়া! সে দেরাজের ভিতর হইতে একটা 
ভারী পদ্দার্থ টানিয়। বাহির করিতেছে, বোধ হইল। 
তখনই সে এক বারুদ পোরা, ঠিক করা, ছনল! 
পিস্তল বাহির করিল। আমি বুঝিলাম, আমার 
জীবন একটু হুশ সুতায় ঝুলিতেছে । আমি বলিলাম, 
“আরও এক মুহূর্ত অপেক্ষা) করুন। দেখুন, 
আপনার দরজ রুদ্ধ এবং আমি নিরন্তর । তথাপি 
আমি একটু বিচলিত হইতেছি না এবং এক- 
টুও নড়িবার চেষ্টা করিতেছি না। আর ছুইট! 
কথা শুনুন ।” 

"আপনি থে রলিয়াছেন, আর শুনিতে চাহি 


২৫০৯ 
না। আপনি বুঝিতে পারিতেছেন, আমি এখন কি 


' ভাঁবিতেছি ?” 


“বোধ হয় পারিতেছি।” 

“আমি ভাবিতেছি, নানারূপ সামগ্রী চতুর্দিকে 
পড়িয়া থাকায় ঘরটা বড় বিশৃঙ্খল হইয়া রহিয়াছে। 
ইহার উপর আবার আপনার মস্তি চতুর্দিকে 
ছড়াইয়] দিয়! বিশৃঙ্খলত! আরও বাড়াইক়্! তুলিব না, 
তাই ভাবিতেছি।” 

আমি বলিলাম, “আগে এই কাঁগজটুকু পড়,ন 
দেখি, তাঁহার পর যাহা! হয় করিবেন। মনে করি- 
বেন না যে, আমাকে নিপাত করিলেই আপনার 
বিপদের শেষ হইবে ।” 

আমি পকেট-বহি হইতে কাগজখণ্ড বাহির 
করিয়] তাহাকে পড়িতে দিলাম । সে উচ্চস্বরে সেই 
কয় ছত্র পাঠ করিল এবং সঙ্গে সঙ্গে আমার সমজ্ত 
সাবধানতার ব্যবস্থা বুঝিতে পারিল। তখনই সে 
পুনরায় দেরাজের মধ্যে পিস্তল রাখিয়! দিয়৷ বলিল, 
দেখুন দেবেন্দ্র বাবু, আমি আপাততঃ পিস্তল রাধিয়! 
দিলাম বটে, কিন্তু আমি ষে উহ! আর বাহির করিয়া 
আপনার মগজ উড়াইয়। দিব না, ইহ। আপনি যেন 
মনে করিবেন না। আমি নিরপেক্ষ লোক, পরম 
শক্রর সন্বন্ধেও আমি সুবিচার করিতে পরাজ্মুখ নহি। 
আমি স্বীকার করিতেছি যে, আপনার মগজ ঘাসে 
বোঝাই নহে, তাহাতে সার আছে। সে কথ! যাউক, 
এখন কাজের কথা-__" 

আমি বলিলাম, “কাঁজের কথ৷ হইবার পূর্বে 
আমি আপনাকে জানাইতেছি যে, আপনি যে 
রঘ্বুনাথ চক্রবণ্ডী, তাহা! আমি জানি। জগদীশনাথ 
চৌধুরী যে আপনার প্রকৃত নাম নহে, তাহাও আমি 
জানি। আপনার দক্ষিণ হন্তে রমেশ বাবুর দাতের 
দাগ যে এখনও বিগ্ভমান আছে,তাহাও আমি জানি” 

দেখিলাম, তাহার বদনমগ্ডল ঘোঁর উৎকণ্ঠা- 
কালিমায় আচ্ছন্ন হইল। বলিল-_-“এ সকল মিথ্যা 
কুৎসিত কথা যে আপনাকে জানাইয়াছে, সে আমার 
পরম শক্র, এ জন্ঠ যে ব্যবস্থা কর আবশ্তক, তাহা। 
ঈীপ্ইই করিব। এক্ষণে আমি জিজ্ঞাসা করিতেছি, 
এ কাগজখণ্ডে যে ব্যক্তি নাম স্বাক্ষর করিয়াছে, 
সেকে?? 

আমি বলিলাম,_-পতিনি রমেশচন্ছ্র রায়্‌। 
আপনি যখন রঘুনাথ চক্রবর্তী ছিলেন, তখন তিনি 


আপনার পরম বন্ধু ছিলেন । অ!পনি তাহার ভগ্গীর 


সতীত্ব নাশ করিয়া বন্ধুত্ের পরাকাষ্ঠ। দেখাইয়া 
ডিলেম। এখন তাহাকে চিনিয়াছেন কি !?* 


২৬, 


আবার সে দেরাঁজের মধ্যে হাত দিয়! পিস্তল 
বাহির করিতে উদ্যত হইল। কিন্তু ক্ষান্ত হইয়৷ আবার 
বলিল,__“আপনার পত্রান্ছযায়ী কার্ধ্য করিতে বন্ধুকে 
কতক্ষণ পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিতে বলিয়! দিয়াছেন 1” 

“কালি পরাতে বেলা ৯ট। পর্য্যন্ত ।” 

“বুঝিয়াছি, আপনি বেশ বিবেচনার সহিত 
ব্যবস্থা! করিয়াছেন । আমি বদি খুব যত্ব সহকারে 
উদ্যোগী হইয়1 যাত্রা! করি, তাঁহ! হইলেও যে বেল! 
৯টার আগে কলিকাত। হইতে বাহির হইতে পাঁরিব, 
এরূপ কোন সম্ভাবনা নাই। অন্তান্ত কথার পূর্বে 
ইহা স্থির থাকা আবশ্তক যে, যতক্ষণ আপনি 
আপনার বন্ধুকে লিখিত পত্র আমার নিকট ফিরা- 
ইয়া আনিয়া না দিবেন, ততক্ষণ আমি আপনাকে 
ছাঁড়িয়। দিব না । এক্ষণে বলুন, আপনার কি 
জিজ্ঞান্ত ?” 

আমি বলিলাম,_-"তাঁহ। আপনি শীস্রই জানিতে 
পারিবেন। কিন্ত আপনি বুঝিতে পারিয়াছেন কি, 
আমি কাহার স্বার্থের জন্ত আপনার নিকট 
আসিয়াছি ?” 

সে বিজ্রপের স্বরে বলিল- “নিশ্চয়ই কোন জ্ী- 
লোকের স্বার্থ।” 

আমি বলিলাম,_“তাভা বলিলে ঠিক কথা হয় 
না। আমার জীর স্বার্থ।” 

তখনই যেন তাহার চক্ষে আমি অন্গরূপ লোক 
হইয়া পরড়িলাম। আমাকে আর'বিপজ্জনক বলিয়া 
তাহার বোধ থাঁকিল না। সে আমার মুখের দিকে 
ঈষৎ হাশ্তযুক্ত বিদ্রপব্যপ্তক দৃষ্টিপাত করিতে 
করিতে এককালে দেরাঁজ বন্ধ করিয়া ফেলিল। 
আমি বলিতে লাগিলাম,_“আপনি বিশেষরূপ জ্ঞাত 
আছেন যে, গত কয়েক মাস নিরন্তর যত্রে আমি 
এ সম্বন্ধে যতদুর জ্ঞাত হইয়াছি, তাহাতে কোন 
সত্য কথা আমার নিকট প্রচ্ছন্ন করিবার চেষ্ট। 
করিলে কখন কৃতকার্ধ্য হইতে পারিবেন না। 
আপনি এক অতি কুৎসিত চক্রান্তের অভিনেতা। 
নির্ধিবাদে এক লক্ষ টাকা লাভ করাই আপনার 
তাদৃশ অতি নিন্দনীয় চক্রান্তে লিপ্ত হওয়ার একমাত্র 
উদ্দেস্ত |” 

চৌধুরী কিছু জবাব করিল না, কিন্ত তাহার 
বদন অতিশয় চিন্তা-মেঘাচ্ছন্্ন হইল । 

আঁমি বলিতে লাঁগিলাম,_-“আঁপনার আধিক 
লাভ আপনি নির্বিন্রে ভোগ করিতে থাকুন, আমি 
তাহ! পুনগ্রহণের প্রার্থী নহি।” তাহার মুখমণ্ডল 
মেঘমুক্ত হইল। আমি বলিতে লাগিলাম,_-“যে 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


ধর্মবিগহিত ঘোর ছুগ্ষিয়ার সাহাঁষ্যে এই 
হৃদয়হীন-_* 

সে আমাকে বাধা দিয়া.বলিল, “দেবেন্দ্র বাবু, 
আপনি কি' এখানে নৈতিক উপদেশ শুনাইতে 
আসিয়াছেন ? তাহা হইলে কৃপা করিয়া সে উপ- 
দেশ আপনি বন্ধ করিয়া! রাখুন) আমার তাহাঁতে 
কোনই প্রয়োজন নাই। সময়বিশেষে তাহা আপ- 
নার অন্তান্ত আত্মীয়ের উপকারে আসিতে পারে, 
অতএব এখানে তাহ। অপব্যয় করিবেন না । আপনি 
কি চান, তাই বলুন ।» 

আমি বলিলাম,_-প্প্রথমতঃ আমার সমক্ষে 
আপনার স্বহস্তলিখিত এই ব্যাপাঁরের একটা সম্পূর্ণ 
স্বীকাঁরপত্র আমি চাহি ।” 

সে তাহার একটাস্থল অন্গুলি উন্নত কায 
বলিল, “এক দফা। তার পর ?” 

আমি বলিলাম,_“আমার স্ত্রী যে দ্রিন কৃষ্ণ- 
সরোবরের ভবন পরিত্যাগ করিয়। কলিকাতায় 
আইসেন, সে দিন কোন্‌ তাঁরিখ, তৎসম্বন্ধে আপ- 
নার সমথনোক্তি ভিন্ন অন্ত কোন অকাট্য ও সহজ 
প্রমীণ চাহি। ইহাই আমার দ্বিতীয় দাওয়া ।” 

সে বলিল,_-“দেখিতেছি, যে জায়গায় গলদ 
আছে, আপনি সেইখানটাই ধরিয়াছেন। তার 
পর ?” 

“আপাততঃ এই পধ্যস্ত |” 

“বেশ ! আপনি আপনার বক্তব্য শেষ করিয়া” 
ছেন। এক্ষণে আমার কথা শুনুন। মোটের উপর 
বিবেচনা করিলে আপনি বাঁহাকে কৃপা করিয়া 
কুৎসিত চক্রান্ত বলিয়া! উল্লেখ করিতেছেন, তৎ- 
হক্রাস্ত সমস্ত বৃত্তীস্ত স্বীকার করার অপেক্ষা এই 
স্কানে আপনার দেহ-পিঞ্জর হইতে প্রাণপক্ষী উড়া- 
ইয়| দেওয়ার ঝাঁকি অনেক বেশী। এক্ষণে আপনি 
যদি আমার প্রস্তাবে স্বীকৃত হন, তাহ হইলে 
আপনার প্রস্তাবমত সমস্ত কাধ্যই সম্পন্ন করিতে 
আমি সম্মত আছি । আপনি যেরূপ বর্ণনা চাহেন, 
আমি তাহ লিখিয়। দিতেছি, যে প্রমাণ আপনি 
চাহেন, তাহাঁও আমি সংগ্রহ করিয়া দিতেছি । 
আমার পরলোকগত বন্ধ তাহার স্ত্রীর কলিকাতা - 
যাঁত্র। সম্বন্ধে দিন, তারিখ, ঘণ্টা ঠিক করিয়া 
আমাকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহ! এ বিষয়ের 
উত্কৃষ্ট প্রমাণ কি না, বলুন? আমি আপনাকে সে 
পত্র দিতে পারি। আর রাণীকে ষ্টেশন হইতে আনি- 
বার জন্য ষে আড়গড়া হইতে ব্রহাম ভাড়া 
করিয়াছিলাম, তাহার ঠিকানা আপনাকে বলিয়! 


গুরুবসন! সুন্দরী 


দিতে পারি। সেখানকার অর্ডীর-বহিতে নিশ্চয়ই 
আপনি তারিখ জানিতে পারিবেন । সম্ভবতঃ কোঁচ- 
ম্যান বা সহিসও মনে করিয়া কোন কোন কথ। বলি- 
লেও বলিতে পারিবে । আপনি যদি আমার সর্ত 
পালন করিতে সম্মত হন, তাহা হইলে এ সকলই 
আমি করিতে সম্মত আছি। শুনুন, আমার সর্তকি। 
১ম সর্ত।-- আমি ও আমার স্ত্রী খন যেরূপে হউক, 
এ স্থান হইতে প্রস্থান করিব। আপনি কিংবা 
আপনার বন্ধু কোনরূপে তাহার প্রতিবন্ধকতা-সাঁধন 
করিতে পারিবেন না। ২য় সর্ত।__কালি প্রাতে যত- 
ক্ষণ পর্য্যস্ত আমার কর্মচারী না আসিবে, ততক্ষণ 
পর্য্যন্ত আপনাকে আমার নিকটে থাকিতে হইবে । 
তাহার পর আপনার যে বন্ধুর নিকট সেই মোহর- 
আটা চিঠি আছে, সেই বন্ধকে আমার কর্মচারীর 
মারফতে আপনার এই মন্ম্ে পত্র লিখিয়া পাঠাইতে 
হইবে যে, তিনি যেন পত্রপাঠ আমার কশ্দচারীর 
হস্তে সেই চিঠিখানি ফিরাইয়া দেন । আমার কর্ম 
চারী যতক্ষণ সেই পত্র ফিরাইয়া আনিয়! আমার 
হাতে না দিবে, ততক্ষণও আপনাকে আমার নিকট 
অপেক্ষা করিয়া থাঁকিতে হইবে । এই স্থলে আঁমি 
স্বীকার করিতেছি যে, আপনার পত্র হস্তগত হইলে 
আমি তাহা পাঠ না করিয়াই পুড়াইয়া। ফেপিব; 
তাহার পর আমি সস্ত্রীক প্রস্থান করিলে আরও 
আধঘণ্টাকাঁল আপনাকে এখানে অপেক্ষায় বসিয়। 
থাকিতে হইবে । তদনস্তর আপনি স্বাধীনভাবে 
যথেচ্ছ বিচরণ করিতে পারিবেন, আমার তাতে 
কোন আপত্তি থাকিবে না। আমার সর্তের কথ! 
জানাইলাম। এখন আপনি ইহাঁতে সম্মত আছেন 
কি না বলুন ।” 
এই দীর্ঘ বক্তৃতার মধ্যে লোকটার বুদ্ধি-সৈ্যয, 
অত্যন্ত দূরদৃষ্টি, অপরিসীম ধূর্তৃতা এবং অত্যাশ্চ্ধ্য 
সাহপিকতার পরিচয় দেখিয়! আমি বিশ্বয়াবিষ্ট 
হইলাম। তাহার প্রস্তাবানথসারে কাধ্য করিতে সম্মত 
হইলে লীলার স্বরূপত্ব-সমর্থন-সন্বন্ধীয় প্রমাণাদি 
আমার হস্তগত হইতেছে সত্য, কিন্তু এরূপ নরাধমকে 
বিন! দণ্ডে ছাড়িয়! দিতে হইতেছে । আর এই ছুরাস্মা 
রমেশের উপর যে অত্যাচার করিয়াছে, তাহারও 
কোন প্রতিফল দেওয়। হইতেছে না। কিন্তু বিবে- 
চন! করিয়। দেখা আবশ্ঠক, এই সুদীর্থকালের পর 
তাহার সেই অতীত দুক্ষম্মের নিমিত্ত রমেশ বা আমি 
তাহাকে কিরুপে দর্তিত করিতে পারি? নিজ 
শক্তিতে আমরা তাহাকে কোনই শাস্তি দিতে পারি 
না,ইহ। নিশ্চয় । সুতরাং তাহাকে শাস্তি দিবার নিমিত্ত 
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আমাদিগকে রাজশাসনের আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
হইবে। তাহার সে পুর্ব-হুঙ্কৃতির প্রমাণ কোথায়? 
এই ব্যক্তিই যে সেই ব্যক্তি, তাহাই বা! কে বলিবে? 
স্বয়ং রমেশই যখন তাহাকে চিনিতে পারিতেছে না, 
তখন আর কে তাহ! সমর্থন করিতে সমর্থ? তাহার 
দক্ষিণ-হস্তের ক্ষতচিহ্ন বিশেষ প্রমাণরূপে পরিগৃহীত 
হইতে পারে না! । কারণ, নান। কারণে তাহার উৎপত্তি 
সম্ভীবিত। অতএব তাহাকে ছাড়িয়া না দিলেই বা 
আমরা এক্ষণে কি করিতে পারি? সুতরাং তাহার 
দ্বারা উপস্থিত বিষয়ের যে অকাট্য প্রমাণ পাওয়া 
যাইতেছে, অগত্য। আমাদিগকে তাহাই যথেষ্ট বোঁধ 
করিয়া আপাততঃ ক্ষাস্ত হইতে হইতেছে । আরও 
আমার মনে হইল, প্রমোঁদরপ্রনকে হাতে পাই পাই 
করিয়! পাইলাম না; সে চিরদিনের মত ফাকি দিয়া 
পলাইল। কি জানি, যদি এও আবার কোন প্রকারে 
হাত-ছাঁড়। হইয়! যায় । না, যোগ পরিত্যাগ করিয় 
অন্ত মন করা কদাপি স্থুবুদ্ধির কার্ধ্য নহে। লীল!র 
স্বরূপত্ব সমর্থিত হইবে এবং সঙ্গে সঙ্গে সত্যের জয় 
হইবে- আপাততঃ ইহাই যথেষ্ট বিবেচনা করিয়। 
বলিলাম,_“আপনার সমস্ত সর্তে সম্মত হইলাম ।” 

আমার মুখের দিকে কিয়ংকাঁল দৃষ্টিপাত করিয়। 
চৌধুরী বলিল,_“অতি উত্তম। এক্ষণে সকল 
বিষয়ের সুন্দর সুমীমাংসা! লইয়! গেল ।” 

এই বলিয়া সে চেয়ার হইতে গাত্রোখান করিল 
এবং হাই তুলিতে তুলিতে উভয় খাহু বিস্তার করিয়া 
আলম্ত তাগ করিল। তাহার পর আমার দিকে 
ফিরিয়া বলিল,--"ভল হইয়৷ বস্থন, দেবেন্দ্র বাবু ! 
এখন আমি আপনার সহিত শক্রভাব পরিত্যাগ 
করিয়া ছ।” 

তাহার পর সে দ্বার-সন্নিহিত হইয়] তাহা খুলিয়। 
ফেলিল এবং বলিল, __“রঙ্গমতি দেধি, প্রিয়তমে,এক- 
বার এ দিকে আসিতে পারিবে কি ? এখানে দেবেন্দ্র 
বাবু নামে একটি ভদ্রলোক আছেন। তোমার আসায় 
কোন আপত্তি নাই।” তিনি আসিলেন। তখন 
চৌধুরী আবার বলিল,-_০প্রিয়তমে ! তোমার 
জিনিসপত্র গুছানর ঝঞ্চাটের মধ্যে আমার জন্য একটু 
চা তৈয়ার করিয়! দ্বিবার সময় হইবে কি? এই 
দেবেন্দ্র বাবুর সহিত আমার অনেক লেখাপড়ার কাজ 
আছে; সেই জন্তই একটু চা খাওয়ার দরকার 
হইতেছে ।” | 

রঙ্গমৃতি ঠাকুরাণী সম্মতিহ্্চক মন্তকান্দোলন 
করিয়। প্রস্থান করিলেন। ঘরের কোণে একটা 
ডেক্স ছিল। চৌধুরী তাহার সমীপস্থ হইয়া কয়েক 


৬২, 


দিস্তা কাগজ ও কতকগুলা পাখার কলম বাহির 
করিল। তাহার পর কলমগুলাঁকে যখন যেট] দর- 
কার, তখন সেট। লইবার সুবিধা হইবে বলিয়! 
ডেকের উপর ছড়াইয়া রাখিল এবং সংবাদপত্রার্দির 
জন্য ব্যবসায়ী লেখকগণ যেরূপ লম্বা লম্বা করিয়! 
কাগজ কাটিয়া লয়, সেইরূপ অনেক কাগজ কাঁটিয়! 
লইল। তাঁহার পর আমার দ্দিকে ঘাড় ফিরাইয়া 
বলিল,_-“আজিকার এই রচনা এক অসাধারণ 
সামগ্রী হইবে । প্রবন্ধাদি রচনা বিষয়ে আমার 
চিরদিন অভ্যাস আছে। মনুষ্তের যত প্রকার মান- 
পিক উন্নতি হইতে পারে, তন্মধ্যে ভাবের শৃঙ্খলা- 
বিধান-ক্ষমতা সর্ধশ্রেঠ । আমার তাহা আছে। 
আপনার তাহা আছে কি দেবেন্ত্র বাবু?” 

তাহার পর যতক্ষণ চা না আসিল, ততক্ষণ সে 
গৃহমধ্যে পরিক্রমণ করিতে লাগিল এবং যে যে স্থলে 
তাহার ভাবের গ্রন্থি সংলগ্র না হইল, তত্ৃৎস্থলে সে 
আপনার কপোলদেশে হস্ত ঘ্বারা আথাত করিতে 
লাগিল। এইরূপে 'বাধ্য হইয়া, স্বীয় কল্পনাতীত 
ঘোর তুষ্বন্ম হ্বীকার করিতে বসিয়াও সে বাক্তি আপ- 
নার অনর্থক অহঙ্কার ও গৌরব প্রকাশ করিবার 
স্বযোগ হইল মনে করিয়া কিরূপে আনন্দ প্রকাশ 
করিতেছে, তাহা ভাবিয়া আমি অতিশয় আশ্চধ্য।- 
স্বিত হইতে লাগিলাম। এমন সময় রঙ্গম'ত দেবী 
চা লইয়া আসিলেন এবং চৌধুরী জীর প্রতি মধুর 
হাস্ত-সহ দৃষ্টিপাত করিয়! তাহা গ্রহণ করিল । রঙ্গ- 
মতি চলিয়া গেলেন। চৌধুরী চা ঢালিয়! আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিল,_“একটু চা খাইবেন কি দেবেন্দ্র 

আঁমি অস্বীকার করিলাম । সে হাঁসিয়া বলিল, 
--”“আপনি ভয় করিতেছেন বুঝি, পাছে আপনাকে 
বিষ খাওয়াই । ছিছি! আপনার! অনাবশুক স্থলে 
বিশেষ সাবধান; ইহাই দক্ষিণদেশী লোকের প্রধান 
দোষ।” 

চৌধুরী লিখিতে বসিল। এক খণ্ড কাগজ সম্মুখে 
, লইল এবং একটা কলম লইয়া দোয়াতে ডুবাইল। 
' তাহার পর একবার গল] ঝাঁড়িয়া লইল এবং খস্- 
খস্‌ শব্দে অতিদ্রত লিখিতে আরম্ভ করিল। মোট! 
মোট! বড় বড় অক্ষরে ছত্রের মধ্যে অনেকখানি 
করিয়া ফাক দিয়া লিখিতে লাগিল। দেখিতে 
দেখিতে এক খণ্ড কাগজ ফুরাইয়া গেল। এইরূপে 
এক এক খণ্ড লিখিয়! তাহাতে সংখ্যা দিয়া, ঘাড়ের 
উপর দিয়া পশ্চার্দিকে ফেলিয়া দিতে লাগিল। 
ঝলমটাও যখন খারাপ হইম্বা গেল, তখন তাঁহাঁও 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


এইরূপে পশ্চাদ্দিকে ফেলিয়া! দিয়া আবার আঁর 
একটা কলম গ্রহণ করিল। ক্রমে তাহার চেয়ারের 
চারিদিকে কাগজের স্তুপ হইল। এইরূপে ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা! অতীত হইল; সেও লিখিতে লাগিল, আমিও 
নীরবে বসিয়া থাকিলাম। মধ্যে মধ্যে সে এক এক 
ঢোক চা খাইতে লাগিল; তপ্তিন্ন আর কোন কারণে 
সে একবারও থামিল না। একটা, ছুইটা, তিনটা, 
ক্রমে চারিটা বাজিল; তথাপি চারিদিকে কাঁপজ 
পড়ার নিবৃত্তি নাই; কাগজ-খস্-খসানিরও বিরাম 
নাই। চৌধুরীর অক্লান্ত লেখনী সমান চলিতে 
লাগিল; চারিটার পর হঠাৎ একটা কমলের খেশচার 
শব্দ শুনিতে পাইলাম। তৎক্ষণাৎ চৌধুরী অতিশয় 
গৌরবের সহিত আমার দিকে চাহিয়া বলিল,__ 
“বহুৎ আচ্ছ।1” তাহার পর স্বকীয় বিশাল বক্ষে 
হস্তার্পণ করিয়া সাহঙ্কারে বণিল, “দেবেন্্ বাঁবু, মার 
দিয়া! যাহা লিখিয়াছি, তাহাতে স্বয়ং অতিশয় 
সন্তষ্ঠ হইয়াছি। আপন যখন পড়িবেন, খন 
আপনিও যে অতিশয় সন্তুষ্ট হইবেন, তাহার সন্দেহ 
নাই। বিষের শেষ হইয়া গিয়।ছে, কিন্ত জগদীশের 
মাথার সনপ্তি নাই, শেমও নাই। বাউক, এখন 
আমি কাগজগুলি গুছাইরা একবার আগাগোড়। 
পড়িয়। পড়িয়। দেখিব এবং আবশ্তক স্থলে সংশোধন 
কর্িব। এইমাত্র ওটা বাজিয়াছে। বেশ। গোছান, 
পড়া, সংশোধন করা, ওট1 হইতে ৫টা। নিজের 
শ্রাস্তি দূর করিবার জন্ত 'অতি অল্প নিদ্রা, ৫ট1 হইতে 
৬টা। যাত্রার উদ্যোগ, শট হইতে ৭টা। কর্ম 
চারীর মারফতে আপনার চিঠি আনান ব্যাপার, 
৭ট] হইতে ৮টা। তাহার পর প্রস্থান আর কি! 
এই দেমুন, আমার কাজের তাপিক1।* 

তাহার পর সে ঘরের মেজের উপর বপিয়। 
কাঁগজগুলি গুছ্াইয়। লইল এবং একটা গুণস্থচ ও 
স্তা দ্বারা সকলগুলি গাথিয়া ফেলিল। নিজে 
একবার সবট! পড়িল। তাহার পর রঙ্গভূমির নট 
যেন স্বরের হ্থাসবৃদ্ধি ও অঙ্গতঙ্গী করিয়া! অভিনয় 
করে, তদ্রপভাবে সে সেই সকল কাগজ আমাকে 
পড়িয়। শুনাইতে লাগিল। পাঠকগণ কিঞ্চিৎকাল 
পরেই চৌধুরীর লিখিত কাগন্গ দেখিতে পাইবেন । 
অধুনা এই পর্য্যস্ত বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, সে যাহ! 
লিখিয়াছিল, আমার উদ্দেস্তসিদ্ধির পক্ষে তাহাই 
যথেষ্ট । 

তদনস্তর যে আড়গড়া হইতে ব্রহাম ভাড়। 
করিয়াছিল, তাহার ঠিকানা আমাকে সে লিখিয়া 
দিল এবং প্রমৌদরঞ্জনের একখানি'পন্থ দিল। সেই 


গুুবসন! গুনদরী 


পত্র কুঞ্চসরোবর হইতে ২৫শে জ্যৈষ্ঠ তারিখে 
লিখিত। রাণী লীলাবতী ২৬শে তারিখে কলিকাতায় 
আসিবেন, এই সংবাদ তাহাতে লেখা আছে। 
স্থতরাং যে দিন তিনি ৫নং আশুতোষ দের গলীতে 
পরলোকগর্মন করিয়াছেন এবং নিমতলর ঘাটে 
তাহার সৎকার হইয়াছে বলিয়! প্রচার, সে দিন তিনি 
কৃষ্ণসরোবরে রাজবাটাতে স্বচ্ছন্দশরীরে জীবিত 
ছিলেন এব* তাহার পরদিন তিনি কলিকাতায় 
আসিয়াছিলেন। রাজার স্বহস্তলিখিত এই প্রমাণ 
এ সম্বন্ধে চূড়ান্ত, সন্দেহ নাই। গাড়ীর আড়গড়ায় 
যদি আর কিছু প্রমাণ পাওয়৷ যায়, তাহা হইলে 
আরও ভাল হয়। ৃ 

চৌধুরী ঘড়ী দেখিয়া বলিল,__“স-পাঁচটা বাজি- 
য়াছে। আমি এখন একটু ঘুমাইব। আপনি লক্ষ্য 
করিয়া থাকিবেন দেবেন্দ্র বাধু, আমার দৈহিক গঠন 
মহাত্মা নেপোলিয়ানের অন্ুরূপ। সেই চিরম্মরণীয় 
ব্যক্তির স্তায় নিদ্রার উপরেও আমার সম্পূণ আধিপত্য 
আছে। আপনি এখন কৃপা করিয়! একটু ছুঁটা 
দিউন। ততক্ষণ আমার পত্রী আপনার নিকট 
বসিয়। গল্প-গুজব করিবেন এখন ।” 

আমি বুঝিতে পারিলাম, বতক্ষণ সে নিদ্রার সেব। 
করিবে, ততক্ষণ আমাকে পাহারা-পিবার জন্যই রঙ্গ- 
মতি ঠাকুরাণীকে ডাক। হইতেছে। শ্তরাঁং আমি 
কোন কথা না কহিয়া, আমাকে যে সকল কাগজ 
দিয়াছে, তাহাই গুছাইতে লাগিলাম। এ দিকে 
রজমতি নিঃশবে তথায় আগমন করিলেন । তখন 
চৌধুরী সেই খাটের উপর চিৎ হুইয়া পড়িল এবং 
ছুই তিন মিনিটের মধ্যেই অতি সদাস্মা সাধু পুরুষের 
টায় স্ুনিদ্রায় মগ্ন হইল। 

রঙ্গমতি আমার প্রতি অতি কুটিল, হিংসা! ও 
ক্রোধপুর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে করিতে বলিলেন,__ 
“আমার স্বামীর সহিত আপনার ষে যে কথ! হইয়াছে, 
তাহা আমি শুনিয়াছি। আমি হইলে আপনার বুকে 
ছোরা বসাইয়! দরিয়া এতক্ষণ আপনার জীবন শেষ 
করিয়! দিতাম” এই কথার পর তিনি একখানি 
পুস্তক লইয়! পাঠ করিতে থাকিলেন এবং যতক্ষণ 
তাহার ম্বামীর নিদ্রাভঙ্গ ন। হুইল, ততক্ষণ আর 
কোন কথা বলিলেন না এবং একবারও আমার 
দিকে ফিরিয়াও চাহিলেন না। 

ঠিক এক ৎণ্টা পরে চৌধুরী চক্ষু মেলিল এবং 
উঠিয়া বসিল। তাহার পর শ্ত্রীর দিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়া বলিল,-পপ্রিযতমে রহ্গমতি, আমি সম্পূর্ণ 
নুস্থ হইয়াছি। তোমার ও দিকের সব গোছগাছ 
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ঠিক হইয়াছে? আমার এ দিকে যে সামান্ত 
গোছা'ন বাকী আছে, তাহ! ১০মিনিটে শেষ হইবে; 
কাপড়-চোপড় ছাড়িয়া! তৈয়ার হওয়া! ১* মিনিট। 
কর্মচারী আসিবার পূর্বে আর কি করিব?” এই 
বলিয়া সে একবার ঘরের চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিতে 
করিতে ইছুরের খাচ। দেখিয়। নিতাস্ত কাতরভাবে 
বলিল, “আমার প্রধান সামগ্রী এখনও পড়ির! 
রহিয়াছে । আমার এই সাধের সোহাগের সম্তান- 
তুল্য ইছ্রগুলি। ইহাদের কি করিব? এখন তে! 
অবিশ্রান্ত নানা দেশ ভ্রমণ করিব, কোথাও স্থির 
হইব না; সুতরাং জিনিসপত্র যত কম হয়, ততই 
ভাল। এই স্সেহময় পিতার নিকট হইতে স্থানাস্তরিত 
হইলে কে আমার কাকাতুয়া» মন্গুয়া আরে ইদুরগুলির 
যত্ব করিবে?” 

অত্যন্ত চিন্তাকুল হুইয় ?ুসে ঘরের মধ্যে ঘুবিয়া। 
বেড়াইতে লাগিল। স্বৃত দারুণ ভু্র্ম্েরে বিষন্ন 
স্বহন্তে লিখিতে সে একটুও কাতর হয় নাই; কিন্তু 
পাধী ও ইছুরের ভাবনায় সে এখন বস্ত্তই অত্যন্ত 
কাতর হইয়! উঠিল। বহুক্ষণ চিস্তার পর সে আবার 
ডেক্সের নিকট বসিয়। বলিল,_“এক উপায় মনে 
পড়িয়াছে। এই স্থবিস্তীর্ণ রাজধানীর পশুশালায় 
আমার কাকাতুয়! ও মন্থুয়া আমি দান করিয়! বাইব। 
তাহার 'জন্ত যে বর্ণনা-পত্র লিখিত হওয়। আবশ্ঠক, 
তাহা এখনই লিখিতেছি ।” 

সে প্রত্যেক কথা বলিতে বলিতে লিখিতে 
লাগিল। “নং ১। অতি মনোহর বর্ণসম্পন্ন কাকা- 
তুয়া। যাহার! বুঝে, তাহাদের পক্ষে বিশেষ আদ- 
রের সামগ্রী। নং২। অতি স্থশিক্ষিত বুদ্ধিসম্পন্ন 
কয়েকটি মনুয়। নন্দনকাঁননের উপযুক্ত। জগদীশনাথ 
চোধুরী কর্তৃক কলিকাতার পশুশালায় প্রদত্ত হইল।” 

রঙ্গমতি বলিলেন,_-“কৈ, ইহ্রের কথ লিখিলে 

চৌধুরী ডেক্সের নিকট হুইতে রঙ্গমতির সমীপন্থ 
হুইল এবং স্নেহগদগদস্বরে বলিল,__“মানব-হদয়ের 
কাঠিন্ত ও দৃঢ়তার একটা সীমা আছে। যত দূর 
আমার সাধ্য, তাহ! আমি করিয়াছি। ইছুরগুলিকে 
আমি কোনমতেই ছাড়িতে পারিব ন!। তাহ 
হইলে আমার প্রাণ ফাটিয়া যাইবে ।” | 

রঙ্গমতি স্বামীর প্রশংসা করিয়৷ বলিলেন, 
“কি আশ্চর্য কোমলত। 1” সঙ্গে সঙ্গে আমার দিকে 
দারুণ দ্বণাব্যঞ্জক দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে তূলিলেন না। 
তাহার পর ঠাকুরাণী সযত্বে খাচ। লইয়! সে প্রকোষ্ঠ 
হইতে প্রস্থান করিলেন। 


২৬৪ 


ক্রমে রাত্রির অবসাঁন হইল। তখনও 
আসিল না দেখিয়া চৌধুরী একটু উদ্বিগ্ন হইতে 
লাগিল। বেলা সাতটার সময় দরজার কড়৷ নাড়ার 
শব হইল এবং অবিলম্বে কর্মচারী দেখ! দিল। সে 
লোকটাকে দেখিলেই বোধ হয়. তাহার হাড়ে হাড়ে 
ুষ্টবুদ্ধি মাথা আছে। চৌধুরীর মুখে শুনিলাম, 
তাহার নাম হরেক্ৃষ্জ। চৌধুরী তাহাকে ঘরের এক 
কোণে লইয়] গিয়া কানে কানে ফুস্কস্‌ করিয়া! কি 
কথ। বলিল, তাহার'পর প্রকোষ্ঠ পরিত্যাগ করিয়! 
চলিয়া গেল। তৎক্ষণাৎ কর্মচারী আমার সমীপস্থ 
হইয়া বিনীতভাবে পত্রের প্রার্থনা করিল। আমার 
প্রেরিত গালা-মোহর-আটা পত্রখানি এই পত্রবাহক 
দ্বারা ফেরত পাঠাইবার নিমিত্ত রমেশকে অনুবোঁধ 
করিয়! পত্র লিখিলাম এবং সে পত্র কর্মচারীর হস্তে 
প্রদান করিলাম। চৌধুরী পুনরায় সেই ঘরে আসিলে 
কর্মচারী চলিয়া গেল। চৌধুরীর এক আধটু যে 
কাঁজ বাঁকী ছিল, তাঁহ। সে এই অবকাঁশে সমাপ্ত 
করিয়া ফেলিল। 

বেল! ৮টার একটু আগে কর্মচারী রমেশ বাবুর 
নিকট হইতে আমার চিঠি ফিরাইয়া আনিল। চিঠি 
যেমন মোহর-আটা, তেমনই আছে; কেহই তাহা 
খুলে নাই। চৌধুরী পত্রখানি উল্টাইয়৷ পাল্টাইয়া 
দেখিয়া দেশলাই জালাইল এবং ততক্ষণা্থ ভম্মীভূত 
করিল। তাহার পর আমার মুখের দিকে চাহিয়! 
বলিল,_"মনে করিবেন না দেবেন বাবু যে, ভবি- 
ব্যতে আপনি আমার হস্ত হইতে এই অত্যাচারের 
কোনই প্রতিফল পাইবেন না” আমি কোন উত্তর 
দিলাম না। 

কর্মচারী যে গাড়ী করিয়। রমেশের নিকট যাঁতা- 
য়াত করিয়াছিল, সেই গাড়ী দরজায় খাঁড়া ছিল। 
এক্ষণে বর্মচারীও জিনিসপত্র গাড়ীতে তুণিতে 
লাগিল। এদিকে রঙ্গমতি দেবীও কাপড় ছাঁড়িয়। 
আসিলেন। চৌধুরী আমার কানে কানে বলিল,__ 
“আমার সঙ্গে গাড়ী পর্যযত্ত আস্থন। আপনাকে 
এখনও বলিবার কথা আছে ।” 

আমি সঙ্গে সঙ্গে নামিয়া আসিলাম। রঙ্গমতি 

দেখী ইহুরের খাচা লইয়া আগেই গাড়ীতে উঠিলেন। 
চৌধুরী আমাকে পার্থ টানিয়া লইয়া গিয়া অস্ফুট- 
স্বরে সলিল,__"মনোরমা দেবীর সহিত যখন আমার 
শেষ সাক্ষাৎ হইয়াছিল, তখন তাহাকে কশ ও পীড়িত 
বোধ হইকাছিল। সেই নারীকুলোত্তমার তাদৃশ 
অবস্থা দেখা অবধি আমি অতিশয় চিস্তাকুল আছি। 
আপনি কৃপা করিয়া তাহার প্রতি যত্তের ত্রুটি করিবেন 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


না। এই প্রস্থানকালে আমি সানুনধে আপনাকে 
এই অনুরোধ করিয়া যাইতেছি।” 

তাহার পর সে তাহার সেই প্রকাণ্ড শরীর কষ্টে 
গাঁড়ীর মধ্যে পুরিয়া ফেলিল। গাড়ী চলিয়া! গেল। 
তখনই গলীর মোড হইতে আর একখানি গাড়ী 
আদিল এবং যে দিকে চৌধুরীর গাড়ী গিয়াছে, সেই 
দিকেই চলিল। খন আমার ও চৌধুরীর কর্মচারীর 
নিকট দিয়! গাঁড়ীখানি গেল, তখন দেখিতে পাইলাম, 
তাহার মধ্যে সেই গগুদেশে দাগযুক্ত যুবক বসিয়া 
আছেন । 

কর্মচারী বপিল, _“আপনাকে আরও আধ 
ঘণ্টাকাল এখানে. অপেক্ষা করিতে হইবে” 

আমি বলিলা ম,--“হই11” 

আমর! পুনরায় সেই উপরের ঘরে গিয়া! বসিলাম। 
চৌধুরী আমার হস্তে যে সকল কাগজ দিয়াছে, 
তাহাই বাহির করিয়া, বে ব্যক্তি সেই অতি ভয়ানক 
চক্রান্তের প্রধান চক্রী এবং যে হাহা শেন পধ্যস্ত স্বয়ং 
সম্পন্ন করিয়াছে, তাহা'রই স্বহণ্ত-লিখিত বৃত্তাস্ত পাঠ 
করিতে লাগিলাম। 


জগ্দীশনাথ চৌধুরীর কথ! । 


বহুকাল বহু ভাবে পশ্চিম-প্রদেশে অতিবাহিত 
করিয়া বিগত ১২৮৫ সালের গ্রীক্ষকালে আমি এ 
দেশে আগমন করি । আমার সহসা এ দেশে আগ- 
মনের গুরুতর গোপনীয় অভিসন্ধি ছিল এবং সেই 
অভিসন্ধি সাধনার্থ সাহায্যকারিম্বরূপে আরও কয়েক 
ব্যক্তি আমার সঙ্গে আসিয়াছিল। রমণী-নারী এক 
জরীলোক এবং হরেকষ্জচ নামক এক পুরুষ তন্মধ্যে 
প্রধান। কিসে অভিসন্ধি, যদি তাহা জানিবার 
জন্য কাহারও কৌতুহল হয়, তাহা হইলে আমি 
সবিনয়ে নিবেদন করিতেছি যে, তাহার সে কৌতূহল 
নিবৃত্তি করিতে অমি নিতান্ত অক্ষম । এ প্রদেশে 
আসিয়! প্রথমে কয়েক সপ্তাহকাল আমার স্বর্গগত 
বন্ধু রাজ প্রমোঁদরগ্রন রায়ের বাঁটাতে অতিবাহিত 
করিব স্থির করিলাম । তিনিও পশ্চিম হইতে সন্ত্ীক 
আসিয়া! পৌছিলেন এবং আমিও পশ্চিম হইতে 
আসিয়া পৌছিলাম। এ সম্বন্ধে উভয় বন্ধুর অদ্ভুত 
সাম্য। তৎকালে আর এক গুরুশর বিষয়ে উভয় 
বন্ধুর অত্যদ্ভুত ক্ষমতা ছিল। উভয়েরই সে সময়ে 


গুরুবসন! সুন্দরী 


ভয়ানক অগ্রতুল। টাকার অত্যন্ত প্রয়োজন । সভ্য- 
জগতে কে এমন, বাক্তি আছেন যে, .আমাদের তদা- 
নীস্তন অবস্থা দেখিয়া! সহানুভূতি প্রকাশ করিরেন 
না? যদ্দি কেহ থাকেন, তাহা হইলে নিশ্চয়ই তিনি 
হৃদয়হীন অথবা অপরিমিত ধনবাঁন্‌। প্ররুত ব্যাপা- 
রের স্বরূপ আব্যানই আবশ্তক। এই জন্য আমি 
এ স্থলে আমার এবং আমার রাঁজবন্ধুব আধিক 
কছ্ছতার কথা সরলভাবে »ংঘোধিত করিলাম । 

মনোরমা-নাক্ী এক অপার্থিব রমণী কর্তক আমরা! 
রাজার সেই প্রকাণ্ড ভবনে অভ্যপ্থিত হইলাম এবং 
অনতিকাঁলমধ্যেই সেই সুন্দরীর নিকট আমি হৃদয় 
বিক্রয় করিলাম। এই ষাটি বৎসর বয়সে আমার 
হৃদয়ে অষ্টাদশবর্ষীয় যুবকহৃদয়ের স্তাঁয় প্রেগাগ্ঠি প্রবল- 
তেজে প্রজ্বলিত হইতে লাগিল। আমার হৃদয়ের 
যাবতীয় মুল্যবান সামগ্রী আমি সেই রমণীরত্বের 
চরণারবিন্দে উৎসর্গারুত করিতে লাঁগিলাম ; আমার 
নিরপরাধিনী পরী কেবলমাত্র অসার পদার্থপুঞ্জই 
পাইতে থাঁকিলেন। জগতের এই রীতি, মানবের 
এই স্বভাব, প্রেমের এই ধর্মা। জিজ্ঞাসা করি, এ 

ংসারে আমর! ছায়াবাজীর পুতুল ভিন্ন আর কি? 

হে সর্বশক্তিমান বিধাতঃ ! কৃপা করিয়। একটু ধীরে 
আমাদের রজ্জু আকর্ষণ কর। ত্বরায় আমাঁদের এই 
নৃত্য-ব্যাপার পরিসমাপ্ত করিয়া দেও' স্ুন্দররূপে 
গ্রণিধান করিতে পারিলে পুর্বোক্ত কয়েকটি বাঁক্য- 
মধ্যে এক সম্পূর্ণ দর্শন-শান্ত্রের অঙ্কুর পরিদৃষ্ট হইবে। 
এই দর্শনশান্ত্ত আমার উদ্ভাবিত। 

এক্ষণে আরব্ধ উপাখ্যানের অনুসরণ করিতেছি । 
আমর। কষ্ণসরোবরে অবস্থিত হওয়ার পর আমাদের 
তদানীন্তন অবস্থা স্বয়ং শ্রীমতী অনোরম। সুন্দরী অতি 
স্বন্দর ও বিশষদরূপে বিবৃত করিয়াছেন । অপরিসীম 
সৌভাগা হেতু তদীয় অত্যডূত দিনলিপি আমি 
বিগহিত উপায়ে পাঠ করিতে পাইয়াছিলাম। 
তৎপাঠে আমার দৃঢ়-প্রতীতি জন্মিয়াছে যে, আমার 
প্রসঙ্গমমূহ এতই স্পষ্টীকুত করিয়াছেন যে, আমার 
তত্তদ্বিযয়ে আর কোন কথাই বলিবার প্রয়োজন নাই। 
যে নিরতিশয় কৌতুহলজনক কাণ্ডের বর্ণনা করা 
আমার আবশ্তক এবং যাঁহার সহিত আমি সম্পূথরূপে 
সংলিপ্ত, শ্রীমতী মনোরমা সুন্দরীর কঠিন পীড়া হইতে 
তাহার আরম্ভ ও উৎপত্তি । 

এই সময়ে আমাদের অবস্থা বডই ভয়ানক। 
 প্রমোদদের কয়েকটা গুরুতর দেন! এই সময়ে পরি- 
শোধ করিতে ন! পারিলে তাহার বিপদের সীম! 
থাকিবে নাঃ টঞর তত্বৎ প্রয়োজনীয় অপেক্ষারুত 

৪৩৪ 
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সামান্ত অপ্রতুলের কথা এ স্থলে উল্লেখ না৷ করিলেও 
হানি নাই। প্রমোদ্দের রাণীর সম্পত্তি আমাদের 
উভয়ের কেবল একমাত্র ভরসান্থল ; কিন্ত তাহার মৃত্যু 
না হইলে তাহার সিকি পয়সাও হস্তগত হইবার উপায় 
নাই। বড়ই মন্দ সংবাদ, আরও মন্দ সংবাদ আছে। 
আমার পরলোকগত বন্ধুর এততিন্ন চিন্তার আরও 
এক গোপনীয় কারণ ছিল। সৌল্ন্ঠের বশবর্তী হইয়। 
করাঁপি তাহা জানিবার জন্য বিশেষ কৌতৃহল প্রকাশ 
করি নাই। মুক্তকেশী-নাম্ী এক জ্ীলোক সন্নিহিত 
কোন স্থানে লুকাস্িত আছে, সে সময়ে সময়ে রাণী 
লীলাবতীর সহিত সাক্ষাৎ করে এবং তৎকর্তৃক একটা 
রহস্ত ব্যক্ত হইলে রাজার সর্বনাশ নিশ্চিত, এই 
কয়টি সংবাদ ভিন্ন তৎকালে আমি আরু কিছু জানি- 
তাম না। প্রমোদ আমাকে স্বয়ং বলিয়াছিলেন যে, 
যদি মুক্তকেশীকে ধরিতে না পারা যায় এবং রাণীর 
সহিত তাহার আলাপ বন্ধ করিতে না পার! যায়, 
তাহা হইলে তাহার সর্ধনাশের ইয়ত্তা থাকিবে না। 
যদ্দি তাহার সর্বনাশ হইয়1.যায়, তাহা! হইলে আমা- 
দের আর্থিক অপ্রতুপতার কি হইবে? অপরিসীম 
সাহসী জগদীশকেও এই আশঙ্কায় কাপিতে হইল ! 
তখন আমি প্রাণপণে মুক্তকেশীর সন্ধানে নিযুক্ত 
হইলাম। যদি আমাদের টাকার দরকারের সীম! 
নাই, তথাপি সে চেষ্টারও বরং দেরী করিলে চলিতে 
পারে, কিন্তু মুক্তকেশীর সন্ধানে এক মুহূর্তও বিলম্ব 
সহেনা। আমি তাহাকে কখন দেখি নাই, কিন্ত 
শুনিয়াছিলাম, রাণী লীলাবতীর সহিত তাহার অত্য- 
ভূত সাদৃশ্ত ছিল। এই সংবাদের সঙ্গে সঙ্গে যখন 
আমি জানিতে পারিলাম যে, সে বাতুলালয় হইতে 
পলায়ন করিয়াছে, তখন আমার মনে এক অত্যন্তুত 
কল্পনার উৎপত্তি হইল এবং পরিণামে তাহার অতি 
বিস্ময়াবহ ফল ফলিল। আমার সেই অভিনব কল্পন! 
ছুই স্বতন্ত্র ব্যক্তির সম্পূর্ণরূপ পরিবর্তন-সাধনের পর।- 
মর্শ প্রদান করিল। রাণী লীলাবতী ও মুক্তকেশীর 
পরষ্পর নাম-ধাম ও অবস্থার পরিবর্তন-সাধন করিতে 
পারিলে সকল বিপদ্ই বিদুরিত হইয়া যাইবে, আমা- 
দের তিন লক্ষ টাঁক হস্তগত হইবে এবং রাজা 
প্রমোদরঞ্জনের গোপনীয় রহস্তও চিরদিনের নিমিত্ত 
প্রচ্ছন্ন থাকিবে । কি অপূর্ব কল্পনা! 

আমার অন্রাস্ত বুদ্ধি স্থির করিল যে, মুক্তকেশী ছুই 
এক দ্বিনের মধো নিশ্চয়ই আবার কষ্*সরোবরের 
কাঠের ঘরে আসিবে । অতএব আমি কাঠের ঘরে 
অপেক্ষা! করিয়া থাকিব স্থির করিলাম। গিন্লী-ঝি 
নিস্তারিণীকে বলিলাম যে, প্রয়োজন হইলে আমাকে 
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কাঠের ঘরে দেখিতে পাওয়া যাইবে ; আমি সেই 
স্কানে অধ্যয়নে নিযুক্ত থাকিব। আমি কখনই 
অকারণে লোকের অন্ুসন্ধিৎস1 ব। সন্দেহ উত্তেজিত 
করি না। নিস্তারিনী কখনই আমাকে অবিশ্বাস 
করিত না; উপস্থিত ছলনাঁও ষে অবিশ্বাস করিল না। 

এইরূপে কাঠের ঘরে অপেক্ষ। করা নিক্ষল হইল 
না। মুস্তকেশীর দেখা পাওয়া গেল না বটে, কিন্তু 
যে স্ত্রীলোক তৎকালে তাহার অভিভাবিকা, সে 
আসিয়া দেখা দিল। সেই প্রবীণ স্ীলোকও আমার 
মিষ্ট কথায় পুর্ণভাবে বিশ্বাস না করিয়া থাকিতে 
পারিল ন! এবং আমাকে তাহার সম্ভতানবৎ ম্লেহের 
সামগ্রীর সমীপে লইয়! "গেল। যখন আমি প্রথমে 
মুক্তকে শীর সমীপন্থ হইলাম, তখন সে নিদ্রিত ছিল। 
এই অভাগিনীর সহিত রাণী লীলাবতীর অত্যড়ত 
আক্ৃতিগত সাদৃশ্ত দেখিয়া! আমার শরীর দিয় 
তাঁড়িত-প্রবাহ সঞ্চালিত হইল। কল্পনাবলে যে 
অচিস্তনীয় ব্যাপারের বাহ্াবয়বমাত্র আমি সংগঠিত 
করিয্লাছিলাম, অধুন! এই নিদ্রিতা নারীর বদন-সন্দ- 
শনে তাহা পূর্ণমাত্রায় পরিপুষ্ট হইয়া উঠিল। সঙ্গে 
সঙ্গে সন্মুখস্থ সুন্দরীর অবস্থা দেখিয়া আমার ক্সেহ- 
প্রবণ হৃদয় বিগলিত হইল এবং তাহার যাতনা-শাস্তির 
নিমিত্ত আমি চেষ্টাথিত হইলাম। আমি তাহাকে 
উত্তেজক ওঁষধ দিয় তাহার কলিকাঁতাধাত্রার সুযোগ 
করিয়। দিলাম | ৃ 

এই স্কানে এক অভ্যাবশ্তক প্রতিবাদ উত্থাপিত 
করিয়। সাধারণের হৃদয় হইতে এক শোচনীয় ভ্রাস্তি 
বিদূরিত কর! নিতান্ত আবশ্তক । আমার জীবনের 
ভূরিভাগ চিকিৎসা ও রসায়নশান্ত্রের আলোচনায় 
পর্যবসিত হইয়াছে । রসায়নশাক্সের অভিজ্ঞতা 
মাঁনবকে অতুলনীয় ক্ষমতাশালী করে, এই ভন্য 
তাহার আলোচনায় আমার অত্যন্ত অনুরাগ । 
আমি এ কথার অর্থ বুঝাইয়! দিতেছি । মন মানব- 
রাজ্যের নেতা, ইহা সর্ধবাদিলম্মত। কিন্তু মনের 
শাঁসনকর্তী কে ?- শরীর । বেশ করিয়া আমার 
মনের কথ! বুঝিবেন। এই অপরিসীম শক্তিমম্পন্ন 
শরীর বসায়নবিদের সম্পূর্ণ পদাবনত। যখন 
ক্ধলিদাস মেঘদূতের কল্পনা করিয়! তাহা লিখিতে 
বমিয়াছিলেন, তখন রসায়নবিৎ জগদীশ চৌধুরী যদি 
তাহার নিত্যথাস্ের সহিত পদার্থবিশেষের একটু 
গুড়া মিশাইয়া! দিতে পারিত, তাহা হইলে তাহার 
লেখনী বটতলার অপেক্ষাঁও জঘন্য ও অপাঠ্য গ্রন্থ 
প্রসব করিয়া কলঙ্কিত হইত। বৈজ্ঞানিক-চুড়ামণি 
নিউটনকে জীবিত করিয়া আমার নমক্ষে লইয়া 


দীমোদর-গ্রস্থাবর্লী 


আইস; আমার সুকৌশলে বৃক্ষ হইতে ফস-পতন 
দেখিয়। মাধ্যাকর্ষণের তত্ব তাহার মনে উদ্দিত হওয়া 
দূরে থাকুক, তিনি সেই ফল ভোজন করিয়া বসিয়া 
থাকিবেন। আর তোমাদের ছর্দাস্ত নবাব সিরাজ- 
উদ্দৌলাঁকে লইয়া আইস) আমি তাহার পোলাও- 
কাবাবের সহিত এমন সামগ্রী মিশাইয়। দিব যে, 
ভোঁজনাস্তে তিনি অত্যন্ত কোমলগ্ররুতিক ভদ্রলোক 
হইয়া উঠিবেন। আর যে বীরবর প্রতাঁপসিংহ 
স্বদেশের স্বাধীনতার জন্ত সর্বস্ব পরিত্যাগ ও প্রাণ- 
পাত করিতে প্রস্তত, আমার হাঁতে একট। খিলি 
খাইলে “রক্ষা কর । “রক্ষা! কর !' শবে তিনি আকৃ- 
বর বাদশাছের পদতলে পড়িয়া! বিলুষ্ঠিত হইবেন! 
রসায়ন এমনই অদ্ভুত বিস্তা ! ইহার এইরূপ অপরি- 
সীম ক্ষমতা ! কিন্তু এখানে এত কথ কেন বলি- 
তেছি ? কারণ, আমার রাসায়নিক অভিজ্ঞতা উপলক্ষ 
করিয়া লোকে অনেক কুৎসা রটন। করিয়াছে এবং 
আমার অভিগপ্রায়ের বিপরীত অর্থ কল্পনা করিয়াছে । 
লোকে বলে, আমি আমার এই বিপুল রাসায়নিক 
জ্ঞান মুক্তকেশীর উপর প্রয়োগ করিয়াছিলাম 
এবং সুযোগ হইলে মনোরমা স্থন্দরীর উপরেও 
তাহা প্রয়োগ করিতাম। উভয়ই অতি ত্বণাজনক 
মিথাকথা। অবিলম্বে বুঝিতে পারিবেন যে, মুক্ত- 
কেশীর জীবন রক্ষা করাই তৎ্কালে আমার প্রধান 
আবশ্তক ছিল এব যে পাশকরা খুনে আমার কথা 
কলিকাতার বড় ডাক্তার সমর্থন করিতেছেন জানি- 
যাও জোর করিয়। চিকিৎসা করিতেছিল, তাহার 
হস্ত হইতে তাহাকে উদ্ধার করাই আমার প্রধান 
কামনা ছিল। এই ব্যাপারে ছইবারমাত্র আমি 
রসায়নের সাহায্য গ্রহণ করিয়াছিলাম। কিন্তু সে 
ছুই স্থলে যে ছুই ব্যক্তির উপর তাহ! প্রযুক্ত হইয়া- 
ছিল, তাহাদের কোনই ক্ষতি হয় নাই। একদা এক- 
খানি গরুর গাড়ীর পশ্চাতে থাকিয়া শ্রীমতী মনোরমা 
সুন্দরীর পরম সুন্দর গতি পর্য্যবেক্ষণরূপ অসীম সুখ- 
ভোগ করার পর উক্ত আরাধ্য শত্র কর্তৃক গিরি- 
ৰালার হন্তন্তন্ত পত্রদ্বয়ের একখানি এককালে বাহির 
করিয়া ও অপরথানি নকল করিয়। লইবার প্রয়োজন 
উপস্থিত হয়। এই স্থলে ছুই কীচ্চা সামশ্রীর দ্বার! 
আমার বুদ্ধিমতী পত্রী উপদেশানুযায়ী সমস্ত কার্ধ্য 
ন্ুনির্বাহিত করেন। আর একবার রাণী লীলাবতী 
কলিকাতায় আসিয়া পৌছিলে আমাকে রসায়ন- 
শাস্ত্রের সাহাধ্য গ্রহণ করিতে হয়। ইহার বিস্তারিত 
বিবরণ পরে বর্ণিত হইবে । এতঘাতীত আর কোন 
স্থলেই আমি রাসায়নিক কোন প্রক্রিম্নার অনুষ্ঠান 


শুরুবসন! সুন্দরী 


করি নাই। যর্দি লোকে এ বিষয়ে কোন বিরুদ্ধ কথা 
প্রচার করে, তাহা হইলে আমি এই স্থলে মুক্তকণ্ঠে 
তাহার প্রতিবাদ ঘোষণ! করিতেছি । এতক্ষণে 
হৃদয়ভাঁবের কিছু লাঘব হইল । তারপর? 
রোহিণীকে বুঝাইয়া দিলাম যে, মুক্তকেশীকে 
রাজ! প্রমোদরঞ্জনের হস্ত হইতে মুক্ত রাখিবার জন্য 
কলিকাতায় লইয়! যাওয়া! আবশ্তুক। দেখিলাম, 
রোহিনী অতি আগ্রহসহকারে এ প্রস্তাবে সন্মত 
হইল। তাহার পর কলিকাতায় যাঁজার একট! দিন 
স্থির করিলাম । সেই দিনে তাহারা রেলে চড়িয়৷ 
কলিকাতায় চলিয়া গেল । তখন এ দিকের অন্তান্ত 
গোলযোগে মনঃসংযোগ করিবার সময় হইল। 
রোহিণী কলিকাতায় গিয়া! রাণী লীলাবভীকে আপ- 
নাদের ঠিকান। লিখিয়া পাঠাইবে কথা ছিল। কিন্তু 
যদিই তাহারা অন্যরূপ অভিপ্রায় করিয়। পত্র ন। 
লিখে, তাহা হইলে কি হইবে? অতএব গোপনে 
তাহাদের ঠিকাঁনা জানিয়া রাখা আবশ্তঠক । আমার 
মনকে জিজ্ঞাসা করিলাম, কে এ কার্য নুন্বররূপে 
সম্প্্র করিতে সক্ষম? আমার মন উত্তর দিল _- 
আমার অদ্ধীঙ্গ শ্রীমতী রঙ্গমতী দেবী। সুতরাং 
তাহাকেও সেই গাড়ীতে চড়িয়া কলিকাত। যাইতে 
হইল। যখন তিনি যাইতেছেন, তখন তাহার দ্বারা 
আরও একট কাঁজ সারিয়! লওয়া আবশ্তক বলিয়া 
মনে হইল? শ্রীমতী মনোরম! দেবীর পরিচর্যার 
জন্য এক জন সুশিক্ষিতা জ্ীলোকের প্রয়োজন । 
আমার অধীনে এ কার্যে অতি নিপুণ। রমণী নাকী 
এক জ্রীলোক ছিল, তাহার কথ পূর্বেই বলিয়াছি। 
আমার জ্ীর যোগে তাহাকে এক পত্র লিখিয়া 
পাঠাইজাম। আমার স্ত্রী, রোহিণী ও মুক্তকেশী 
একসঙ্গে কলিকাতায় চলিয়া গেলেন দেখিয়া! আমি 
নিশ্চিন্ত হইলাম। সেই রাত্রিতে আমার অদ্ধীঙ্গ 
সকল কায শেষ করিয়া! এবং বাঁণীকে সঙ্গে লইয়। 
ফিরিয়া আদিলেন। রোহিনী বথাসময়ে বরাণীকে 
পত্র ছার! তাহাদের কলিকাতার ঠিকানা জানাইয়! 
পাঠাইল। বল বাহুলা, ভবিস্ততের প্রতি দৃষ্টি 
রাখিয়া! আমি সে পত্র হস্তগত করিয়! রাখিলাম। 
সেই দিন মনোরম স্থন্দরীর চিকিৎসকের সহিত 
আমার অনেক বচসা হইল। মূর্খের চিরস্তন নিয়ম- 
মুসারে সে আমাকে নান অপ্রিয় কথা বলিল, কিন্তু 
আ মি অনর্থক কলহ করিয়া অসস্তোষ বৃদ্ধি করিলাম 
না। * 
তাঁহার পর আমার কলিকাতায় চলিয়া আসার 
অতিশয় প্রয়োজন উপস্থিত হুইল। আগতগ্রা 


২৬৭ 


ব্যাপারের জন্য কল্পিকাঁতায় আমার একটা বাসা 
লওয়া আবশ্তক এবং পারিবারিক কোন কোন 
প্রশ্নের মীমাংসার জন্য রাধিকা গ্রপাঁদ রায় মুহশয়ের” 
সহিত একবার সাক্ষাৎ কর! আবশ্তক । ৫নং আশু- 
তোষ দের লেনে বাসা স্থির হইল। আনন্দধামে 
রাধিকাবাবুর সহিত সাক্ষাৎ হইল । 

শ্রীমতী মনোরম সুন্দরীর পত্রাদি আমি গোপনে 
খুলিয়া পাঠ করিতাম। সুতরাং আমার জানা ছিল 
যে, তিনি বর্তমান পারিবারিক অকৌশল-নিবারণের 
জন্য কিছুদিনের নিমিত্ত রাণী লীলাবভীকে আনন্দ- 
ধামে লইয়া! আসিতে রাধিকাবাবুকে অনুরোধ করিয়া- 
ছিলেন। আমার উদ্দেশ্তের অন্ুকল বোধে আমি 
এ পত্র নির্বিরোধে যথাস্থানে যাইতে দ্রিয়াছিলাম। 
অধুনা আমি রাধিকাগ্রসাদ রায় মহাঁশঘ্সের নিকটস্থ 
হইয়! মনোরমার প্রস্তাবের সমর্থন করিলাম । বলি- 
লাম যে, এজন্য রাণীকে তাহার এক পত্র লেখা 
আবশ্ঠক এবং রাণী কলিকাতা হুইয়! আসিবার সময় 
কোথায় রাত্রিবান করিবেন, সে পত্রে তাহাঁরও 
ব্যবস্থা থাক। আবশক | কলিকাতায় রাণীর পিসী- 
মার বাসা আছে। সেই বাসাতেই বাঁণীকে থাকিতে 
আজ্ঞা! করিতে বলিলাম । দেখিলাম, বাঁধিকাপ্রসাদ 
রায় লৌকট। অতি অপদার্থ । তাহার স্তায় ছুর্বল- 
চিত্ত লোকের নিকট হইতে কাজ আদায় করিতে 
আমার মত ছুদ্ধর্য লোকের কতক্ষণ লাগে? আমি 
তখনই তাহার নিকট হইতে আবশ্তকমত চিঠি 


বাহির করিয়া লইলাম। 
রায় মহাশয়ের পত্র লইয়। কৃষ্তসরোবরে ফিবিয়! 
আপিয়া দেখিলাম, সেই অকন্মণ্য চিকিৎসকের অব্য- 
বস্থায় মনোরমার পীড়া ভয়ানক হইয়া উঠিয়াছে। 
বড় ভয়ানক বিকার দাড়াইয়াছে । সে বিকার আবার 
খক্রামক। রাণী ঠাকুরাণী পীড়িতার সেবা-শুশ্াষ। 
করিবার জন্য জোর করিয়া মনোরম দেবীর ঘরে 
প্রবেশ করিতে চেষ্টা কিতেছিলেন। তাহার সহিত 
আমার মনের কখনই এঁক্য ছিল ন।। তিনি আমাকে 
একবার গোয়েন্দা বলিয়৷ গালি দিরাছিলেন; তিনি 
আমার ও রাজার উদ্দেশ্রসিদ্ধির প্রধান অস্তরায়। 
এই সকল কারণে তাহার সহিত আমার কোনপ্রকারু 
আত্মীয়তা ছিল না । সুতরাং স্বহস্তে যদি তাহাকে 
আমি সেই ঘরে পুরিয়। দিতাঁম, তাহা! হইলেও অন্যায় 
হইত না। কিন্তু অসামান্ত সহৃদয়তাসহকারে আমি 
তাহ! করি নাই ; তাহার প্রবেশের ব্যাঘাতও ঘ্বটাই 
নাই। যদি হতভীগ! ডাক্তারট। ব্যাঘাত না দিত, 
তাহ! হইলে তিনি সেই ঘরে প্রবেশ করিতেন এবং 


দামোদর-গ্রন্থাবলী 


ভন। তাহ! 
ফরিয়। ধীরে 
| আর প্রয়ো- 
....-,.ারটা তথায় 
যাইতে দিল না। কলিকাতা হইতে ভাল ভাক্তাঁর 
আনার কথা আমি পূর্বেই বলিয়াছিলাম । কলি- 
কাত! হইতে সেই দ্িন ডাক্তার আদসিলেন। তিনি 
আমার সমস্ত কথাই সমর্থন করিলেন। পঞ্চম দ্িব- 
সের পর হইতে আমার মনোঁমোহিনী রুগ্রার শুভ- 
লক্ষণ দেখ! যাইতে লাগিল। এই সময়ে আবার 
একবার আমাকে কলিকাতায় আসিতে হইল। 
আশুতোষ দের লেনে বাসার ঠিকঠাক করা, রোহিণী 
এখনও তাহার বাসায় আছে কি না, গোপনে তাহার 
সন্ধান কর! এবং হরেকৃষ্ের সহিত কোন কোন 
বিষয়ে পরামর্শ করা আমার দরকার ছিল। সকল 
কাজ সারিয়া আমি রাত্রিতে ফিরিয়া আসিলাম। 
আর পাঁচ দিন পরে ডাক্তার বলিলেন যে, পীড়িতাঁর 
জন্য আর কোন ভয় নাই। এখন বিহিত যত 
সেবা-শুশ্রষা করিতে পারিলেই তিনি ত্বরায় আরোগ্য 
হইয়া উঠিবেন। এই সময়ে ভাক্তীরকে তাড়ান 
নিতাস্ত আবশ্তক হওয়ায় আমি এক দিন তাহার 
সহিত ঝগড! বাধাইয়। দিলাম এবং অনেক গালি- 
গালাজ করিলাম। প্রমোদকে পূর্বেই শিখাইয়া 
রাখিয়াছিলাম ; সে এ কলহে মাথা দিল না। ডাক্তার 
আর আসিবে ন৷ বলিয় রাগ করিয়া চণিয়া গেল। 
আমিও বাচিলাম। 
এখন বাড়ীর চাঁকর-চাকরাশীদের তাড়ান দর- 
কার। প্রমোদরগ্রনকে অনেক শিখাইয়া পড়াইয়! 
তৈয়ারী করিলাম। তিনি কেবল একটা নিতাস্ত 
নির্ধোধ বি ছাড়া আর সব লোকজনকে জবাব 
দিবার জন্য নিস্তারিণীকে হুকুম দিলেন । নিস্তাঁরি ণী 
অবাক্‌ ! কিন্তু যাহাই হউক, বাটা খোলসা হইয়! 
গেল। যেবঝিথাকিল, সে থাকা না থাকা দুই-ই 
সমান; কারণ, সে নির্ববোধের চুড়ামণি) স্থতরাং 
আমাদের অভিসন্ধি বুঝিয়া ফেল! তাহার পক্ষে 
সম্পূর্ণ অসম্ভব। তাহার পর নিস্তারিণীকেও কিয়ৎ- 
কালের জন্ত স্থানাস্তরিত করা আবশ্তক | গ্রিরি- 
বলাকে সন্ধান করার ওজরে তাহাকে কলিকাতায় 
পাঠাইলাম। আমাদের যাহা মনোভীষ্, তাহা ঠিক 
হইল। 
রাণী উৎকণায় নিতান্ত কাতর হইয়! সর্বদা 
নিজের ঘরে পড়িয়া থাকেন, আর দেই নির্বোধ 
বিট দিনরাত্রি তাহার কাছে থাকে । শ্রীমতী 


মনোরমাুনরী উত্তরোত্তর আরোগ্য হইতেছেন বটে, 
কিন্ত এখনও শয্যাগত) রমণী চবিবশ ঘণ্ট। তাহার 
নিকটে থাকে । আমি, আমার স্ত্রী আর প্রমোদ- 
রঞ্জন ছাড়া বাঁটাতে আর কেহ থাঁকিল না, সকল 
দিকে এইরূপ সুবিধ। করিয়া যে খেলা আমি দাজা- 
ইয়াছি, তাহার আর এক চাইল চালিলাম। ভগ্ীর 
সঙ্গশৃন্য হইয়! রাণীকে যাহাতে একাকিনী শক্তিপুর 
যাইতে হয়, তাহাই আম;র চেষ্টা । মনোরম! স্বন্দরী 
অগ্রে চলিয়৷ গিয়াছেন, এ কথা বদি বাণীকে ন! 
বুঝাইতে পারি, তাহ! হইলে তিনি কখনই একা- 
কিনী যাইতে সম্মত হইবেন না। এ কথা তাহাকে 
বুঝাইতে হইবে বলিয়া! রাজবাটীর যে অংশে কোঁন 
লোক থাকে না৷, তাহারই একতম প্রকোঠে আমরা 
সেই রুগ্না স্বন্দরীকে লুকাইয়া ফেলিলাম। রাত্রি 
দিপ্রহরকাঁলে আমি, আমার স্ত্রী ও রমণী এই তিন 
জনে মিলিয়! এই কাধ্য সম্পন্ন করিলাম । গামোদ 
বড় চঞ্চল, এ জন্ট তাহাকে ইহার মধ্যে লইলাম ন!। 
কি অপুর্ব, কি রহন্তময়, কি নাটকোচিত দৃশ্ত ! 
আমার মনোমোহিনী রোগমুক্তির পর প্রগাঢ় নিদ্রায় 
নিদ্রিত ছিলেন। যে যে ঘর দিয়া যাইতে হইবে, 
আমরা তাহার স্থানে স্থানে আলোক স্থাপন করি- 
লাম এবং দ্বারাদি সমস্ত খুলির1 রাখিলাম। তাহার 
পর ধীরে ধীরে খট্টা-সমেত রোগিণীকে বহন করিয়। 
লইয়া চলিলাম। দৈহিক *ক্তির আধিক্যহেতু 
আমি খষ্টার মাথার দিক্‌ ধরিলাম, আর রঙ্গমতী 
দেবী ও রমণী পায়ের দিক্‌ ধরিলেন। এই মহামূল্য 
ভার আমি অপার আনন্দের সহিত বহন ক'রলাম। 
আমাদের এই নৈশলীল চিত্রিত করিতে পারে, এমন 
চিত্রকর কে আছে? 
ভবনের এক নির্জন ভাগে শ্রীমতী মনোরম! 
স্বন্দরীকে রমণীর তত্বাবধানে রাখিয়! পর দিন প্রাতে 
আমি সন্ত্রীক কলিকাতায় আসিলাম: রাধিকাবাবু 
ভ্রাতুষ্পুত্রীকে স্বগ্রহে আমন্ত্রণ করিয়। পত্র লিখিয়াছেন, 
এবং যাহাতে কলিকাতার পিসীর বাড়ীতে রাত্রিবাস 
করিবার জন্য তাহাকে উপদেশ দিয়াছেন, কলিকাতায় 
আপিবার সময় সে পত্র প্রমোদরপ্রনের হাতে 
রাখিয়া আসিলাম এবং তীহাকে বলিয়া রাঁখিলাম, 
আমার নিকট হইতে সংবাদ পাইলে তিনি যেন সে 
পত্র তাহার রাণীকে দেন। যে বাতুলালয়ে মুক্তকেশী 
অবরুদ্ধ ছিল, রাজার নিকট হইতে তাহার ঠিকান। 
জাঁনিয়৷ লইলাম এবং পলাতক! বন্দিনী পুনরায় ধরা 
পর়িয়াছে বলিয়া অধ্যক্ষের নামে একখানি চিঠি 
লিখাইয়া লইলাম। 


গুরুবসন! জুন্দরী 


আমার বাসায় হাঁড়িকুড়ি পর্য্স্ত গোছাঁন ছিল; 
স্থতরাঁং সে বিষয়ে কোন ভাবনা ছিল না। এখন 
মুক্তকেশী-হরিণীকে ফাদে ফেলিবার জন্য আর এক 
জাল পাতিলাম। এইখানে তারিখের প্রধান দর- 
কার। আমি সব নখদর্পণে রাখিয়াছি; ঠিক বলি- 
তেছি। 

২৪শে জ্যৈষ্ঠ তারিখে কোন উপাঁয়ে রোহিণীকে 
আগে সরাইবাঁর অভিপ্রায়ে একখানি গাড়ী করিয়া 
আমার অদ্ধাঙ্গকে পাঠাইয়। দিলাম । রাণী লীলা- 
বতী দেবী কলিকাতায় আসিয়াছেন এবং রোহিণীর 
সহিত বথা কহিতে চাহেন, এই কণা বলিতেই 
রোহিনী আমার অদ্ধাঙ্গের সহিত গাঁড়ীতে উঠিয়। 
আসিল। তার পর পথিমধ্যে একটা স্থানে একটু 
বিশেষ দরকার আছে বলিয়! নামিয়া আমার অদ্ধাঙ্গ 
বাসায় ফিরিয়া আসিলেন। এ দিকে আমি মুক্ত- 
কেশীকে বাসায় আনিয়া উপস্থিত করিলাম । মুক্ত- 
কেশী তখন হইতে হঠাৎ রাণী লীলাবতী হইয়া পড়িল 
এবং আমার লোকজন তাহাকে আমীর শ্তালক-পুক্রী 
এবং আমার পত্বীর ভ্রাঃশ্পুত্রী বলিয়! জানিল। 

কিরূপে এই বৃহৎ ব্যাপার সম্পন্ন করিলাম, বলি 
শুন। এ দিকে যখন এক অদ্ধাঙ্গ রোহিণীকে লইয়। 
নিযুক্ত, তখন অপর অদ্ধাঙ্গ অর্থাৎ স্বয়ং জগদীশ রাস্ত! 
হইতে এক ছোকরা ধরিয়া মুক্তকেশীকে এক পত্র 
* পাঠাইয়1 দ্িলেন। তাহাতে লেখ! ছিল যে, রাণী 
লীলাবতী আজিকার দিন রোহিণীকে সঙ্গে রাধিবেন, 
মুক্তকেশীও যেন পত্রবাহক ভদ্রলোকের সঙ্গে রাণীর 
নিকট আইসেন। ভদ্রলোক মহাঁশয় পথে গাড়ীতে 
অপেক্ষা করিতেছেন । যেই সংবাদ পাওয়া, সেই 
মুক্তকেশী আসিল এবং গাড়ীতে উঠিল । হরিণী জালে 
পড়িল। এরূপ স্থলে, এরূপ ভাবে. এই অত্যভূত 
ব্যাপারের অভিনয় সম্পন্ন করিয়! আমি একটু আত্ম- 
প্রশংস। ন। করিয়! থাকিতে পারিতেছি ন1। বল দেখি, 
কোন্‌ কবি এরপ অত্যন্ত কাণ্ডের কল্পনা করিতে 
পারেন? কোন্‌ উপন্তাস-লেখক এরূপ অত্যন্ত 
ঘটনার সমাবেশ করিতে পারেন ? 
র্‌ আশুতোষ দের লেন পধ্যস্ত আসিতে পথে 
ুক্তকেশী একটুও ভীতভা'ব দ্রেখাইল ন1। কেন দেখা- 
ইবে? আমি যখন স্নেহের অভিনয় করিব, তাহাতে 
,-তখন না! গলিয়া থাকিতে পারে, এমন লৌক কে 
আছে? আমি তাহাকে ওষধ দিয়াছি, তাহাতে 
তাহার উপকার হইয়াছে; আমি তাহাকে রাজার 
ইস্ত হইতে পশায়ন করিবার উপায় করিয়। দিয়াছি 
এবং সম্প্রতি রাণীর সহিত সাক্ষাতের নুযোগ করিয়] 
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দিতেছি। ম্থৃতরাং আমার মত বিশ্বাসের পাত্র আর 
কে আছে? কিন্তু এক বিষয়ে আমি বড় অসাবধান 
হইয়াছিলাম। সে যে আমার বাসায় আসিয়া রাণীকে 
দেখিতে পাইবে না, এ বিষয়ে তাহাঁকে কিছু বলিয়' 
রাখা উচিত ছিল। আমার বাঁসায় আসিয়া সে যখন 
উপরে উঠিল, তখন সম্পূর্ণ অপরিচিতা রঙ্গমতী দেবী 
ভিন্ন আর কাহাকেও ন। দেখিতে পাইয়া! সে নিরতি- 
শয় ভীত, কম্পান্বিত ও অবসন্ন হইয়।৷ পড়িল। আমি 
তাহাকে অভয় দিবার বিস্তর চেষ্টা করিলাম; কিন্তু 
সেই চিররুগ্র-যে দারুণ হৃদরোগে পীড়িত ছিল, 
বিজাতীয় অবসাদ হেতু, সেই পীড়ার অধুনা আতি- 
শয্য ঘটিল এবং তাহার আপেক্ষ আরম্ভ হইল- মে. 
মুচ্ছিতা হইল । তাহার তৎক্ষণাৎ মৃত্যুগ্রাসে পতিত 
হওয়া বিচিত্র নহে; আমি বড়ই ভীত হইলাম এবং 
নিকটস্থ ডাক্তার ভোলাঁনাথ ঘোষ মহাশয়কে ডাকিয়! 
পাঠাইলাম। সৌভাঁগোর বিষয়, ডাক্তারটি অতি বিচ- 
ক্ষণ ও উপযুক্ত। আমি তাহাকে বলিয়! রাখিলাম 
দ্বেৎ রোগীর বুদ্ধি বড় কম এবং তিনি সময়ে সময়ে 
বিভীষিক। দেখিয়] গ্রলাপ বকিয়। থাকেন । বন্দো- 
বস্ত করিলাম, আমার স্ত্রী ব্যতীত আর কোন পরি- 
চারিক' পীড়িতার নিকট থাকিবে না! । কিন্তু অভাগি- 
নীর পীড। এতই বুদ্ধি হইয়াছিল যে, আমাকে ইষ&1- 
নিষ্টজনক কোন কথাই বলিতে তাহার সাধ্য ছিল না, 
তাহার এইরূপ অবস্থা দেখিয়। আমার মনে বড়ই ভয় 
হইল-_যদ্দি এই কল্গিত রাণী লীলাবন্ভী, আসল রাণী 
লীলাবতী কলিকাতায় আসিবার পূর্বেই মরিয়া 
যায়। 

২৮শে জ্যৈষ্ঠ শুক্রবার হরেকৃষ্ণের বাটীতে উপ- 
স্থিত থাকিবার জন্ত আমি রাণীকে পত্র লিখিয়াছিলাম' 
এবং যাহাতে ২৬শে তারিখে রাণী লীলাবতীর কলি- 
কাতায় আস! নিশ্চয়ই ঘটে, রাজাকে তাহার ব্যবস্থা 
করিতে লিখিয়াছিলাম। কিন্তু সম্প্রতি মুক্তকে শীর 
অবস্থ! দেখিয়া, যাহাতে আরও অগ্রে রাণী লীলাবতীর 
কলিকাতায় আপা হয়, তাহার জন্য আমি ব্যগ্র হইয়! 
উঠিলাম। কিন্তু তখন আর উপায় কি? এ স্থলে 
কোন সামগ্রস্ত করিতে না পারিয়া! আমি হতবুদ্ধি 
হইয়া! পড়িলাম। জগদীশ-দিবাীকর তৎকালে রাহু- 
গ্রস্ত হইল। 

সে রাত্রিতে কল্পিত বাণী লীলাবতীর অবস্থা বড় 
মন্দ হইল; কিন্ত প্রাতে তাহার অবস্থা বড় ভাল 
বোধ হইতে লাগিল। সঙ্ষেসঙ্গে আমারও হাদয়ে 
আশার সঞ্চার হইল। আমার পুর্ববপত্রান্থসারে কার্য 
হইলে পরদিন বেল! ১২/*টার গাড়ীতে বষ্ধসরোবর 


২৭০ 


হইতে যাত্রা করিয়া ৩/০টার সময় রাণী লীলা- 
বীর কলিকাতায় আসিয়া! পৌছিবার কথা। এ 
দ্বিকে যখন মুক্তকেশী ' একদিন বাঁচিবে ভরসা হুই- 
তেছে, তখন আর ভয় কি? তখন রাণীর জন্য যে সব 
বন্দোবস্ত করিতে হইবে, তাহাতে মনঃসংযোগ করা 
আঁবশ্তক হইল। 

বিখ্যাত ব্রাউন-কোম্পানীর আড়গড়ায় গিয়! 
রাণীকে ষ্টেশন হইতে আনিবার নিমিত্ত «একখানি 
ব্রহাম ও জুড়ী ঠিক বেলা ২টার সময় যাহাতে আমার 
বাসায় আসিয়া? পৌছে, তাহার অডণর রেজেষ্টারী 
করিয়। দিয়! আঁদিলাম। তাহার পর হবরেকফ্ের 
বাগায় গিয়! যাহাতে রাণী উঠিতে পারেন, তাহারও 
বন্দোবস্ত করিলাম। তাহার পর কল্পিত মুক্তকেশীর 
বাতুলতা৷ প্রমীণের জন্য যে ছুই জন ডাক্তারের সার্টি- 
ফিকেট লইব মনে করিয়াছিল1ম, তাহাদের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া কথাবার্তা স্থির করিলাম। তীহার' 
ছুই জনেই অতি ভদ্রলৌক। পরের উপকারার্থ 
তাহাদের জীবন দীক্ষিত। তীহার! উভয়েই আমার 
কথায় সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিয়। আমার প্রয়োজনমত 
সার্টিফিকেট লিখিয়! দিতে স্বীরুত থাকিলেন। এরূপ 
উদারত] তাহাদের অততযুক্নতির পরিচায়ক । তাহারা 
যথার্থই সাধু । «ই সকল ব্যাপার শেষ করিয়া! যখন 
আমি বাসায় ফিরিলাম, তখন ৫ট1 বাঁজিয়া গিয়াছে, 
আসিয়া দেখিলাম, সর্বনাশ হইয়াছে, মুক্তকেশী 
মরিয়া গিয়াছে । ২৫শে মরিয়া গেল এ দিকে ২৬- 
এর এ দিকে রাণী কলিকাতায় আসিবেন না) সর্ব 
নাশ! জগদীশনাথ অবাক! মনে কর, কি ভয়ানক 
ব্যাপার ! জগদীশ অবাক্‌ ! 

তখন যে মাল! গোল! গিয়াছে, তাহা গিলিলে 
আর উপায় কি? যে চাইল চাল! গিয়াছে, তাহা 
আর ফিরে না। আমি ফিরিয়া আপিবার পুর্কেই 
ডাক্তার ভোলানাথ বাবু রুপা করিয়া সৎকারাদির 
সমন্ত ব্যবস্থা করিয়! দিয়াছেন। আমি কাতরভাবে 
“বল হরি” বলিতে বলিতে খালি পায়ে সৎকার 
কারতে চলিলাম। তাহার পর নীরবে ঘটনাজ্রোতে 
গ] ভাসাইয়া দিলাম। 

পরদিন প্রাতে প্রমোদের পত্র পাইয়। জানিলাম, 
সেই দিন ১২৫টার ট্রেণে রাণী লীলাবতী কুষ্ণসরো।- 
বর হইতে যাত্রা করিবেন। যথাসময়ে আড়গড়। 
হইতে গাড়ী আসিল। কল্পিত লীলাবতী শ্মশানে 
ভশ্ম করিয়া আসল লীলাবততীকে আনিবার জন্য 
আমি ষ্টেশনে চলিলাম। মুক্তকেশীর যত কাপড়- 
চোপড়, সকলই আমি খুলিয়া! রাপিয়াছিলাম। 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


তৎসমস্ত গাড়ীর মধ্যে লুকা ইয়! রাখিলাম-। মৃত-সপ্তী- 
বনী মন্ত্রের প্রভাবে জীবিতা রাণী-লীলাবতীর শরীরে 
মৃতা মুক্তকেশীর আবির্ভাব হইবে । কি অস্ভুত.কাণ্ড। 
বঙ্গদেশের ভবিষ্যৎ উপন্তাসলেখকগণ ! আপনার! 
এই অত্যদ্ভুত ব্যাপার মনে রাখিবেন। 

নিয়মিত সময়ে ষ্টেশনে গিয়। রাণী লীলাবতীকে 
গাড়ীতে উঠাইলাম। পথে তিনি ভগ্নীর ভাবনায় 
বড়ই কাঁতিরতা প্রকাশ করিতে লাগিলেন। এখনই, 
আমার বাসায় ভশ্নীর সহিত সাক্ষাৎ হইবে বলিয় 
আমি তাঁহাকে আশ্বস্ত করিলাম এবং নিজবাস। বলিয়। 
তাহাকে হরেকৃষ্ণের বাসায় তুলিলাম। যে দুই কর্তব্য- 
পরায়ণ ভদ্রলোক অপরিসীম সৌজন্যসহকারে প্রয়ো- 
জনীয় সাঁটিফিকেট দিতে সম্মত ছিলেন, তীহারা 
পাশের ঘরে অপেক্ষা করিতেছিলেন। রবাঁণীকে 
ভগ্রীর বিষয়ে আশ্বস্ত করিয়! আমি একে একে আমার 
সেই কর্তব্যপরায়ণ বন্ধুদ্বয়কে রাণীর সমক্ষে উপস্থিত 
করিলাম। তাহারা অতি বুদ্ধিমান্। স্ত্তরাং সং- 
ক্ষেপে সকলই বুঝিয়া লইলেন । তাহার! চলিয়া গেলে 
মনোরম। দেবীর পীড়াঁর ভয়ঙ্কর বৃদ্ধি হইয়াছে সংবাদ 
দিয়া আমি ঘটনা খুব পাঁকাইয়৷ তুলিলাম। 

যাহ! ভাবিয়াছিলাম, তাঙ্কবাই হইল। চিত্তা ও 
ভয়ে রাণী লীলাবতীর মৃচ্ছ4 হইবার উপক্রম হইল। 
রসায়নবিগ্ভার অসীম ভাগার হইতে আমাকে অধুন! 
সাহাধ্য গ্রহণ করিতে হইল । এক গ্লাস ওঁষধ-মিশ্রিত 
জল ও এক শিশি ওধধ-মিশ্রিত ম্মেলিংসলট রোগীর 
হৃদয় হইতে সর্বপ্রকার ভয় ও ভাঁবনা অন্তহিত করিয় 
দিল। রাত্রিতে আর একটু ওষধের সাহায্যে রাণীর 
স্ুনিদ্রার সুযোগ করিয়া! দিলাম । রমণী স্বহস্তে রাণীর 
পরিচ্ছদ বদলাইয়! দিল-_ মুক্তকেশীর পরিচ্ছদ রাণীর 
দেহে উঠিল। ২৭শে জ্যৈষ্ঠ তারিখে আঁমি ও রমণী 
এই পুনর্জাৰিতা। মুক্তকেশীকে লইয়া বাতুলালয়ে গমন 
করিলাম। ডাক্তারের সাটিফিকেট, রাজ! 
প্রমোদরঞ্জনের চিঠি, আকৃতির সমতা, মনের অবসাদ 
ও আস্থরতা সকলই অন্নকুল হইল, সুতরাং কেহুই 
সন্দেহ করিল না। আসল রাণী লীলাবতীর কাপড়- 
চোপড়-মোট-মোটারি আমার নিকট ছিল। আমি 
তৎসমন্ত আননধামে পাঠাইয়া দিলাম। 

এই অত্যদভূত ঘটনাপু্ের আখ্যান এই স্থলেই 
পরিসমাপ্ত হইতেছে । ইহার ফলম্বরূপে আমাদের 
যে আর্থিক লাভ হইল, তাহার বিষয় সকলেই জ্ঞাত 
আছেন। এই অচিস্তনীয় ব্যাপারের-- এই কল্পন!- 
তীত কাণ্ডের রহস্তোসেদ করিতে ইহজগতে কাহারও 
সাধ্য হইত না। কেবল সামার ছুর্বলহদয়তা। 


গুরুসন। শন্দরী 


আমার প্রগাট প্রেম, সেই জুন্বরীকুলোত্বম! মনে- 
ব্রমার প্রতি আমার অত্যধিক আস্তরিক অন্গরাগ, 
আমার কঠোরতা ও অতি সাবধানতা বিনষ্ট করিয়া" 
ছিল; তাহাতেই আজি আমি পরাজিত, আঞ্জি 
আমাদের অবস্থার এই বিপর্যয়! পাছে সেই ব্যথিত 
স্থন্নরীর হৃদয়-বেদন৷ সংবর্ধিত হয়, এই ভয়ে গারদ 
হইতে তাহার ভগ্ৰী পলায়ন করিলে আমি তাহাদের 
অনুসরণ করি নাই। আমার সেই একগু য়ে পর- 
লোঁকগত বন্ধুর প্রাণাত্ত হওয়ার পর আমি যখন 
বাতুলালয়ের অধ্যক্ষকে তাহার পলাতক! বন্দিনীকে 
ধরিয়া! দিব বলিয়া ডাকিয়া আনিয়াছিলাম, তখনও 
সেই অদম্য প্রেম, সেই কোমলতা৷ আমাকে অভিভূত 
করিল। আমি উদ্দেশ্তসাধনে পরাজ্ুখ হইলাম। 
পাঠক ! এই পরিপক্ক কঠোর-হৃদয় বৃদ্ধের হৃদয়-উদ্ভান 
একবার দর্শন কর। দেখিবে, তথায় প্রেমময়ী শ্রীমতী 
মনোরম। হ্ুন্দরীর প্রতিমুত্তি উজ্জ্বল বর্ণে চিত্রিত 
রহিয়াছে । ইচ্ছা হয়, যুবকবৃন্দ, বদনে কাপড় দিয়া 
হান্ত কর, আর সুন্দরীগণ ! কৃপা করিয়া আমার 
ছুঃখে এক বিন্দু অশ্রু বর্ষণ কর। 

আর "একটা কথা বলিয়া আমি এই লোমহর্ষণ 
বৃত্তান্তের উপসংহার করিব । আমি বুঝিতে পারি- 
তেছি, কৌতৃহল-পরবশ লোকেরা এখনও তিনটি 
বিষয়ে সন্ধিদ্ধ আছেন। তাহাদের প্রশ্রত্রয় ও তাহার 
উত্তর নিয়ে লিখিতেছি । 

প্রথম প্রশ্ন। শ্রীমতী বঙ্গমতি দেবী আমার 
একান্ত অন্থগত এবং আমার ইচ্ছা পুরণার্থ অতীব 
হুক্ষর কর্মসাধনেও কখন পশ্চাৎ্পদ নহেন। এরূপ 
হইবার কারণ কি? যাহার! আমার চরিত্র ও প্রকৃতির 
পর্যযালোচন৷ করিয়াছেন, তাহাদিগকে কোন কথাই 
বলয় বুঝাইতে হইবে না। কিন্তু অন্ত লোকের 
জন্য বলিতেছি, অনুরূপ ভৈরবী পশ্চাতে না থাকিলে 
কোন উভৈরবই সাধন-পথে অগ্রসর হইতে পারেন 
না। শক্তির সাহায্য না৷ পাইলে পুরুষ অকর্মণ্য। 
স্বামী সাক্ষাৎ দেবতা এবং অবিচলিত-চিত্তে তাহার 
সেব! ও বাসনা-পুরণই স্ত্রীর ধর্ম । ইহাই না তোমা- 
দের ধর্মনীতি? তবে আর জিজ্ঞাসা কর কেন? 
আমার ধর্মপরায়ণ। স্ত্রী ধর্ম্স্যত্র' বেশ বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলেন। এ স্থলে সনাতনধর্মের পূর্ণানুষ্ঠান ঘটি- 
মাছে । ছিঃ! তবে তোমরা এ সম্বন্ধে কথ কহ 
কেন? ৰ 

খ্রিতীয় প্রশ্ন। যে সমম্বে মুক্তকেশীর মৃত্যু 
হইয়াছিল, যদি তখন তাহার মৃত্যু না হইত, তাহা 
'হইলে আমি কি করিতাম? যদি রাণী লীলাবতী 


২৭১ 


কলিকাতায় আপার পর মুক্তকেশীর মৃত্যু ন৷ হইত, 
তাহা হইলে আমাকে কি করিতে হইত? তাহা 
হইলে আমি তৎক্ষণাৎ নিঃসক্কোচে তাহার যাঁতনাময় 
জীবনের অবসান করিয়৷ সুখময় চির-শাস্তির উপায় 
করিয়া দিতাম । তাহা হইলে'সেই মানসিক ও দৈহিক 
রোগগ্রন্ত হুঃখিনীর দেহাবরোধ-নিবদ্ধ আত্মাকে পরম 
স্প্‌হুণীয় মুক্তি প্রদান করিয়! সুখী করিতাম। ইহার 
আবার গ্িজ্ঞাসা কি? 

তৃতীয় প্রশ্ন। সমস্ত ঘটন। ধীরভাঁবে আলোচন। 
করিলে আমার চরিত্র কি নিন্দনীয় বলিয়! মনে হইতে 
পারে? আমি দৃঢ়তার সহিত বলিতেছি, কদাপি 
না। এই ব্যাপারের মধ্যে আমি বিহিত-বিধানে 
অকারণ পাপাগষ্ঠটান পরিত্যাগ করিয়াছি । আমি 
রসায়ন-বিগ্ভার সাহায্যে অক্লেশে রাণী লীলাবতীর 
জীবনাবসান করিতে পারিতাম। বহু কষ্ট স্বীকার 
করিয়া, বহু কৌশল উদ্ভাবিত করিয়া, নিরস্তর বনু 
যত্বু করিয়া আমি এত কল পাতিয়াছিলাম কেন? 
কেবল নিষ্পাপ থাকিবার অভিপ্রায়ে। আমার কৃত 
কাধ্য. ও যাহা আমি করিলে করিতে পারিতাঁম, 
এতছুভয়ের আলোচনা কর-_-বুঝিতে পারিবে, আমি 
কত ধর্মাত্ম-_কিরূপ সাধু পুরুষ । 

লিখিতে আরম্ভ করিবার পুর্ববে বলিয়াছিলাম, 
আমার এই প্রবন্ধ অসাধারণ সামগ্রী হইবে । তাহাই 
হইয়াছে। যেমন ব্যাপার, তদনুরূপ বর্ণন| হইয়াছে 
কি না, সাধাঁরণে বিচার কর। ইতি । 


্রীজগদীশনাথ চৌধুরী । 


( অবিমুক্ত বাঁরাণসীধামের ধর্মম-সভার অন্ঠতম সভ্য, 
হরিদ্রানগর জ্ঞান-প্রচারিণী সভার সম্পাদক, বিরাট- 
পুর নীতি-সঞ্চারিণী সভার সভাপতি, কৈবল্যনগরের 
জমীদার, লাঘব গ্রামের বিজ্ঞান-সভার পুষ্ঠপোষক, 
ভূৃতপুর্ধ্ব “হিন্দূ' পত্রিকার সম্পাদক ইত্যাদি ইত্যাদি। 


দেবেজ্জনাথ বন্থর কথা। 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


চৌধুরীর লিখিত কাগজ-সমূহের অধ্যয়ন সমাপ্ত 
হইলে দেখিলাম, যে আধঘন্টা আমার অপেক্ষা 
করিয়। থাকিবার কথা, তাহা উত্তীর্ণ হইয়াছে। 
হরেকষ্জ মন্তকান্দোলন করিয়া আমাকে প্রন্থানের 


২৭২ 


অনুমতি দিল। আমি তৎক্ষণাৎ প্রস্থান করিলাম । 
হরেরুফ বারমণীর আর কোন কথা ইহজীবনে 
আমি গুনি নাই। ধীরে ধীরে অলক্ষিতভাবে তাহার! 
পাপের উত্তরসাধকতা করিতে আমাদের সন্ুখখীন 
হইয়াছিল, আবার ধীরে ধীরে অলক্ষিতভাবে তাহার! 
কোথায় অন্তুদ্ধান হইল, কে বলিতে পারে ? 


অত্যন্নকালমধ্যে আমি পুনরায় গুহাগত হুইলাঁম 1 


অতি অল্পকথায় জীল। ও মনোরমাকে এই বিপ- 
জ্জনক ব্যাপারের বৃঙাস্ত বিদিত করিলাম এবং 
আপাততঃ আমাদের কি করিতে হইবে, তাহারও 
আভাষ দিলাম। বিস্তারিত দছিবরণ পরে বিবুত 
হইবে বলিয়। আমি তখন ত্বাহাদের নিকট হইতে 
বিদায় গ্রহণ করিলাম এবং অবিলম্বে ব্রাউন কোম্পা- 
নীর আড়গড়াঁয় গমন করিলাম । আমার প্রয়োজন 
অতি গুরুতর, এ কথা জানাইয়া, আমি তাহাদের 
থাঁতা হইতে একটি সংবাদ জানিবার প্রার্থনা করিলে, 
তাহার। অনুগ্রহ করিয়া আমার প্রস্তাবে সম্মত হই- 
লেন। খাতা বাহির করিয়া তাহারা দেখাইয়! 
দিলেন, ১৮ই জুন অর্থাৎ ২৫শে জৈোষ্ঠ তারিখে 
থাতার ঘরে ঘরে নিয়লিখিত কয়টি কথা লিখিত 
আছে £-_ 

ব্রহাম ও জুড়ী। জগদীশনাথ চৌধুরী । 
৫নং আশুতোষ দের লেন, সিমুলিয়। বেলা ২। 
১৬। জাফর ফোঁচম্যান |” 

উক্ত জাফর কোচম)ানের সহিত একবার সাক্ষাৎ 
করিবার প্রার্থন! জানাইলে তাহার! তাহাকে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, -- 
"গত জোষ্ঠ মাসে তুশি সিমুলিয়?, ৫নং আশুতোষ দের 
লেন হইতে একটি বাবুকে শিয়ালদহ ষ্টেশনে লইয়। 
গিয়াছিলে, মনে আছে কি ?” 

জাফর, উত্তর দিল,--“হা। হুজুর, খুব মনে 
আছে।” 

আমি জিজ্ঞাসিলাম,--“কেন এ কথা তোমার 
মনে থাকিল ?” 
[সে উত্তর দিল,_"আজ্ঞে মনে থাকিবে না 
কেন? একটা ভয়ানক লম্বা-চৌড়া লোক সে দিন 
' গাড়ীতে সোওয়ার হইয়াছিল। সে কথা সহজে 
ভুল হইবার সম্ভাবনা নাই। লোকটার কথাবার্তাও 
কি এমন মিষ্ট ! সে বাবুজী এখন কোথার় আছেন 
ধর্মাবতার ?” 

আমি বলিলাম,--”“তিনি এখন কলিকাতায় 
নাই।” ূ 

সে বলিল, “আমি তাহার জানালার কাছে 


, চুড়ান্ত প্রমাণ আছে। 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


একটা কাকাতুয়! টাঙ্গান দেখিয়াছিলাম। কি চমৎ- 
কার কাকাতুয়া মহাশয় ! কত কথাই পাখীট1 বলে।” 

আমি বলিলাম, “ঠিক কথা, তাহার কাকাতুয়' 
ছিল বটে। তার পর, তুমি ষ্টেশনে গাড়ী লইয়! 
গেলে ?” 

“আজ্ঞে হা, সেই মোটা! বাবু গাঁড়ীতত উঠিলেন। 
আমি শিয়ালদহ ষ্টেশনে গাড়ী লইয়া! গেলাম । এক 
জন রাণীকে সেখান হইডে আনিবার কথা ছিল। 
সে রাণীর নাম কি ভাল? আমার মনে আছে-_ 
বলিতেছি, আমি-হা-র।ণী লীলাবতী। ঠিক, 
তার নাম রাণী লীলাবতীই বটে, নাম আমার বেশ 
মনে আছে। আমর] রাজা, রাণী, কি বড়লোকের 
কাজ একবার করিলে, কখন নাম ভূলি না। কখন 
কোন উপলক্ষে বখশীলটা আশট। পাওয়ার আশাতে ও 
বটে, আর পরে আবশ্তক হইলে চাকরী-বাকরীর 
আশাতেও বটে, আমর নাম মনে করিয়। রাখি |” 

আশি বলিলাম,_-প্ঠিক কথা; যাহাকে আনা 
হইয়াছিল, তাঁহার নামংরাণী লীলাবতী বটে।” এ 
পর্যন্ত জাফর যাহা! বলিল,তাহ।ই আমার পক্ষে যথেষ্ট। 
তারিখের কথা সে বলিতে পারে না, প্রয়োজনও 
নাই। এই আড়গড়ার রেজেষ্টারী-বহিতে তারিখের 
তখনই আমি খাত! হইতে 
সেই অংশের নকল তুলিয়া লইলাম। আড়গড়ার 
অধ্যক্ষকে সমস্ত কথা জানাইলে, তিনি তাহাতে 
একট! নাম সহি ও কারবারের মোহর করিয়া 
দিলেন। জাফর কোঁচম্যানকে আমি ছুই তিন 
দিনের জন্য লইয়। যাইব। সেজন্ত কারবারের যে 
ক্ষতি হইবে, তাহার পৃরণস্বরূপে টাকা জম! দিলে 
তাহার! সন্তষ্টচিত্তে দুই তিন দিনের জন্য জাফরকে 
বিদায় দিলেন । 

তদনস্তর আমি সেখান হইতে রমেশবাঁবুর বাসায় 
আদিলাম এবং তাহাকে সমস্ত বৃত্তান্ত জানাইলাম । 
ব্যক্তিই ষে রঘুনাথ চক্রবস্তা, তাহা তিনি বুঝি- 
লেন এবং তাহাকে আইনের সাহায্যে দর্তিত করি- 
বার কোনই উপায় নাই, তাহাও তিন স্বীকার 
করিলেন। কিন্তু এই সংবাদ জানিতে পারিয়া 
আমার যে কাধ্য উদ্ধার হইয়াছে, তজ্জন্য তিনি 
অতিশয় আনন্দ প্রকাশ করিলেন । আমি তাহাকে 
জানাইলাম যে, সত্বর আমি আমার জ্্রীর স্বরূপত্ব- 
সমর্থন করিবার জন্ত আনন্দধামে যাইব, তীহাকেও 
তছুপলক্ষে আমার সঙ্গে যাইতে হইবে। বল! 
বাহুল্য, তিনি সন্তুষ্টচিত্তে সম্মত হইলেন; কিস্ত 
শেষে অবকাশাভাবে ঘটয়! উঠিল না । 


শুরুবসন! গুন্দরী 


রমৈশের বাঁস! হইতে বিদায় হইয়! আমি উকীল 
করালী বাবুর আফিসে গমন করিলাম। এই অন্ু- 
সন্ধান-ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিবার প্রারস্তে আমি 
করালী বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলাম। তখন 
তিনি আমাকে নিতান্ত অভরসার কথা বলিয়াছিলেন, 
আর বলিয়াছিলেন যে, প্যদ্দি আপনি কখন মোকদ্দমা 
খাড়। করিতে পারেন, তাহা! হইলে জানিবেন, আমি 
আপনাকে সম্পূর্ণ হৃদয়ের সহিত সাহাধ্য করিব।” 
আজি আমি মোকন্দমা খাঁড়া করিতে পারিয়াছি, 
আজি সকল প্রকার অকাট্য প্রমাণ আমার হস্তগত । 
এত দিন পরে আজি আবার আমি করালী বাবুর 
আফিসে চলিলাম। তখন এ ছই পাপিষ্ঠকে বিহিত 
বিধানে দণ্তিত করিবার সংকল্প ছিল। এখন আর 
সে সংকল্প নাই, কারণ,এখন উভয়েই আমার আয়ত্ত - 
তীত হইয়াছে। তাহা হউক, লীলার শ্বরূপত্ব-সংস্থা- 
পন ও তাহার অস্তিত্ব সপ্রমাঁণ করিয়। সর্বসাধারণের 
হৃদয় হইতে এই বিজাতীয় £তারণাজাত ভ্রাস্তির 
অপনোদন করা আমার এঁকাস্তিক কামন।। যত 
শীঘ্র সম্ভব, তাহা! সফলিত করিতে পারিলেই আমি 
পূর্ণ-মনক্কাম হই । লীল! তাহার পিতৃব্যের আললয়ে 
- সেই আনন্দধাঁমে সর্ধজন কর্ডক স্বীকৃত ও আদৃত 
হইলেই আমার সকল বাসনা চরিতার্থ হয়। উমেশ 
বাবুর' অন্পস্থিতিতে অধুন। করালী বাবুরই এই 
বিষয়ে উদ্ভোগী হওয়।' আবশ্যক | 

করালী বাবু আমার অনুসন্ধানের সমস্ত বৃত্তাস্ত 
শ্রবণ করিয়া. ও তাহার বর্তমান ফলাফল জ্ঞাত হইয়া 
যেরূপ অপরিসীম বিশ্ময় প্রকাশ করিলেন ও আমার 
যত্ব, উদ্ভোগ ও কার্ধ্যপ্রণালীর যেরূপ প্রশংসাবাদ 
করিতে লাগিলেন, তাহার বিস্তারিত বিবরণ এ স্থলে 
লিপিবদ্ধ করিবার কোনই প্রয়োজন নাই। বলা 
বাহুল্য যে, তিনি তৎক্ষণাৎ সাগ্রহে এই অনুষ্ঠানের 
সম্পূর্ণ সহায়তা! করতে সম্মত হইলেন। 

পরদিন প্রাতে লীলা, মনোরমা, করালী বাবু, 
তাহার এক জন মুহুরী, জাফর কোচম্যান এবং আমি 
আনন্দধামের অভিমুখে যাত্রা! করিলাম। যতক্ষণ 
পর্য্যস্ত লীলার শরূপত্ব সম্পূর্ণরূপে সমথিত ন৷ হয় 
এবং সকলেই একবাক্যে তাহাকে প্রিয়গ্রসাদ 
রায়ের দুহিতা৷ শ্রীমতা লীলাবতী দেবী বলিয়! শ্বীকার 
না করে, ততক্ষণ যে খুল্পতাতের ভবন হইতে তিনি 
একন। অপরিচিতার স্তায় অপমানিত ও বিদুরিত 
হইয়াছেন, তাহার সেই পিতৃব্য-ভবনে তাহাকে 
কদাপি লইয়। যাইব না, ইহাই আমার দৃঢ় সঙ্বল্প। 
তদতিগ্রায়ে আপাততঃ তারার থামারে লীলার 
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অবস্থিতির ব্যবস্থা করিবার জন্ত মনোৌরমাকে পরামর্শ 
দিলাম। তারামণি আমাদের অভিপ্রায় জানিতে 
পারিয়া এতই বিশ্ময়াবিষ্ট হইল যে, তাহা বলিয়া 
শেষ করিবার নহে । যাহা হউক, সেখানে তাহাদের 
অবস্থিতির ব্যবস্থা করিয়া করালী বাবু ও আমি 
রাধিক! বাবুর সহিত সাক্ষাতের বাসনায় আনন্দধামে 
গমন করিলাম। 

হৃদয়হীন, স্বার্থপর রাধিক। বাবু আমাদের সহিত 
যেরূপ ব্যবহার করিলেন এবং আমাদের উদ্দেস্থ 
জ্ঞাত হইয়া! যেরূপ পাষগ্ডের স্তায় অভিপ্রায় ব্যক্ত 
করিলেন, তাহা! মনে করিলেও লঙ্জ। ও দ্বণা হয়। 
কিন্ত আমরা কোন ছর্বাবহারে বিচলিত না হইয়া 
তাহ।কে আমাদের কথায় কর্ণপাত করিতে বাধ্য 
করিলাম। তখন তীহাকে স্বীকার করিতে হুইল যে, 
এই ভয়ানক চক্রান্তের সমস্ত বিবরণ গুনিয়া বস্ততই 
তিনি যার-পর-নাই অভিভূত হইয়াছেন এবং নিতাস্ত 
ছেলেমানুষটির মত বলিতে লাগিলেন, প্যখন লোকে 
বলিল, আমার ভাইবি মার! গিয়াছে, তখন আমি 
কেমন করিয়। বুঝিব যে, সে এখনও বাচিয়। আছে ?” 
আমর! তাহাকে একটু ঠ1৩1 হইতে সময় দিলে তিনি 
তাহার প্রাণের অধিক লীলাকে সাদরে গ্রহণ করিতে 
সম্মত হইবেন। তা! সে জন্য এত তাড়াতাড়ি কেন? 
তিনি তো আর মরিতে বসেন নাই যে, এখনই এ 
কাজ না সারিলে কোনমতেই চলিবে না। পুনঃ 
পুনঃ তিনি এইরূপ পাগলাঁমীর ও হৃদয়হীনতার কথ 
কহিয়! আমাদিগকে জালাতন কারতে লাগিলেন। 
আমি সবিশেষ দৃঢ়তা সহকারে তাহার এই সকল 
পাগলামী বন্ধ করিল্পা দ্রিলাম। আমি জোর করিয়া 
বলিলাম, হয় তিনি স্বেচ্ছায় সরলভাবে সর্বসমক্ষে 
তাহার ভ্রাতুপ্ুত্রীর প্রতি সুবিচার করুন, নয় 
তাহাকে আইনের সাহায্যে আদালতে টানিয়া লইয়া 
গিয়! তাহার দ্বারা আমর! আবশ্তঠকমত কাজ আদায় 
করিয়া লইব। তিনি করালী বাবুর দিকে কাঁতর- 
ভাবে দৃষ্টিপাত করিলে করালী বাবুও আমারই কথার 
সমর্থন করিলেন। তখন অগত্যা তিনি দীর্ঘ-নিশ্বাস 
পরিত্যাগ করিয়া! আমাদের ব্যবস্থামত কার্ধয করিতে 
সম্মত হইলেন। 

করালী বাবু ও আমি" সে স্থান হইতে চলিয়া 
আসিলাম এবং ঢোল, ফিরাইয়া! প্রজাবর্গের মধ্যে 
ঘোষণ| করিয়া দিলাম যে, রাঁধিক] বাবুর হুকুম, তাহা" 
দের সকলকে পরশু তারিখে আানন্ধামে আসিতে 
হইবে । ইত্যবসরে আমি সরল ভাষায় ও সংক্ষেপে ' 
এই চক্রান্তের একটা বিবরণ লিখিয়া। রাখিয়ীছিলাম। 
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নিয়মিত দিন উপস্থিত হইল । আনন্দধাম-সংলগ্ন 
প্রান্তর লোকে লোকারণ্য হইয়া! গেল। সন্নিহিত 
প্রদেশের আবাল-বুদ্ধ-বনিতা সকলেই এই অত্যন্তূত 
কাণ্ডের বৃত্তান্ত শুনিতে ও লীলাকে দেখিতে সমাগত 
হইয়াছে । একটা উচ্চ বারান্দার উপর আমাদের 
বসিবার জন্য চেয়ার পাত ছিল। শ্রীযুক্ত রাধিকা- 
প্রসাদ রায় মহাশয়কে আমর! জোর করিয়! সেই 
স্থানে ধরিয়া আনিয়াছিলাম। তাহার ছুই দিকে 
ছুই জন খানসাম। _-এক জনের হাতে ম্মেলিংসল্টের 
শিশি, আর এক জনের হাতে গোলাপ-জলের 
বোতল । রার মহাশয়ের নিজের হাতে ওডিকলো- 
ভিজান রুমাল । 

আমর! সেই স্থানে সমবেত হওয়ার পর শ্রীমতী 
মনোরম। দেবী লীলাবতীকে সঙ্গে করিয়া তথায় 
প্রবেশ করিলেন । তাহাকে দর্শনমাত্র সমবেত ব্যক্তি- 
গণ তুমুল আনন্বধ্বনি করিয়৷ উঠিল। সেই কলরবে 
রায় মহাশয়ের মুচ্ছ1 হইবার মত হইয়া! উঠিল। 
অনেক কষ্টে, অনেক গোলাপজল-প্রয়োগে এবং 
ল্মেলিংসল্টের সাহায্যে তিনি সে যাত্রা কোনরূপে 
সামলাইয়! উঠিলেন । 

আমি উচ্চস্বরে ধীরে ধীরে আমার (লখিত বৃত্তান্ত 
ও প্রমোদরঞ্জরনের পত্র পাঠ করিলাম । জাফর 
কোচম্যান তাহার বক্তব্য বিশদবূপে ব্যক্ত করিল। 
উকীল বাবুও আইনসঙ্গত ব্যাপার অতি মিষ্ট কথায় 
বুঝাইয়। দ্িলেন। কাহারও মনে তিলমাত্র সন্দেহ 
থাকিল না। সকলেই মহানন্দে মগ্ন হইল । তাহার 
পর শ্রীমতী বরদেশ্বরী দেবীর প্রতিমাপার্শস্থ সেই 
স্মারক চিহ্ন সর্বসমক্ষে ভগ্ন ও বিচুর্ণ করিয়া! ফেলি- 
লাম; রায় মহাশয় মুতপ্রায় হুইয়। পড়িলেন; 
স্থতরাং তাহাকে কয়েক জন ধরাধরি করিয়া উপরে 
লইয়া গেল। এ দিকে “যতো! ধর্মস্ততো জয়ঃ” শব্দে 
দিক্মগল নিনাদ্িত হইতে লাগিল। 

আমর! সকলে আনন্দধামে কিছু কাল থাকি, 
স্বার্থপর, স্বকীর স্থখাভিলাষী, শ্বজন-সঙ্গ-বিরোধী 
রাধিকা -প্রসাদ রায়ের কদাপি তাহা! অভিপ্রায়সঙ্গত 
ও বাসনান্নগত হইতে পারে না, ইহা! আমর! বেশ 
*্ধ্জানি ও বুঝবি । বিশেষতঃ আমরাও তাদৃশ গলগ্রহ- 
বীঃপ(সেখানে এক দ্িন$ থাকিতে ইচ্ছুক ছিলাম না। 
য়ে কার জন্য আমরা আসিয়াছিলাম, সে কার্য 
* হওয়ার পর আমর! রায় মহাশয়ের 


পে পা শন] করিলাম । হ্বদয়হীন রাধিকা 
নিকট বিদায় প্রাণ রর রর 
বাবু একটা মৌখিব শিষ্টাচারও করিলেন না। বলি- 


বশ-_আচ্ছা |” আমরা সেই 


লেন্॥৮--তাঁতা €' 


দামোদর -গ্রস্থাবলী 


দিনই কলিকাতায় ফিরিয়া আগিলাম। আপিবার 
সময় বিস্তর লোক আমাদের সঙ্গে জয়ধ্বনি করিতে 
করিতে ষ্টেশন পর্য্যস্ত আঁসিল। 

এত দ্বিনের যত্ব ও * অধ্যবসায় সফল হইল। 
আমাদের দারিদ্র্যই আমাদের এতাদৃশ শুভ পরি- 
ণামের একমাত্র কাঁরণ। ধনবান্‌ হইলে আমর! 
এন্প ভাবে অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইতাম না ঃ নিশ্চয়ই 
তাহা হইলে আমরা আদালতে বিচারপ্রার্থ হইতাম। 
কোনরূপ অকাট্য প্রমাণাভাবে আমাদের নিশ্চয়ই 
পরাজয় হইত । ঘে যে উপায়ে প্রম।ণসমূহ ও আভ্য- 
স্তরিক বৃত্তাস্তসমূহ আমর! জানিতে পারিলাম, আই- 
নের সাহায্যে তাহ! জানিতে পারিতাম কি? আই- 
নের সাহায্যে হরিমতির সহিত সাক্ষাৎ হইত না। 
আইনের সাভাষ্যে কখনই রমেশের অতীত কাহিনী 
জানিয়। চৌধুরীকে বাধ্য করিয়া সকল সংবাদ দায় 
করিতে পারিতাম না । হে করুণাময় বিশ্বজীবন ! 
আমাদিগকে দরিদ্র করিয়া তুমি আমাদের মনোরথ- 
সিদ্ধির উপায় করিয়া দিয়াছ। তোমার অপার 
করুণাবলে আজি লীল! পরিচিতা, পুনর্জীবিতা, ছুঃখ- 
বিহীন] ! 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


আর দুইটি ক্ষুদ্র ঘটনার বিবরণ লিপিবদ্ধ হইলেই 
বর্তমান উপন্তাস পরিসমাপ্ত হয় । 

এই সুদীর্ঘ পরিশ্রম ও উৎকগার পর - সমস্ত 
বিদ্ন-বিপত্তি বিদূরিত হওয়ার পর-_ আশার সফলতা 
হেতু সকলেই সুখময় হওয়ার পর, আমার একবার 
স্থান ও দৃশ্ত পরিবর্তন করিতে বাসন! হইল। লীলা 
ও মনোরম! উভয়েই আমার প্রস্তাবে অনুমোদন 
করিলেন। স্থির হইল, এলাহাবাঁদ যাইব । প্রিয় বন্ধু 
রমেশ বাবু এই কথ! শুনিয়! যাইবার জন্য ক্ষেপিয়! 
উঠিলেন | বড়ই ভাল হইল । এরূপ অকৃত্রিম বন্ধু- 
সহ দেশভ্রমণে অধিকতর আনন্দ জন্মিবে, তাহার 
সন্দেহ কি? আমরা মহানন্দে ছুই বন্ধুতে রেলে 
উঠিলাম এবং যথাসময়ে এলাহাবাদ পৌছিলাম। 

এলাহাবাদে আমর। একট! বাসা ভাড়া করি- 
লাঁম এবং সানন্দে চারিদিকে দেখিয়া বেড়াইতে 
লাগিলাম। এক দিন মধ্যাহ্ুকালেই অমি বেড়াইতে 
যাইবার প্রস্তাব করিলাম, কিন্তু রমেশ তাহাতে 
সম্মত হইলেন না: আতরাঙ আমাক একাকী 


শুরুবসন! শ্রন্দরী 


যাইতে হইল। ছুই এক ঘণ্টা! পরেই আমি প্রত্যাগত 
হইলাম । বাসায় আপিয়। দেখিলাম, ঘরের দ্বার 
বন্ধ করিয়! রমেশ কাহার সহিত কথা কহিতেছেন। 
এইরূপ ব্যাপার দেখিয়া আমার মনে যৎপরোনাস্তি 
কৌতৃহল জন্মিলেও রমেশকে উত্ত্যক্ত করা হইবে 
আশঙ্কার আমি বারান্দায় অপেক্ষা করিয়া! থাঁকি- 
লাম। ছুই একট। কথাও আমার কর্ণে প্রবেশ 
করিল। আমি শুনিতে পাইলাম, রমেশ বপি- 
তেছেন,-- “বটে ! বাবা স্রেশ, তুমি খুব চিনিয়াছ 
তো! তোমার উৎসাহ ও অধ্যবসায় দেখিয়া আমি 
বড় আনন্দিত হইয়াছি। এত দিন পরে আমার 
মনের কালি মিটিয়াছে। ভগবান্‌ তোমায় সুখে 
রাখুন। তুমি আজিই কলিকাতায় যাইতেছ, যাও ) 
আমিও হয় ত আজিই ফিরিব।” এই কথার পর 
ঘরের দরজা খুলিয়া! গেল এবং গগুদেশে দাঁগযুক্ত 
সেই যুব! পুরুষ গৃহ-নিষ্ধীস্ত হইলেন। তিনি 
আমাকে চিনিতে পারিয়া মন্তকান্দোলন করিয়! 
চলিয়া গেলেন। 'তীাহাকে বড় শ্রান্ত ও কাতর 
বোধ হইল । আমি তৎক্ষণাৎ রমেশের ঘরে প্রবেশ 
করিলাম | দেখিলাম, রমেশ বড় প্রফুল ও আনন্দ- 
যুক্ত। তিনি আমাকে দর্শনমাত্র আমার গলা জড়া- 
ইয়। বলিলেন,__“আজি আমার বড় সুসংবাদ 
আজি ২৫ বৎসর পরে আমি আমার সেই অভাগিনী 
তগ্নীর একমাত্র সন্তানের সন্ধান পাইয়াছি। আমার 
সেই ভাগিনেয় এই চলিয়! গেল; এখন কলিকাতায় 
যাইবে । কপিকাতাঁয় তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হইবে। 
তাহার নাম সুরেশ । অতি শিষ্ট শাস্ত খাসা ছেলে 
হইয়াছে |” 

রমেশের চক্ষুতে আনন্দাশ্র দেখা দিল। এ 
সংবাদে বস্ততই আমি নিরতিশয় আনন্দিত হইলাম। 
আমি সমুচিত কথায় আমার আন্তরিক আনন্দ 
ব্যক্ত করিলাম । 

তাহার পর রমেশ বলিলেন,-আরও এক 
অতি ভয়ানক সংবাদ আছে, রঘুনাথ চক্রবর্তী 
ওরফে জগদীশনাথ চৌধুরী খুন হইয়াছে ।” 

আমি জিজ্ঞাসিলাম,__এখুন হইয়াছে? কে খুন 
করিল ?” 

রমেশ বলিলেন,--“তাহা জানি না। আমার 
ভাগিনেযর় কলিকাতায় তাহার সন্ধান পায় এবং 
সেই ছূর্বত্তই যে জগদীশনাথ চৌধুরী সাঁজিয়) কলি- 
কাতায় আছে, ভাহাও জানিতে পারে। সে তদ- 
বধি অপরিসীম অধ্যবসায় সহকারে তাহার অনু- 
সরণ করে। আজি সুরেশ দেখিয়া আসিয়াছে, 
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কর্ণেলগঞ্জের নিকটে কে তাহার বুকে ছোঁর! 'মারিয়া 
নিপাত করিয়াছে । তাহার মৃতদেহ এখনও তথায় 
পড়িয়া আছে ।” 

আঁমি বসিয়া পড়িলাম। ভগবান! তোমার 
বিচার কি অব্যাহত ! কিছুতেই তোমার হুক্মদর্শা 
স্টায়-বিচারের অন্যথ! হইবার নহে । যে ঘোর 
দু্ন্ীন্বিত মহাঁপাপী স্বীয় অসামান্য বুদ্ধি-বিদ্ভাবলে 
আমাদের হস্ত অতিক্রম করিয়া, রাঁজশাসনের চক্ষে 
ধুলি দিয়া সংসাররাজ্যে বিচরণ করিতেছিল, 
তোমার ্ঠায়-বিচারের হস্ত হইতে অব্যাহতি লাভ 
করিতে তাহার সাধ্য হইল না। তুমি আজ অন্যের 
অলক্ষিতভাবে তাহার প্রতি তোমার ন্ায়-দণ 
প্রয়োগ করিম! ভোমার সর্বদশিতার স্ুষ্পই প্রমাণ 
প্রয়োগ করিয়াছ। হভ্রাস্ত মানব! কৃপাময়ের 
বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান ভইয়। নিম্তারের আশা করা 
নিতাস্তই মত্ততা । তখন আমি রমেশকে বলিলাম, 
ণ্চল ভাই, আমরা একবার স্বচক্ষে দেখিয়। আপি । 
হয় তে সুরেশের ভ্রান্তি 5ইয়। থাকিবে” 

রমেশ বলিলেন,_-“না ভাই, এ সম্বন্ধে সুরেশের 
ত্রাস্তির কোন সন্তাবন! নাই । তথাপি'চল, চক্ষু- 
কণের বিবাঁদভপ্ন করিয়! আসাই সৎপরামর্শ ৷” 

আমর? উভয়ে নিদ্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইলাম। 
দেখিলাম, কর্ণেলগঞ্জের এক গাছতলায় লোকারণ্য । 
মধ্যস্থলীভিমুখে অগ্রসর হইবার জন্য লোকে ঠেলা- 
ঠেলি কাঁরতেছে । যাহারা ফিরিয়া আসিতেছে, 
তাহাদের কেহ বলিতেছে, কি চেহারা!” কেহ. 
বলিতেছে, “হায় ! হায় 1” কেহ বলিতেছে» পনিশ্চ- 
য়ই একটা রাজা 1” কেহ বলিতেছে, “বাঙ্গালা 
মুল্রকের রাঁজ1।” আমরা অতি কষ্টে ভিড ঠেলিয়া 
দেখতে পাইবাঁর মত স্ানে উপস্থিত হইলাম। 
দেখিলাম, চৌপুরীর প্রাণহীন বৃহৎ দেহ ভূশষ্যায় 
পড়িয়া! রহিয়াছে । সেই উন্নত স্ুপ্রশস্ত ললাট, সেই 
কৃষ্ণ কুর্চি ঘন কেশরাশি, সেই গৌরবর্ণোপ্তাসিত 
স্থগঠিত মুখগ্রী, সেই কুপথ-চাঁলিত অপরিসীম জ্ঞান 
ও বুদ্ধির নিকেতন-স্বরূপ বিশাল মস্তক অধুন1 ধুলি- 
ধূসরিত 7) শঠতা ও প্রবঞ্চনার রঙ্গভূমি, যুগপৎ. 
হাস্ত ও রোদননিপুণ, পরমশোভাময় নয়নদ্বয় 
মৃত্যুকালিমায় সমাচ্ছন্ন ও মুদিত ! সেই বিলীসিতার 
বিশাল ক্ষেত্র, সেই স্ুখসেবিত দেহ এখন জীবন- 
শূন্য ও সংজ্ঞাবিহীন। সেই অসাধারণ বুদ্ধি-সম্পন্ন 
বাক্তি স্বার্থের জন্য হিত্াহিতজ্ঞানশুন্ত হইয়া আর 
কাধ্য-সমুদ্রে ঝাঁপ দিবে না; স্থার়ান্তায়বিচাররহিত 
হ্ইয়! পরানিষ্টের কল্পনায় আর প্রম্ভ হইবে ন! 
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এবং ধণ্দীধর্-জ্ঞানবর্জিত হইয়।? পাঁপপন্কে আর 
পরিলিপ্ত হইবে না। এইরূপ- এই ভয়ানকভাবে 
তাছার জীবন-নাটকের যবনিকাঁপাত হইল। 
তাহার স্থবিশাল বক্ষঃস্থলের বামভাগে ছুরিকাধাতের 
গভীর চিক রহিয়াছে! সেই আঁধাতেই তাহার 
জীবনাস্তসাধন করিয়াছে । শরীরে আর কুত্রাপি 
কোনরূপ আঘাত-চিহ্ন দেখিতে পাঁওয়! গেল না। 
সন্নিহিত প্রদেশ রুধিরে ' প্লীবিত। ক্ষতমুখ হইতে 
তখনও শোণিত প্রবাহিত হইতেছে । কে তাহাকে 
হত্যা করিল, কে এই জঘন্ত উপায়ে বৈরনির্্যাতন- 
প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিল, পুলিস তাহার কোন সন্ধা- 
নই করিতে পারিল না৷ চৌধুরী যদিও রমেশ ও 


আমার ঘোরতর অনিষ্ট করিয়াছে, তথাপি তাহার, 


এতাদৃশ পরিণাম দেখিয়া আমর! নিতান্ত ক্রি 
হইলাম । সেই দ্দিনই আমরা এলাহাবাঁদ হইতে 
কলিকাতায় আসিলাম। 

চৌধুরী-পত্বী রঙ্গমতি দেবী এই ঘটনার পর 
এলাহাবারদ হইতে এক দিনের জন্যও স্থানাস্তরে 
গমন করেন নাই । প্রতিদিন প্রাতে ও সায়ংকালে 
সন্নিহিত জনগণ দেখিতে পাইত, যে স্থানে চৌধুরী 
নিহত হন, এক অবগুঠনবতী প্রবীণ! কামিনী সেই 
স্থলে ভক্তি সহকারে প্রণাম করিতেন এবং উভয় 


হস্তে তত্রত্য ধূলি গ্রহণ করিয়া মস্তকে স্থাপন 
করিতেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


ধীরভাবে আমাদের জীবন-প্রবাহ প্রবাহিত 
হইতে লাগিল। দরিদ্র হইলেও আমরা পরমন্তুথে 
কালাতিপাত করিতে লাগিলাম। এক বংসর পরে 
আমার এক নয়নবিনোদন পুক্র-সম্তান ভূমিষ্ঠ হইয়া 
আমাদের সংসার আরও ম্খময় ও আনন্দময় 
করিয়া দ্িল। আমরা সকলেই অপরিসীম আনন 
ভাসমান হইলাম, কিন্ত সর্বাপেক্ষা মনোরমার 
আনন্দের সীমা থাকিল না। মনোরমা সেই 
স্ুকুমারকার় প্রফুল প্রহ্ুনবৎ শিশুকে ক্রোড়ে ধারণ 
করিয়া এক দিন আমাকে বলিলেন,_“জান 
দেবেন্দ্র, খোক। কথ। কহিতে শিখিলে কি বলিবে ? 
খোকা মধুর ভাষায় ও মধুর স্বরে বলিবে, 'যাদেল 
মাচি মনেই, তাল! কাঁয় কি*?” : 


্লামি ব্ণিলাম/ “কবল খোকাই কি এ কথ 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


বলিবে ? খোকার বাপ-মা! এখনও বলিতেছে এবং 
চিরদিনই ঝলিবে, যার্দের মনোরম! দিদি নাই, 
তাহার বাঁচে কেমন করিয়া ?” 

ক্রমে যষ্ঠ মাসে আমরা খোকার অন্রপ্রাশনোৎ- 
সব সমাধা! করিলাম । প্রিয়সুহৃৎ রমেশ বাবু, তাহার 
ভাগিনেয় শ্রীমান্‌ স্থরেশচন্ত্র, পরম গুভানুধ্যায়ী 
করালী বাঁবু, রোহিণী ঠাকুরাণী, তারাঁমণি এই কর়- 
জন আত্মীয় তহুপলক্ষে নিমন্ত্রিত হইয়া আমাদের 
ক্ষুদ্র ভবনে সমাগত হইলেন। উমেশ বাবুকে আসি- 
বার জন্য অনুরোধ করিয়া পত্র লিখিয়াছিলাম, 
কিন্ত নিতান্ত অন্গষ্থতা হেতু তিনি আসিতে সমর্থ 
হন নাই। এই আখ্যায়িকার প্রথমাংশে উমেশ 
বাবুর যে কথা বিন্যস্ত হইয়াছে, তাহা! তিনি এই 
সময়ে আমার অন্গুরোঁধপরতন্ত্র হইয়া লিখিয় 
পাঠাইয়াছিলেন। 

অন্নপ্রাশনের পর কার্য্যোপলক্ষে আঁমাঁকে কিছু 
দিনের নিমিত্ত ঢাকায় যাইতে হয়। প্রথম প্রথম 
আমি নিয়মিতরূপে হয় মনোঁরমা, না হয় লীলা- 
বতীর পত্র পাইতাম । কিন্তু আমি কখন্‌ ফিরিব, 
তাহার স্থিরতা না থাকায় শেষ কয়দিন আমাকে 
আর পত্রাদি লিখিতে বারণ করিয়াছিলীম। গোয়া- 
লন্দ হইতে সন্ধ্যার পর যে গাড়ী ছাঁড়ে, আমি তাহা- 
তেই কলিকাতায় ফিরিলীম। প্রত্যুষে আমি বাসায় 
আসিয়। উপস্থিত হইলাম। কিন্তু একি! বাসায় 
জনপ্রাণী নাই--নীরব | লীল! নাই, মনোরম নাই, 
খোঁক। নাই। 

বাসার সম্মুস্থ দোকানদার আমাকে দেখিয়া 
বলিল, “বাবু আসিয়াছেন ? মা ঠাকুরাণীরা আপ" 
নার জন্ত এই পত্র রাখিয়া গিয়াছেন।” এই বলিয়। 
মে আমাকে একখানি পত্র দিল। তৎপাঠে আমি 
অধিকত্তর আশ্তর্যযান্বিত হইলাম। লীলা তাহাতে 
লিখিয়াছেন যে, তীহারা আনন্দধামে গিয়াছেন। 
কেন গিয়াছেন, তাঁহার বিন্দুবিদর্গও উল্লেখ করিতে 
মনৌরম। বারণ করিয়াছেন। যে মুহূর্তে আমি 
ফিরিয়া! আসিব, তৎক্ষণাৎ আনন্দধামে যাইবার জন্য 
আমাকে অন্গোধ করা হইয়াছে এবং তথায় গমন- 
মাত্র সমস্ত ব্যাপার আমি জানিতে পারিব বলিয়! 
আমাকে আশ্বাস দেওয়া হইয়াছে । ভগ বা চিন্তার 
কোনই কারণ নাই ; এ কথাও স্পষ্টরূপে উল্লিখিত 
হইয়াছে; পত্রে আর কিছুই নাই। 

তৎক্ষণাৎ আমি পুনরায় শিয়ালদহ ষ্টেশনাভি- 
মুখে ধাবিত হইলাম এবং বৈকালে আনন্দধামে 


পৌছ্লাম। আমি বুখন লেই স্থানে শিক্ষক ড়। 


গুরুবসন! সুন্দরী 


করিতাম, তখন যে ঘর আমার ব্যবহারার্থ নির্ধারিত 
' ছিল, দেখিলাম, লীলা-মনোরম! সেই ঘরেই অধিষ্ঠিত 
হইয়াছেন। যে স্থানে যে চেয়ারে বসিয়া আমি 
লেখা-পড়া করিতাম, এক্ষণে সেই স্থানে ও সেই 
চেয়ারে মনোরমা খোকাকে কোলে লইয়া বসির! 
আছেন। ধোঁকা একট! চুষি-কাঁঠী চুষিতে চুষিতে 
লাল ফেলিয়া তাহার কাপড় ভিজাইয়া দিতেছে । 
আর আমি যে টেবিলে কাজ করিতাম, তাহারই 
পাশে দীড়াইয়া লীল। সেই অতীত কালের অন্থুূপ- 
ভাঁবে একখানি ছবির বহির পাতা উপ্টাইতেছেন। 

আমি সবিম্ময়ে জিজ্ঞাসিলাম,__“ব্যাপার কি? 
তোমরা এখানে কেন? রাধিক1 বাবু জানেন 
কি-_” 

আমার কথা সমাপ্ত হইবার পূর্বেই মনোরম! 
বলিলেন যে,রায় মহাশয় হঠাৎ পক্ষাঘাত রোগাক্রাস্ত 
হইয়া! স্বর্গলাভ করিয়াছেন। তাহার পর করালী 
বাবু তাহাদিগকে অবিলম্বে আনন্ধামে আসিতে 
বলিয়াছেন । 

এতক্ষণে আমার মনে প্রকৃত অবস্থার ছাগাপাত 
হইল। আমি সম্পূর্ণরূপে তাহা হৃদ্গত করিবার 
পূর্ব্বে লীল! সকৌতুঁকে ও ঈষং হস্ত সহকারে আমার 
মুখের দিকে চাহিতে চাহিতে গললগ্রীরুতবাসা হইয়া 
কৃতাঞ্লিপুটে কহিলেন,_“হুজুরের নিকট একটা 
কৈফিয়ৎ না দিলে আমাদের অপরাধ কোন রকমেই 
মাপ হইবে না দেখিতেছিঃ কাজেই ধর্মাবতারের 
সম্তানের জন্য আমাকে পূর্ববকথার উল্লেখ করিতে 
হইতেছে ।” 

মনোরম! বপিলেন--“তাই বা কেন? ভবিষ্যতের 


২৭৭ 


কথাতেই আরও ভাল করিয়া বুঝাইয়! দিতেছি ।” 
এই বলিয়া সেই চঞ্চল শিশুসহ মনোরম! গাত্রোথান 
করিলেন এবং আমার সম্ুখস্থ হইয়। আনন্দাশ্রু- 
জলিত-নেত্রে কহিলেন,__-“বল দেখি দেবেন্ত্,আমার 
কোলে কে?” 

আমি ঝলিলাম,_ণ্যদিও তোমাদের আজিকার 
কাঁও দেখিয়া! আমি পাগলের মত হইয়া উঠিয়াছি, 
তথাপি আমার এমন বুদ্ধিত্রংশ হয় নাই যে, আমি 
নিজের ছেলে চিনিতে পারি ন1।” 

সেই অতীত কালের ন্যায় সরলতা ও প্রফু্তা 
সহকারে মনোরম! সমৃৎসাহে বলিলেন,--“বঙ্গদেশের 
মধ্যে এক জন গণ্যমান্ত প্রধান জমীদারের বিষয়ে 
ওরূপ ভাবে কথা কহ তোমার উচিত নয়। সাব- 
ধান করিয়া দিতেছি, ভবিস্বতে বিশেষ হু'সিয়ার 
হইয়। কথ।বার্তী কহিবে। জান তুমি, ইনি কে? 
নিশ্চয়ই তুমি জান না। ইহার পরিচয় বলিতেছি, 
শুন। এই খোঁকাবাবু শক্তিপুরের জমীদার, আনন্দ- 
ধামের একমাত্র মালিক। এখন চিনিতে পারিয়।- 
ছেন কি মহাশয়? খবরদার !” 

আমাদের সুখে ও দুঃখে, বিপদে ও সম্পদে যিনি 
সাহস গ ভরস!, আনন্দ ও উতংসাহরা'শি লইয়! যিনি 
প্রতিনির়ত উপস্থিত; ধাহার স্নেহের সীমা! নাই, 
করুণার সীমা নাই এবং মমতার সীমা নাই; যে 
দেবী আমাদের রক্ষয়িত্রী, সৌভাগ্য -প্রতিষ্ঠাত্রী এবং 
সর্ববিষয়ে নিয়ন্ত্রী, সেই আনন্দময়ীর উলিখিত শুত- 
ময়, সুখময়, প্রেমময় কথার পর আর বলিবার 
কথ। কি থাকিতে পারে? আনন্দে আমার হস্ত 
বিকম্পিত হইতেছে- লেখনী হস্তত্রষ্ট হইতেছে। 


সমাপ্ত 


£%| অতাত্দিয় ভভাত্মেলল দিকল্্যতেজাভিি বিকাশ ৯ 
পরলোকের মংবাদের তারহীন বান্তীবহ ! 
শতাব্দীর পর শতাব্দী ব্যাপিয়। পাশ্চাতা বৈজ্ঞীনিকগণ ঘে পরলোকের দা 
| ছুজ্জেয় সংবাদ-সংগ্রহ-গবেষণায় উন্মীদবহ আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন _ 
তাহাদের সেই আক্মনিবেদনের কঠোর সাধনার প্রত্যক্ষদৃষ্ট £% 
ল্ুকিওখল্রাাম্প স্মন্ক্ে অন্কাশ্পিত্ড : 
01711201116 51106 01 05711 অবলা | 
বঙ্গনাহিত্যে সন্বপ্রথম প্রকীশিত প্রামাণ্য হার 
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স্রপপণ্ডিত শ্রীযুক্ত হুরিদাম বিদ্যাবিনোদের 
প্রাণান্তকর পরিশ্রম ও বহুল গবেষণ! পরিদর্শনের সুফল । 


[ চির-গ্রহেলিকাম মৃত্যু-বিভীঘিক 
৫ মনের [8-গহোলকাময় মৃত্যশবভাষক। 
| নাশ করিয়া-_স্বত্যুতয় দূৰ কারয়া-_যাঁদ কম্মজীবনে অতুল্য উদ্ধম লাভ 

করিতে চান--যদি শমনের সমনকে তুচ্ছ করিয়া__ 
আৌম্বম্ম ও ম্বত্্যন্ল শ্যন্বঞ্খান্ন ভ্ভভিলল্ম! 
নিশ্চিন্তমনে সংসারের মজা লুটিবার সাধ থাকে-_ন্বর্গ ও নরক কি-_ মৃত্যুর পর কোথায়-_ 
মানবাত্মার পরিণাম কি- জন্মাস্তরবাদ কি ও কেমন - জন্মগত কর্মফল. অদৃষ্টবাঁদ সত্য না 


কুসংস্কার জানিয়া ভলীলন্লেল্র মক্ভুঃজ্আভ্ভহ্ঞ্ত পাপ ও পুণ্যের হাত হইতে 
চিরাঁদনের জন্ত মুক্তিলাভ করিতে চান,_-তবে 


০জ্ভীভিক্ষ-সাহিত্যের অদ্ভূত হাতশ্ব্পান্ 
নিশ্্েল্র তভ্ভ্ম গুল্স্পানে- ? 
জীবনের স্বরূপ উপলদ্ধি করিয়৷ প্রয়জন-বিয়োগ-ব্যথা দূর করুন! 


2 মরণের পথ দিয়। জীবন কেখন কারয়। জািয়। উঠে 
কেমন নূতন জীবন-যোবন লাভ করিয়া আনন্দে বিভোর হয়--তাহা পাঠে আত্ম- ৃ 
































নট 
টি 
০ 
্ 


















বিস্বত হইবেন-__জ্লা হ্বা সত ল ভুরি গ্রঞ্ল ছিল] অন্িশ্বা সন ১০৩ 
হ্রুল্ব্রিতভ্ডে সালিম না ক 


2 5 % 8 % 8 8 8 8৫ % % 




















তে 


ধাহাদের আল্সগ্রাণ-উপেক্ষা সাধনার প্রভাবে এই অদ্ভুত আবিষ্কার 
সার্থক হইয়াছে-_-€সই বুগান্তব্যাগী সাধনামগ্র মহামনাষা 
স্যার অলিভার লজ-_ | 
ওয়ালেস- জ্রকৃম ফ্টেড প্রভৃতি বিজ্ঞানাচার্যগণ 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে ব্বর্গনরক, ভূতপ্রেত, জন্মান্তরবাদ, ভৌতিক-জগত 
সম্বন্ধে কঠোরতমসাধনা, মহান্‌ চিন্তা ও গবেষণার ফলে যে খাঁটী সত্যের 
সন্ধান,পাইয়া--অত্রান্ত সিদ্ধান্তে উপনাত হইয়াছেন__এই মহা গ্রন্থে 
০2 বান-লস্ভঙ্কভন টিক্ঞাান্পি জ্ঞল্জে জত্লে পুকুতনভিওভভ্ড ক 
৩৫, বৎসর পূৃদ্বে মহাকাব সেক্সপায়র তাহার নাটকে 
ভূতের মাপিভাব করেন- তাহার নাটকে ভতের! পরলোক হইতে ফিরিয়া কেবপ লোকে 
বিচরণ নহে _রীতিমত কথাবান্ত! কভিতেছে -তাহার পর এই পূর্ণ ৩৫০ সাড়ে তিন 
শত বসর ধরিয়া পাশ্চানা জগতে নে সাধনার চিন্তা_-সকল চিন্তাকে পরাজিত করিয়া. পৃ 
ছিল বড বড বিজ্ঞানাচাধ্য _ধাভাঁরা বিজ্ঞান ভিশন মনত কথা কাঠভেন না -তাহারাই ২৫ 
অনগ্ভকন্মা হইয়া ভোতক আবিষ্কারে আত্মনিয়েগ করয়াছিলেন_-তাহাদের 1৯ 
আম্মনিয়োগের ফলে আদ শোকসন্তপ মানবের প্রাণে শাস্তিধার। বষিত ভইয়াছে। ১৭২ 
এই মহণগ্রন্থপাঠে ভললালাভ্তত্*য আাডভা মস্করা চিল পটেল টি 
কত্ত সান্পাইল্। ভুতের সভিত কথা-বার্তা বলিতে উতের দ্বারা দূর দেশের ও 
মৃত প্রিয় আত্মীয়ের সংবাদ দইতে-ভূতকে বশীভূত করিয়া দেশদেশাস্তরের জিনিস 
অনায়াসে শুন্যমাগে বাইয়া আনতে পারিবেন-_-ভুতের আএন্োলঞ্ন্য দেখবেন 
. চিররহস্যারত স্বর্গনরকের বিশদ বণনা পাঠে জলন্ত-_চলন্ত চিত্রের টা 
বায়ক্ষৌপ দেখিবেন! আর দেখিবেন__সম্মোহিনী বিগ্ার | 
ন্িন্জ্ঞল্লী স্পভ্িল্ল অপরাজের ওএজ্ভান্ল! টা 
ণপু দেখবেন বলিলে ভুল হয় পাঠের সঙ্গে গাঙে শ্সিতম্সেলরিজিজাঙ্গ নিলি) 
লল্লম্জন জন্াাজসাসে শ্শিঙ্খিভ্ডে সাহ্লিনেন্ন ক 
হেন উহা ইউ সো সিদ্ধ নহাক্মাগণ কেমন করিয়া রুদ্ধ গৃহ ভইভে নিজ্কাস্ত হইয়া 
বযোগবলে শৃন্তে পরিভ্রমণ করেন_-কি কোশলে অদৃষ্ত পথে ভূতেরা শুন্ঠে মিলাইয়া যায় ! 
হৃদ্‌কম্প কাণ্ডের অতি বম্ময়কর বিচিত্র মমাবেশে 
আহার-ীনদ্রা কম্ম বিশ্রাম ভুলিবেন-_শোকার্তের শোক প্রশমিত হইবে! 
সুচিন্তাশীল__থিঞ্জফিন্ট পণ্ডিত--শ্রীবুত হারেক্্রনাথ দত্ত এম, এ, 
বেদান্তরত্ব মহাশয় স্বত্বঃগ্রবৃভ হইয়৷ এই গ্রন্থের ভূমিকা! লিখিয়াছেন। 
ভাষা যেমন সরল প্রাঞ্জল- তেমনি সুমধুর-_-এন্টিকে ছাপা--স্থন্বর বাধাই_- 
প্রচার জন্য এই বিরাট গ্রন্থের মূল ২২ টাকা মাত্র । 
স্মরণ রাঁখিবেন-_বজুমতী-সাহিত্য-মন্দির সর্বাশ্রে শতিক-দাহিত্যের 
এই অত্যদ্ভুত আবিষ্কারের বিরাটগ্রস্থ প্রথম প্রকাশ করিল! 


টিতে বক পাল ৭০০৮ দু 
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_ গুরু, পুরোহিত ও যজমানের একান্ত প্রয়োজনীয় 
এ. ; অশুদ্ধ মন্ত্র ও শ্রদ্ধাহাীন অনুষ্ঠানে হন্দুর দশকন দুর্গ ! ্‌ 
একদিকে-নুপণ্ডিত যাজক এাক্ষপের বংশধর অকৃতধিদ্ভ ১ পুন্বোহিতগ* ও গাহাঁদের পাঙ্ডিত্যেপ 
1. সাহাব্যদানে উন্মুখ শতমুখ বটতলাক্ব ধমপুণ পুথি;  মন্তদিকে-. পাশচাতোন যোহদ 
্ ঘাদকতার পুণ-বেন তেম প্রকারে হিন্দু ঠাঁট বজাক্নকারী যজমানগণ_ : 
".. ইহারা নিষ্টাও বুঝিবেন না মন্ত্রের শুদ্ধতা ও বুষিবেদ না 'হাদের ধারণা - সমস্ত বিদ্যা! ' 
সেই জন্তই প্রায় ত্রয়োদ*। বর্ধব্যাপী কঠোরতম সাধনায়__ 
বেঘজ্ঞ দশকশ্মীস্িত শান্জ্ঞান-নিপুণ প্রতিভাবান নুপশ্ডিতমগ্ডলার সহার়তাক_ 


1 ৃ 

ঃ কাটদঃ গ্রহস্তপ ,আলোড়ন ও তাহার পাঠোম্ধার 

2 ঠ গ্তপ্রায় তস্ত্রামিচয় 
ারাসে সংগৃহীত করিরা, বিডির গথানের, বিডি কালে ও বিভব 


মন্্রপাথকায এবং বিভিন্ন মতের বিচার ও তাহার পিষাস্ত করিয়া এবং 
*-.. আদ্ধের ও দশকন্টের টবদিক মন্ত্রগুলি মূল বেদের সহিত মিলাইক়-_. 


হ্হি স্ুঞ্ধত্স্যিল অস্টুক্ত্স আন্জোভজ্ৰ-_ 


রর সপ. ও ৃ ৯. সস ৮০৯১ ই 
] ষ্ঠ গং নর | 
্ ২ ৮১২ 
[হম ও ২ খণ্ড বিরাট আকারে প্রকাশিত হইয়াছে। 
হন্থা শত, “৩ গ্টুন্লোহিত্ড উভ্ভস্মেন্বই মঙ্ষক্প ল-ন্িচ্ছে_ 
ৃ ভু আবহ প্রায় ১০০৭ হাজার পৃষ্ঠা করিয়া প্রান্ম ২৯০, হুই ভাভতাক পৃষ্ঠা সম্পূ। 
| সম খণ্ড নবম প্রবাহে নম্পূণ! ক্রিয়াকা-বারিধির প্রথম খণ্ডে কি কি জাঙ্ছে-_ . 
ওএস অন্বাতহু-দীক্ষা প্রকরণ_-৮০ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত । . 
ছিতীন্স শরন্বানহে__মিত্যরুত প্রকরণ-__১৪৯ পরষ্ঠায় সমাণ্ড। 
ত্ত্তানস শন্বাহে-_পুজ! প্রকরণ_ ২১৬ পৃষ্ঠায় মাপ । 
ৰ কস প্রন্যাতকু__ত্রত প্রকরণ-_-২৪৮ পৃষ্ঠায় সমাগত । 
| শাম শ্রবাহে__যাত্রা গ্রকন্ধণ__১২ মাসে চন্দনযাজা! হইতে দোল, 
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০০০০০ 


স্্ম্াস্০র৫০, ২১ পু 


রি বর্তমান ৃগানযাযী জনসাধারণের প্রত্যেক কর্গে_ 
কেন শ্রাদ্ধ কিব--কেন আত করিব_-শস্তি-স্বস্ত্যয়নের প্রয়োজন কি-- 
এই নকল স্বাভাবিক সন্দেহ মিবৃত্তির একমাজ্জ উপায়-- 


ূ প্রত্থম প্রশ্বান্ে- সংস্কার প্রকর়ণ- সাম, যজু ও রী ১৪২ পৃষ্ঠায়। প্র 
চা জিতীক্স শনাহে- শ্রাদ্ধ প্রকরণ শ্রাদ্ধের প্রয়োজন ও কর্তব্যতা, শ্রা্গনামের 
ব্ুৎপতি, দ্ধের উৎপত্তি, শ্রাদ্ধকাল, শ্ান্ধে বিছিত ও নিষিদ্ধ, ) 
ান্ধবিশেষে ব্যবস্থা, লামবেদীয়, খাকৃবেদীয় ও যঙুর্কেদীয় ্ 
ূ যাবতীয় শ্ান্ধ-বিধি ইহাতে পাইবেন। ৩০০ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত । রা 
চ] ক্ুতীন্ষ শবাহে_তীর্ঘকৃত্য প্রকরণ-__ভারতের সমস্ত তীর্থের বিবরণ, প্রীভ্যেক 
ও তীর্ঘের কর্তব্যাদি, তীর্থে শ্রাদ্ধপদ্ধতি ইহাতে পাঁইবেন। ১২১ পৃষ্ঠা । পর 
মি 5 শুনানে- গ্রতিষ্ঠা প্রকরণ_ দেবপ্রতিমা গঠন, গ্রহমগ্ডল, চক্রাজমণ্ডল 
|. সমন্তই ইহাতে পাঁইবেন। 3৩৪ পৃষ্ঠায় নমাণ্ত। রা 
ভর পঞ্গস শুন্থাহে_ শান্তি-্বস্তযয়ন প্রকরণ__চণ্তীপাঠ হইতে নৃসিংহ প্রয়োগ | 
চ জর্ব। শাত্তি-্বস্তায়ন সবই আছে। ৭৩ পু য় সমাপ্ত । .. 
টি অউ প্রনাহে_ নৈমিত্তিক প্রকরণ__ইহাভে তান্ত্রিক হোম, ভারত নাবিত্রী | 
রা যজ্জোপবীত মার্জন জপরহদ্য, ইথু পুজা, ঘট স্থাপন প্রত্তৃতি যত ( 
কিছু, যাহা! কিছু হিন্দু কর্মকাণ্ড সমস্তই পাঁইবেন। ৭৬ পৃষ্ঠায় লমাণ্ড। 
প্পক্িস্পেন্নে সন্বিতৃ্তভ আচ্পঙমা্প। $--সামবেদীয়, যজুর্ধেবেদীয়, খকৃবেদীয়-_ 
এই তিন বেদীয় সমস্ত ক্রিয়াকাণডেয় সমস্ত ফর্দমাল! ইহাতে পাইবেন। 


] এখন দেখিলেন- ক্রিয়া কাও-বাঁরাধিতে কিরূপ হিন্দ্রধর্ম 
সম্বন্ধীয় সমস্ত বিষয় সন্িবেশিত ! 


রি এক একটি অধ্যারই এক একথামি ভি ভিত পুস্তক-_এক্সপ দরলভাবে পুস্তকখানি লিখিত ও সংস্ত 


চা মনের সহিত করণ-কারণ বিষয় এরূপ লিপিবদ্ধ কর! হইয়াছে যে, সামান্ত বর্ণজঞানসন্পঞ্ গাঙ্ণ বালকও 








পুরোহিতের কার্ধয কন্মিতে পাস্গিবেন, দিত ল মন্্ক্ত এয়প পুস্তক আর পাইবেন ন! পুরোহিতের বিন] | 
রে নাছায্যে যে নব ব্রত সম্পম় হয়, তাছাও সাদা শিক্ষিত। রমনীগণ এই পুস্তক সাহায্যে কক্সিতে পারি 
রি বেন। এক কথার পুতস্তকখামি গুরু-পুরোহছিত ও বজমানের বন্ধু বা মিত্রব কাঁধ্য করিবে । 


ন্‌ | জ্রিয়াকাণ্ড-বারিধি প্রথম খণ্ড দক্ষিণা ২০ আড়াই টাকা। | 
ই ক্রিয়াকাগু-বারিধি দ্বতীয় খণ্ড দক্ষিণ। ২০ আড়াই টাকা । | 





বলুষেতী-সাহিত্য-বন্দির-_-১৬৬ নং বন্ছবাজার দ্রীট, কলিকাত।। 
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